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«  Le  vieux  monde  est  en  dissolution...  On  ne 
s&rt  de  là  gife  par  une  révolution  intégrale  dans 
les  idées  et  dans  lés  cœurs... 

Lettre  à  Jules  Michelet  (23   janvier   1860). 

«  Si  tout  ne  w;e  démontrait  que  la  société  'est 
entrée  dans  une  crise  de  régénération,  qui  sera  lon- 
gue et  peut-être  terrible,  je  croirais  à, l'irrévocable 
décadence  et  à  la  fin  de  la  civUisation...  Le  mouve- 
ment de,  l'histoire  s'accomplit  par  oscillations  dont 
il  dépend  de  nous  d'abréger  l'amplitude.  Travaillons 
donc  à  nous  rendre  meilleurs,  à  penser  juste;  cher- 
chons lu  frugalité  'Ct  juycns  la  paresse.  Avec  cela, 
nous  abrégerons  l'épreuve  et  nous  renaîtrons  supé- 
rieurs à  nos  pères.  ■» 

«  Aujourd'hui  le  caractère  est  la  lâcheté.  Tout 
est  lâché  -et  vil,  bas  et  plat,  du  souverain  jusqu'au 
mendiant...  Tous  les  jours  je  me  lève  avec  la 
pensée  d'une  génération  pourrie,  et  qui  aime  sa 
pourriture...  d'un  public  imbécile  et  qui  s'admire 
dans  son  imbécillité.  Voilà,  cher  ami,  quelles  sont 
mes  méditations  habituelles  ;  mais  je  ne  cède  peint 
à  cette  hypocondrie;  je  travaille  double,  je  me  rai- 
dis contre  l'adversité,  je  me  prépare  pour  une  nou- 
velle mission...  Il  né  s'agit  point  de  mourir,  mon 
cher  Neveu,  mais  de  vivre.  Le  salut  du  monde  a 
besoin  plus  que  jamais  de  la  coalition  des  honnêtes 
gens.  ■» 

Lettre  à  E.  Newu  (28  octobre   1861). 


POUR  JEAN  PAULHAN 


]e  vous  dois  ce  livre.  Sans  vous  il  ne  serait  pas.  Je  vous  le 
dois  en  raison  des  heures  sombres  à  travers  lesquelles  votre 
amitié  a  été  une  lumière.  A  l'anxiété  d'un  esprit  qui  se  refu^ 
sait  au  renoncement  vous  avez  apporté,  avec  une  autorité 
décisive,  une  volonté  d'espoir  aussi  persuasive  que  celle  de 
mes  jeunes  amis.  De  ceux-ci,  l'un  et  l'autre,  nous  avons  tou-^ 
jours  été  proches  par  le  crédit  que  nous  faisons  à  un  avenir 
dont  ils  tiennent  entre  leurs  mains  l'épure.  Ces  mains  doivent 
l'arracher,  même  blessées,  à  la  résistance  des  forces  hostiles. 
Souvent  par  une  simple  expression  de  confiance,  je  vous  ai 
vu  tracer  à  leur  talent  indécis  la  seule  route  librement 
ouverte  :  l'effort  sur  soi.  Lorsque  vous  m'encouragiez  à 
écrire  un  Proudhon,  c'est  à  eux  que  vous  pensiez  -—  non 
comme  écrivains  —  mais  comme  artisans  de  la  Cité.  Vous 
pensiez  qu'ils  prendraient  courage  et  force  au  contact  de 
Proudhon. 

Vous  avez  vaincu,  par  votre  fermeté,  mes  hésitations.  ]e 
me  suis  résigné  à  un  portrait  imparfait.  Ses  insuffisances  me 
paraissaient  sensibles  à  mesure  que  je  vivais  dans  une  intimité 
plus  grande  avec  Proudhon;  car  cet  homme  rend  ceux  qui 
l'approchent  exigeants  vis-à-vis  d'eux-mêmes,  comme  il  l'était 
vis-à-vis  de  soi.  Cette  exigence  est  le  premier  exemple  qu'il 
nous  donne. 
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Une  nouvelle  épreuve  attendait  la  jeunesse  française  après 
que,  par  son  refus  et  par  son  héroïsme,  elle  avait  cru  conqué- 
rir la  liberté.  Celle-ci  est  âpre  et  dure  et  ne  s'acquiert  pas 
aisément.  Elle  ne  se  contente  pas  d'un  régime  politique.  Son 
existence  réelle  et  pleine  réclame  la  liberté  intérieure.  Une 
des  idées  toujours  vivantes  de  Proudhon,  c'est  que  la  Répu- 
blique serait  une  expression  morte  si  les  artisans  de  la  Cité 
ne  gardaient  jalousement  en  eux  le  respect  de  la  justice.  Ils 
doivent  être  assez  hardis  pour  protéger  de  leurs  mains  la 
flamme  qui  anime  les  institutions  contre  les  puissances 
cyniques  ou  secrètes  qui  entendent  l'étouffer. 

Le  retour  aux  libertés  publiques  fie  suffit  pas  à  guérir  de 
leur  virulence  les  institicts  que  libère  la  guerre.  Celle-ci  a 
déchaîné  les  rapaces.  Des  prétextes  dorés  masquent  les  appé- 
tits. Certaines  défaillances  se  parent  d'une  trompeuse  noblesse. 
L'instinct  sûr  de  Proudhon  avait  décelé  cette  tare  humaine. 

Au  courant  envahissant,  un  seul  barrage  possible.  Celui  que 
dressent  les  cœurs  fiers  et  libres,  prêts  à  lutter  contre  les 
fléchissements  de  l'égoisme  et  la  lâcheté.  Sauront-ils  —  selon 
les  mots  mêmes  de  Proudhon  — se  mettre  en  travers  des  évé- 
nements et  des  multitudes?  Attaquer  de  front  «  hommes, 
choses,  célébrités,  superstitions  »?  Et  remonter  le  courant. 
Qu'ils  relisent  cette  lettre  du  28  octobre  1861,  le  jour  d'un 
profond  désespoir  —  oh,  alors  qu'il  vient  de  douter  de  ses 
concitoyens  et  de  son  pays,  l'auteur  de  La  Justice  écrit  :  «  Je 
me  raidis  contre  l'adversité.  Je  travaille  double;  je  me  prépare 
pour  une  nouvelle  ?nission.  » 

De  telles  paroles,  la  Correspondance  et  les  Carnets  nous 
offrent  de  nombreux  exemples.  Il  nous  a  fallu  choisir  entre 
ces  textes.  Seuls,  ils  permettent  d'évoquer  Proudhon  vivant. 

Dans  ses  lettres  comme  dans  ses  Carnets,  Proudhon  se  laisse 
aller  et  suit  sa  plume.  Souvent,  il  ne  se  relit  même  pas.  Rares 
sont  dans  Les  Carnets  les  ratures.  Quatre-vingts  ans  nous 
séparent  de  ses  plus  récentes  lettres.  Leur  vivacité,  leur  élan 
ne  se  sont  pas  refroidis,  ces  pages  sont  chaudes  encore  d'un 
feu  qui  ne  s'est  pas  éteint. 
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Sa  parole,  en  effet,  est  l'expression  d'une  vie  intérieure  qui 
n'est  jamais  paresseuse  ni  jamais  résignée.  Pour  Proudhon, 
l'essentiel  est  d'être  en  paix  avec  soi  —  //  ne  l'est  pas  toujours 
—  «  réfugié  dans  ma  conscience  avec  laquelle  surtout  je  tiens 
à  bien  vivre  ». 

Lettres,  et  carnets  éclairent  cette  vie  intérieure.  Grâce  a 
M""*  Henneguy,  Catherine  Proudhon,  j'ai  pu  longuement 
consulter  Les  Carnets  —  vivre  ainsi  dans  une  intimité  que 
rend  plus  proche  sa  présence.  Tandis  que  je  lis,  son  regard 
clair  se  pose  sur  moi.  Il  me  dévisage,  et  il  me  donne  la  sensa- 
tion de  cette  réserve  un  peu  rude  par  laquelle  il  se  protégeait 
contre  la  tendresse  de  son  cœur. 

Grâce  aux  Carnets,  on  peut  suivre,  jour  par  jour,  dans  son 
mouvement,  les  profondeurs  d'une  âme  pendant  les  crises 
traversées  par  Proud^ion  : 

Décembre  1847  ou  il  sent  sa  solitude  après  la  mort  de  sa 
mère. 

Février  1848  oii  il  est  surpris  par  la  brusque  révolution. 

Décembre  1851  ou  il  réagit  avec  violence  contre  les  auteurs 
du  coup  d'Etat. 

Printemps  de  1858  ou  sa  joie  d'avoir  achevé  le  livre  de  sa 
vie  est  troublée  par  l'absurde  injustice  qui  le  force  à  l'exil. 

23  juin  1862,  jour  peut-être  de  sa  plus  entière  désespérance, 
pur  ou  il  écrit  :  «  ]e  n'ai  plus  foi  aux  hommes,  je  71  ose 
presque  plus  croire  à  l'amélioration  de  mes  semblables...  La 
sérénité  s'en  va.  Si  ma  conscience,  si  mes  convictions  n'étaient 
à  toute  épreuve,  je  crois  que  je  chercherais  à  en  finir  au  plus 
vite...  je  comprends  que  moi  et  mes  idées,  il  est  temps  que 
nous  disparaissions...  » 

On  se  ferait  de  Proudhon  une  image  imparfaite  si  l'on 
cherchait  à  simplifier  sa  nature  complexe  ou  à  effacer  les 
lignes  fermes  de  son  visage  tel  qu'il  nous  apparaît  dans  le 
portrait  peint  par  Gustave  Courbet.  Mais  il  est  nécessaire  de 
dégager  du  superficiel  et  du  contingent  l'évolution  de  sa 
pensée. 

L€s  hommes  qui  vivent  dans  l' actualité  vivent  dans  un 
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mirage  perpétuel.  Or,  déjà  au  centre  du  X/X*  siècle,  les  con- 
temporains de  Proudhon  ont  l'oreille  prête  à  accueillir  tous  les 
murmures  quotidiens.  Aussi  prêtent-ils  à  l'anecdote  et  à  l'in- 
cident autant  d'attention  qu'a  l' événement  décisif.  Et  les  voilà 
distraits  des  valeurs  essentielles. 

Proudhon  ne  vit  pas  le  regard  détourné  de  la  réalité»  Il 
suit  avec  soin  l'actualité  sans  être  englouti  par  elle.  S'il  y  est 
sensible,  c'est  que  sa  pensée  ne  se  forme  jamais  dans 
l'abstrait;  mais  il  transforme  le  fait  quotidien  en  l'objet  d'une 
méditation  qui  ne  s'égare  pas.  Par  là,  Proudhon  est  une 
exception.  Parmi  ses  contemporains,  il  s'est  senti  un  étran- 
ger :  «  ]e  me  sens  hors  de  la  génération  contemporaine, 
écrira-t-il  le  23  juin  1862.  » 

La  vie  pour  Proudlion  est  un  combat.  Mais  ce  batailleur 
ne  se  jette  jamais  tête  baissée  dans  mie  lutte  dont  il  n'aurait 
pas  mesuré  les  engagements;  il  se  prépare  à  bien  soutenir 
le  combat  par  le  calme,  la  méditation  et  l'observation,  et  il 
ajoute,  le  25  avril  1863,  «  par  la  prière  et  le  jeûne,  si  nous 
étions  chrétiens  ». 

Proudhon  a  su  dire  à  son  temps  des  vérités  cruelles.  Pour- 
quoi, sa  forme  ayant  conservé  toute  sa  verve  et  sa  pensée, 
toute  sa  vigueur,  ne  se  ferait-il  pas  entendre  des  hommes 
d'aujourd'hui?  Il  a,  pour  se  faire  écouter,  une  sincérité  sans 
faste  et  qui  ne  se  dément  pas. 

Jamais  il  ?i'est  le  prisonnier  d'une  formule.  Tant  d'autres 
se  sont  plu  à  chérir  l'image  de  leur  visage  aperçue  dans  le 
miroir  de  leurs  ancieniies  vérités.  Ces  complaisances  per- 
sonnelles sont  étrangères  à  Proudhon.  Contre  son  moi  d'hier, 
quand  il  le  croit  dépassé,  il  ressent  une  telle  impatience  qu'il 
est  prêt  à  briser  le  miroir. 

Son  ressentiment  contre  toute  paresse  d'esprit  commence 
par  lui-même.  Son  irritation  se  tourne  contre  autrui  lorsque 
ses  amis  politiques  Ji'ont  pas  la  hardiesse  de  renouveler  leur 
action,  s'ils  arrêtent  leur  vision  à  celte  ligne  blanche  d'une 
routine  qu'ils  appellent  tradition.  Proudhon  ne  peut  s'empê- 
cher de  leur  dire  un  peu  rudement  que  le  vent  balaie  les 
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feuilles  jaunies,  même  lorsqu'elles  paraissent  tenir  encore  à 
l'arbre  vert. 

Mais  les  hommes  politiques  lui  sembleîit  de  «  petits  saints  », 
à  côté  des  littérateurs  et  des  journalistes  qui  trahissent  les 
devoirs  de  l'écrivain.  Proudhon,  l'un  des  premiers,  a  dénoncé 
la  véîtalité  s'insinuant  sous  le  couvert  de  la  littérature.  En 
présence  de  la  corruption  il  est  intraitable  :  «  ne  voulant  avoir 
aucun  contact  »,  de  près  ou  de  loin,  «  avec  les  pourris  »  ;  par 
contact  se  gâtent  les  plus  beaux  fruits.  Dans  un  régime  de 
mœurs  dissolues,  Proudhon  a  peur  du  luxe  et  de  l'argent  qui 
usent  toute  moralité.  Il  prend  donc  le  contrepied  des  théories 
saint-simomennes,  il  les  accuse  d'avoir  contribué  à  cette  dis- 
solution. * 

Sa  morale  est  austère]  mais  qu'on  n'exagère  pas  son  intran- 
sigeance; il  proteste  quand  on  le  dit  partisan  d'une  société 
d'ascètes  et  de  cénobites.  Sans  doute,  venant  de  lire  le  Port- 
Royal  de  Sainte-Beuve,  il  se  préoccupe  de  voir  remplacer 
pour  les  honnêtes  gens  de  l'avenir  les  exercices  de  la  spiritua- 
lité chrétienne.  Selon  une  de  ses  expressions,  il  écrit  que  la 
pente  naturelle  est  de  s'abandonner  sans  frein  à  cette  dégrin- 
golade continue  qu'est  la  vie. 

Son  attitude  s'explique  par  son  existence,  par  son  tempéra- 
ment de  paysan,  par  les  servitudes  de  la  misère;  aussi,  s'il  ne 
craint  pas  la  pauvreté,  il  redoute  le  luxe,  même  les  molles 
facilités  de  l'aisance  oit  peut  s'enliser  l'indépendance  sans 
laquelle  aucune  dignité  n'existe. 

La  dignité  de  la  personne  humaine  est  la  condition  sans 
laquelle  la  Révolution  n'existera  jamais.  Une  société  ou 
domine  le  souci  des  jouissances  matérielles  ne  verra  jamais 
s'accomplir  une  révolution  dans  les  idées  et  dans  les  cœurs. 

Comprenant  que  toute  concession  sur  un  sentiment  le  vicie 
et  est  l'origine  d'une  future  défection,  Proudhon  ne  goûte  les 
sentiments  qu'à  leur  état  de  pureté  —  expression  qu'on  hési- 
terait à  employer,  si  elle  n'avait,  pour  lui,  un  sens  aussi  lim- 
pide. De  tous,  le  plus  cher  à  son  cœur  est  l'amitié  :  «  fe  la 
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veux  puissante,  je  la  veux  sans  tacite  »,  écrira-t-il  le  13  mai 
1861.  Ainsi  veut-il  que  la  Cité  ait  pour  fondement  sûr,  entre 
les  citoyens  une  amitié,  et  l'amitié  implique  le  respect. 

Proudhon  a  le  respect  de  l'homme  et  il  le  prouve.  Non  seu- 
lement dans  son' attitude  vis-à-vis  de  ses  amis,  mais  vis-à-vis 
de  ses  adversaires;  il  a  le  souci  de  la  vérité.  Aussi  Proudhon 
déteste-t-il  tous  les  mirages  et  d'abord  ceux  qu'on  se  crée  à 
soi  —  les  illusions  dont  on  s'enveloppe  comme  d'un  nuage, 
afin  de  n'être  pas  obligé  de  se  juger.  Proudhon  se  juge  avec 
une  modeste  véracité  :  «  Grâce  au  concours  des  circons- 
tances, un  jour  il  se^  peut  que  je  paraisse  plus  grand  que  ma 
tadle;  mais  je  ne  suis  pas  dupe  sur  ce  qui  fait  ma  valeur  en  ce 
monde  et  à  mes  yeux...  » 

La  vérité,  Proudhon  la  veut  totale,  à  tous  les  moments, 
dans  toutes  ses  relations  privées.  Il  étend  cette  exigence  à  la 
vie  publique.  De  là  les  malentendus  auxquels  il  s'est  heurté. 
Proudhon  n'admet  pas  une  vérité  qui  rougit  ou  pâlit  selon 
les  convenances  d'une  secte  ou  d'u?i  parti.  Il  lui  paraît  mons- 
trueux que  l'honnêteté  se  dédouble  et  quelle  se  laisse  glisser 
au  mensonge  opportun  ou  intentionnel.  Lorsqu'il  s'agit  de 
politique,  les  mots  perdent  leur  valeur  et  renoncent  à  leur 
sens  étymologique. 

Ce  manque  de  probité  morale  lui  apparaît  une  erreur  poli- 
tique :  «  La  vérité,  si  cruelle  quelle  soit,  est  toujours  meil- 
leure que  le  silence  et,  à  cet  égard,  la  théorie  des  ménagements 
est  la  plus  fausse  des  politiques.  » 

Cela  est  vrai  de  la  politique  intérieure,  mais  aussi  de  la 
politique  extérieure.  Préoccupé  de  la  guerre  et  de  la  paix  — 
problème-lien  entre  les  deux  aspects  de  la  politique  —  Prou- 
dhon  a  découvert  par  V observation  et  par  la  réflexion  une  des 
pentes  secrètes  de  la  politique  :  comment  la  peur  d'affronter 
l'opinion  publique,  en  affrontant  les  mythes  qui  la  leurrent, 
peut  amener  les  gouvernements  à  accepter  la  guerre  ou  même 
à  se  servir  d'elle  comme  d'un  moyen  de  diversion.  Au  rang 
de  ces  mirages  trompeurs,  Proudhon  a  su  placer  le  principe 
des   nationalités;  il  a   prévu   quelles  engendreraient   pour 
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l'Europe  une  inextricable  chaîne  de  conflits;  mais  son  éton- 
nante perspicacité  ne  s'est  pas  bornée  là. 

En  relisant  ses  lettres  et  ses  Carnets,  on  devine  qu'à  cer- 
tainei  heures  Proudhon  a  pressenti  la  tragédie  du  XX*  siècle, 
sous  ses  formes  diverses. 

Peut-être  nos  sentiments  pourraient-ils  être,  un  instant, 
choqués  par  la  façon  dont  Proudhon  se  sert  du  mot  de  mul- 
titude, au  fnoment  même  où  Thiers  cherchait  à  avilir  le  mot. 
Il  ne  peut  rien  y  avoir  de  commun  entre  un  Thiers  et  un 
Proudhon.  Et  un  écrivain  contemporain,  Ortega  y  Gasset, 
éclaire  le  sens  dans  lequel  Proudhon  employait  le  mot  de 
multitude. 

Ortega  y  Gasset  écrivait  :  «  Les  circonstaîices  ont  amené 
/'hdmme-masse  à  être  gâté  par  le  monde  qui  l'entoure,  il  a 
l'impression  que  tout  lui  est  permis,  et  qu'il  n'est  tenu  à 
aucune  obligation  ».  Si  Proudhon  avait  eu  La  Révolte  des 
masses  entre  les  mains,  il  aurait  inscrit  en  marge  de  ce  texte  — 
Proudhon  avait  coutume  d'annoter  certains  des  livres  en  les 
lisant  —  «  d'où  heurt  entre  /'homme-masse  et  la  personne  ». 
Mais  ce  premier  conflit,  aperçu  par  Proudhon,  lui  aurait  paru 
susceptible  d'une  solution  à  longue  durée;  na-t-ïl  pas  écrit, 
dans  ses  Carnets,  cette  pensée,  qui  revient  chez  lui  :  «  His- 
'  toire  de  la  démocratie  :  poser  le  but  de  la  Révolution  :  éter- 
nellement l'éducation  de  l'Humanité  »,  et,  encore,  le  8  octobre 
1852  :  «  Nous  affirmons  la  possibilité  d'une  éducation  du 
Peuple.  >        -  If 

Seulement,  d'autres  perspectives  humaines  —  ou  plutôt 
inhumaines  —  devaient  lui  arracher  ce  cri  de  terreur  : 
<  Aimable  espèce  humaine...  Fosse  aux  lions!  Sac  de 
vipèresï...  » 

.  Dès  1855  —  d'accord  pour  tine  fois  avec  Renan  —  en 
présence  de  l'apothéose  d&  l'Exposition  —  Proudhon  aperçoit 
les  dangers  de  la  confusion  qui  commence  déjà  à  s'établir 
entre  la  civilisation  humaine  et  la  pseudo  civilisation  méca- 
nique. Proudhon  et  Renan  ont  nié  que  le  coniort  fût  un  signe 
de  la  civilisation  humaine.  «  Non,  le  progrès  moral  n'est  pas 
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la  suite  naturelle  et  nécessaire  du  progrès  économique.  -»  Et 
Proudhon  a  réagi  contre  les  douceurs  de  la  facilité. 

Par  éclairs  —  on  est  en  droit  de  le  croire  par  certains 
aveux  —  Proudhon  a  eu,  peur  de  l'écrasement  possible  de  la 
civilisation  humaine,  et  peut-être  lui  sont  apparus  le  spectacle  . 
d'un  Monde  concentrationnaire ,  la  victoire  de  la  Mécanique 
sur  l'Esprit.  Avec  anxiété  il  a  aperçu  les  périls  que  courrait 
la  civilisation  humaine.  A  certains  instants  douloureux 
Proudhon  a  eu  la  vision  d'  «  un  Univers  desséché  ou  vivraient 
des  automates  perfectionnés,  et  d'une  existence  pleine  jus- 
qu'aux bords  de  délices,  mais  dont  l'aridité  ne  laisserait  plus 
de  place  a  ces  sentiments,  parmi  lesquels  ^lotre  effort  est  de 
faire  sortir,  comme  une  plante  de  sa  tige,  la  charité  de  la 
justice  ». 

'  Les  raisons  pour  lesquelles,  cher  Jean  Paulhan,  nous  avons 
de  l'amitié  pour  Proudhon  sont  les  mêmes. 

Proudhon  a  une  tête  froide  et  une  âme  de  feu.  Lucidité, 
ferveur  se  heurtent  en  lui,  et  il  en  a  conscience.  Son  âme 
tendre,  blessée,  cherche  une  harmonie  vers  laquelle  il  avance 
au  cours  des  années,  «  quand  les  passions  commencent  à 
faire  silence,  et  que  l'âme,  de  plus  en  plus  dégagée,  étend  ses 
ailes  vers  l'infiîii  »  (31  décembre  1863). 

Jamais  pourtant  cette  paix  ne  sera  définitive,  sa  soif  de 
justice  «  impitoyable  »  vient  souvent  bouleverser  sa  volonté 
de  sérénité. 

Par^  son  horreur  de  la  lâcheté,  il  écrit,  le  28  octobre  1861  .* 
«  Tout  est  lâche  et  vil,  bas  et  plat  »  ;  —  par  son  énergie  :  il 
écrit  aussitôt  après,  le  même  jour  :  <  Je  me  raidis  contre 
l'adversité,  je  travaille  doublé--^;  —  par  son  goût  de  l'amitié, 
—  par  l'indépetidance  de  son  caractère,  —  par  l'exemple  de 
son  existence,  Proudhon  vit  au  cœur  de  certains  d'entre  nous. 

Pans,  avril  1941, 
Vaux  et  Chantegrue,  octobre  1947. 
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Au  long  de  son  existence,  Proudhon  s'est  posé  à  lui-même  une 
question  :  Conscience  et  Liberté  ?  ou  sacrifice  de  la  personne  à 
une  destinée  collective  ? 

Cett€!  interrogation  étreint  notre  présent.  Elle!  était  chez 
Proudhon  une  angoisse.  Elle  communique  sa  permanence  à  des 
sentiments  qui  vivent  en  nous. 

■"  Le  2  novembre  1862,  Proudhon  écrivait  à  M.  Milliet  :  «  Je 
vous  écris  dans  le  désarroi  d'un  déménagement  (il  est  rentré  à  Pa- 
ris en  septembre)...  Je  vous  écris,  cher  monsieur  Milliet,  mon  an- 
cien prote,  en  toute  camaraderie  et  abandon  de  cœur.  Traitez-moi 
de  même  et  ne  laissez  pas  tomber  dans  la  copie  de  votre  journal 
des  confidences  amicales  qui  ne  cherchent  pas  la  publicité.  De  la 
publicité,  j'en  suis  saoul;  ce  dont  j'ai  besoin,  c'est  des  joies  for- 
tifiantes de  l'intimité.  » 

Et,  déjà,  le  19  décembre  1851,  au  lendemain  du  coup  d'Etat 
qui  l'avait  laissé  «  la  conscience  écrasée,  le  cœur  consterné...  »,  il 
disait  à  Charles  Edmond  :  «  Adieu,  cher  ami,  je  crache  sur  les 
dieux  et  sur  les  hommes.  Je  ne  crois  qu'à  l'étude  et  qu'à  l'amitié.» 

La  publicité  gênait  la  nature  ombrageuse  de  Proudhon,  moins 
accueillante  à  l'éloge  qu'au  tonique  des  attaques.  Or,  jamais,  de 
son  vivant,  Proudhon  n'a  connu  une  publicité  telle  que  celle  dont 
il  jouit  aujourd'hui. 

Ni  un  rayonnement  aussi  lumineux.  Nul  temps  ne  fut  plus  som- 
bre ni  plus  cruel  aux  travailleurs  que  celui  011  Proudhon  a  vécu. 
Et,  parmi  les  ténèbres  du  xix*  siècle,  sa  parole  a  été  une  clarté 
pour  les  obscurs:  «  Proudhon  fut  en  France  une  étape  de  la 
pensée  populaire  :  il  est  l'un  de  ceux  qui  ont  fait  prendre  à  la 
classe  ouvrière  conscience  d'elle-même.  » 

Ce  jugement  constaté  un  fait  indiscutable.  Lé  témoignage  est 
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précieux  :  il  vient  d'un  adversaire  déterminé,  Karl  Marx;  il  est 
entouré  de  critiques  qui  lui  donnent  un  saisissant  relief.  Par  con- 
tre, les  hommages  actuels  éveilleraient  en  Proudhon  une  défiance 
contre  des  sollicitations  à  travers  lesquelles  il  devinerait  des  ten- 
dances partisanes  soucieuses  de  s'étayer  à  ses  dépens.  Sans  parler 
ici  de  l'impudence  de  ceux  qui  ont  dénaturé  sa  pensée. 

Heureusement,  Proudhon  est  l'objet  d'une  curiosité  plus  désin- 
téressée. La  grande  édition  des  oeuvres  complètes  due  à  l'initiative 
de  notre  cher  Bougie  avait  été  interrompue  et  un  seul  volume 
avait  paru  pendant  l'occupation  :  il  comprenait  Qu'est-ce  que 
l'Art  ?  et  la  Pornocratid  oic  les  Femmes  dans  les  Temps  mo- 
dernes, avec  une  introduction  solide  et  humoristique  de  Jules-L. 
Puech,  le  biographe  de  Flora  Tristan. 

Sur  Proudhon  viennent  de  paraître  un  recueil  de  textes  choisis 
avec  dévotion  par  Alexandre  Marc,  et  deux  ouvrages  :  Proudhon 
et  l'Europe,  par  Madeleine  Amoudruz,  et  Proudhon  et  le  Chris- 
tianisme,  par  le  R.  P.  de  Lubac,  —  les  deux  livres,  depuis  25  ans, 
qui  pénètrent  le  plus  avant  dans  la  psychologie  de  Proudhon. 


Par  la  curiosité  qu'il  suscite,  Proudhon  est  actuel.  Il  l'est  en- 
core par  la  place  qu'il  mérité  aujourd'hui  d'occuper.  Cet  aventurier 
de  la  pensée  serait-il  devenu  conformiste  par  d'étonnants  accords 
avec  notre  temps  ?  Certes,  non.  Proudhon  est  actuel  parce  qu'd 
contre  courant.  Le  chaud  breuvage  qu'il  détient  aurait  une  saveur 
amère  pour  nombre  de  nos  contemporains.  Il  reste  fidèle  à  l'image 
qu'on  se  fait  de  lui  :  un  cristal  aux  dures  arêtes.  Il  demeure 
l'homme  toujours  au  combat,  lé  lutteur  à  l'épée  acérée  et  tran- 
chante. 

Proudhon  incarne  une  des  familles  spirituelles  (Albert  Thî- 
baudet  en  comptait  jusqu'à  six).  Si  elle  manquait,  cette  famille-là, 
le  visage  de  la  France  serait  mutilé. 

Entre  ces  familles  d'esprit,  l'équilibre  est  difficile  à  établir;  car 
il  ne  s'agit  pas  d'un  compromis.  Rien  de  tel  à  craindre  avec  dés 
Français  trempés  comme  l'auteur  de  La  Justice.  Proudhon  esti- 
mait que  chaque  individu  devait  pousser  jusqu'à  l'extrême  lés 
vertus  dé  son  être.  L'intègre  pureté  de  ces  familles  spirituelles' 
crée  une  France  vivante  parce  que  complexe.  Une  France  selon 
l'âme  de  Proudhon.  Celui-ci  détestait  l'idée  d'une  société  qui  fa- 
briquerait en  série  des  citoyens-automates.  Il  respecte  en  ses  ad- 
versaires une  personne  qui  sait  imposer  l'estime  de  son  caractère. 
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On  a  souvent  dît  qu'il  était  intolérant;  et  il  s'est  parfois  montré 
tel  avec  ses  amis  jacobins;  mais  sa  compréhension  dépasse  son 
intolérance,  lorsqu'il  écrit  à  son  ami  Jottrand  :  «  Vous  voyez 
combien  il  est  possible  que  deux  hommes  s'estiment,  s'affection- 
nent, sans  que  pour  cela  ils  soient  d'accord  sur  les  principes  qui 
cependant  sont  les  mêmes  dans  nos  cœurs,  mais  ils  ne  les  démê- 
lent pas  de  même.  » 


Exigeant  vis-à-vis  dé  soi  comme  vis-à-vis  des  autres,  Proudhon 
entretenait  côte  à  côte  une   franchise   à   l'emporte-pièce  et  ces 
amitiés  qui  étaient  le  secours  de  son  existence.  Celle-ci  était  sou- 
vent déchirée  par  la  brutale  évidence  de  l'infirmité  humaine.  Il 
'  respectait  ses  adversaires  et  lés  aidait.  A  l'heure  où  Proudhon  écrit, 
à  Madier-Montjau,  Te  11  décembre  1852,  qu'à  la  suite  des  «  évé- 
•'  nements  atroces,  exécrables  »,  depuis  le  2  décembre  (1851),  il  tra- 
vaille à  se  faire   «  un  cœur  de  pierre  »,  alors  qu'il  s'écrie  que 
€  là  01!  a  péri  la  moralité,  il  ne  faut  plus  parler  morale  et  jus- 
*  ticé...  »  il  conclut  :   4;  Vous  avez  encore  le  culte  du  peuplé,  mon 
cher  Madier;  il  faut  absolument  vous  défaire  de  cette  fausse  re- 
ligion. Il  faut  servir  la  liberté  1  et  la  morale  pour  elles-mêmes  et 
comme  votre  plus  précieux  trésor..,  » 

Et  ces  paroles,  il  les  prononçait  au  moment  oij,  enivrée  de  ses 
heureuses  chances,  une  société  frivole,  s'abandonnant  à  son  appé- 
tit de  jouissances,  en  oubliait  la  simple  décence. 

t-a  simple  décence.  C'est  à  dessein  que  j'emploie  ce  mot.  La  dé- 
.  cence,  voilà  l'expression  qui,  dans  sa  réserve,  traduit  exactement 
l'atmosphère  de  la  société  dans  laquelle  aurait  voulu  vivre  Prou- 
dhon. Et  afin  de  comprendre  la  signification  vitale  que  ce  mot 
avait  pour  lui  —  en  dehors,  l'air  lui  paraissait  irrespirable  —  on 
ne  saurait  accorder  trop  d'importance  aux  dixièmes  et  onzièmes 
études  dé  la  Justice  sur  l'amour  et  le  mariage,  ainsi  qu'au  livre 
posthume  :  La  Pornocrattè  ou  les  Femmes  dans  les  Temps  Mo- 
dernes.  Ce  livre  est  dédié  par  Proudhon  à  deux  féministes  : 
Mmes  Jenny  d'Hérîcourt  et  Juliette  Le  Messine;  il  est  dû  à  une 
polémique  par  correspondance  engagée  entre  Proudhon  et  Jenny 
d'Héricourt  qui  devait,  en  1860,  faire  paraître  à  Bruxelles  :  La 
Fémmè  affranchie,  réponse  à  MM.  Michelet,  Proudhon,  Emile  de 
Gîrardin,  Auguste  Comte. 

Le  point  de  départ  de  cette  correspondance  avait  été  un  article 
publié  par  Jenny  d'Héricourt,  en  1856,  dans  la  Revue  Philosophi- 
que et  religieuse  :  «  M.  Proudhon  et  la  question  des  femmes.  » 
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H  avait  suscité  deux  lettres  de  Proudhon  à  Jenny  d'Héricourt, 
lettres  qui  ne  sont  pas  dans  la  correspondance  (8  octobre  1856- 
20  décembre  1856);  puis,  en  février  1857,  Jenny  d'Héricourt  ré- 
pondait à  Proudhon  et,  en  1858,  Mme  Juliette  Le  Messine  pu- 
bliait :  Idées  antiproiidhoniennes . 

Le  fameux  :  «  Ménagère  ou  courtisane  »  était  une  de  ces  for- 
mules explosives  que  chérissait  Proudhon,  afin  de  donner  plus 
de  corps  à  sa  pensée.  Il  résumait  une  attitude  d'esprit  vis-à-vis 
du  problème  des  Femmes  dans  les  Temps  Modernes]  elle  expri- 
mait la  portée  générale  qu'il  lui  accordait: 

«  Je  crois  devoir  ne  pas  laisser  tomber  vos  deux  productions 
(les  deux  livres  publiés  en  1858  par  Juliette  Le  Messine  et  en 
1860  par  Jenny  d'Héricourt).  Vous  devinez  facilement,  mesdames, 
que  ce  n'est  pas  sans  motifs.  Il  s'agit  de  bien  d'autres  choses  que 
de  vos  déclamations  et  de  mon  ressentiment.  Notre  décomposition 
sociale  marche  à  vue  d'oeil.  Plus  j'en  étudie  les  symptômes  et  plus 
je  découvre  que  les  libertés  publiques  ont  pour  base  et  pour 
sauvegarde  les  mœurs  domestiques;  que  les  mêmes  maximes  par 
lesquelles  on  détruit  les  droits  des  peuples  sont  celles  par  les- 
quelles, vous  et  vos  coryphées,  vous  renversez  l'ordre  des  fa- 
milles; que  toute  tyrannie,  en  un  mot,  se  résout  en  prostitu- 
tion. »  {La  Pornocratie,  pages  327-328.) 

Ce  texte  est  fondamental  et  il  justifierait  la  place  que  la  Porno^ 
'  cratie  doit  occuper  parmi  les  autres  œuvres  de  Proudhon.  Elle  est 
au  cœur  de  sa  philosophie  sociale  et  montre  comment  chez  lui 
morale  sociale  et  morale  individuelle  se  rejoignent. 

Au  centre  de  la  philosophie  de  la  société  et  de  la  famille  se 
trouve  l'idée  générale  que  Proudhon  se  fait  de  la  Révolution.  Si 
l'idée  de  justice  est  éminente,  c'est  parce  qu'elle  est  commandée 
par  le  respect  de  la  dignité  de  l'homme  pour  lui-même  et  chez 
les  autres.  La  réforme  de  l'homme  est  la  condition  impérative  de 
la  réforme  des  institutions  :  «  La  sanction  de  la  justice  a  son 
foyer  dans  la  conscience.  » 

La  personnalité  de  Proudhon  domine  toute  son  œuvre;  la  for- 
mation de  cette  personnalité  tient  à  ce  qu'il  a  été  paysan  et  ou- 
vrier. Il  disait  avec  orgueil  :  «  Je  suis  le  fils  d'un  pauvre  artisan 
tonnelier  et  d'une  fière  paysanne  ».  Sa  mère,  Catherine  Simonin, 
a  étendu  sa  protection  sur  toute  son,  existence,  comme  l'image 
même  du  travail,  du  sérieux  et  de  l'honnêteté.  Proudhon  devait 
sa  culture  à  sa  mère  qui,  pendant  six  ans,  l'avait  maintenu  au 
lycée,  malgré  la  gêne  croissante  de  la  famille  dont  elle  suppor- 
tait le  poids. 
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Paysanne  d'ordre  et  de, bon  sens,  cette  femme  supérieure  était 
un  exemple  des  vertus  familiales  «  antiques  »  et  d'un  caractère 
héroïque  digne,  disait  son  fils,  des  femmes  illustres  de  Plutarque. 
Proudhon  donnera  le  prénom  de  Catherine  à  sa  fille,  Mme  Henne- 
guy,  dont  nous  avons  pu'  fêter  le  quatre-vingt-quinzième  armi- 
versaire  :  «  J'ai  voulu  faire  honneur  à  la  paysanne  que  le  monde 
n'a  pas  connu...  Ma  mère,  à  qui  je  dois  tout  (et  surtout  son 
caractère),  était  libre,  occupée,  pas  accablée  par  la  vie  ».  Afin 
que  son  fils  eût  de  l'instruction,  elle  s'acharnait  aux  plus  rudes 
besognes  avec  ce  courage  et  cette  gaîté  qui  sont  pour  Proudhon 
la  vertu  éminente  du  travail,  comme  celui-ci  est  la  garantie  du 
plus  grand  des  biens,  l'indépendance. 

Proudhon  avait  dû  quitter  le  lycée  afin  de  gagner  son  pain  et 
de  décharger  sa  famille.  Il  avait  trouvé  à  l'atelier  une  atmosphère 
où  il  se  plaisait  mieux  qu'au  collège  :  «  J'ai  un  état,  je  peux 
aller  partout,  je  n'ai  besoin  de  personne...  Je  me  souviens  avec 
délices  du  grand  jour  où  mon  composteur  devint  pour  moi  le  sym- 
bole et  l'instrument  de  la  liberté  ».  Or,  l'indépendance  qu'avaient 
incarnée  le  travail  et  l'atelier  était  si  profondément  enracinée  en 
lui  qu'elle  éclairera,  en  dépit  de  leur  tristesse,  les  heures  sombres 
de  •  ses  dernières  années. 

Proudhon  a  honte  de  cette  société  du  Second  Empire  où  il  vit 
• —  où  tout  est  lâche  et  vil,  bas  et  plat,  où  une  génération  pourrie 
aime  sa  pourriture,  où  un  public  imbécile  s'admire  dans  son  im- 
bécillité (28  octobre  1861).  Mais  sa  personnalité  et  son  existence 
se  dressent  pour  affirmer  certaines  vertus  françaises.  Il  prêche 
d'exemple  par  sa  vie  vouée  à  des  besognes  sans  trêve  et  à  une 
pauvreté  qu'il  aime  parce  qu'elle  n'aigrit  pas  comme  la  misère 
et  ne  corrompt  pas  comme  l'argent. 

Son  austérité  virile  reçoit  sa  joie  de  la  mystique  du  Travail.  A 
toute  autre  chose,  et  même  à  la  bataille  des  idées,  il  préfère  l'étude 
désintéressée  et  l'effort  dissocié  du  gain.  La  dévotion  de  Proudhon 
à  la  famille  et  son  respect  du  mariage  ont,  pour  harmoniques,  l'a- 
mour pour  son  pays  natal  et  pour  cette  patrie  française  à  laquelle, 
au  moment  même  où  la  destinée  de  la  France  lui  paraît  tombée 
au  plus  bas,  il  adresse  cette  invocation  : 

€  O  patrie,  patrie  française,  patrie  des  chantres  de  l'éternelle 
Révolution  !  Patrie  de  la  liberté,  car,  malgré  toutes  les  servi- 
tudes, en  auc\m  lieu  de  la  terre,  ni  dans  l'Europe,  ni  dans  l'Amé- 
rique, l'esprit,  qui  est  tout  l'homme,  n'est  aussi  libre  que  chez 
toi  !  Patrie  que  j'aime  de  cet  amour  accumulé  que  le  fils  grandis- 
sant porte  à  sa  mère,  que  lé  père  sent  croître  avec  ses  enfants  ! 
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Te^  verrai-je  souffrir  longtemps  encore,  souffrir  non  pour 
toi  seule,  mais  pour  le  monde  qui  te  payé  de  son  envié  et  dé  ses 
outrages;  souffrir  innocente  pour  cela  seulement  que  tu  ne  te 
connais  pas  ?  Il  me  semblé  à  tout  instant  que  tu  es  à  ta  dernière 
épreuve  I  Réveille-toi,  mère...  Commence  ta  nouvelle  vie,  ô  la  pre- 
mière des  immortelles;  montré-toi  dans  ta  beauté,  Vénus  Uranie; 
répands  tes  parfums,  fleur  de  l'humanité...  » 

L'aniour  de  Proudhon  pour  la  justice  nous  découvre  l'obje: 
suprême  de  ses  ambitions.  Le  sentiment  de  la  justice  peut  seul 
animer  une  société  saine  et  équilibrée.  Sans  lui,  celle-ci  végète  et 
dépérit,  privée  qu'elle  est  de  la  source  vivante  des  consciences  hu- 
maines. 

La  violence  de  ses  diatribes  contré  les  proscrits  de  Londres  et 
de   Bruxelles   s'explique   d'abord    par   l'irritation   que   Proudhon 
éprouvait  à  l'égard  d'idéologues  qui  prenaient  les  paroles  pour  des 
actes  et  d'hommes  politiques  qui  lui  semblaient  aveugles  en  face 
des  réalités.  Surtout  il  pensait  que,  à  une  démagogie  impuissante,, 
ils  auraient  pu  préférer  l'éducation  du  peuple  «  la  démopédie  ». - 
Aussi  pouvait-il  écrire,  le  ii  décembre  1852,  à  Madier-Montjau  : 
«  Sans  mépriser  le  peuple,  qui  n'est  que  sauvage,  et  que  nous 
avons   à  civiliser,  n'en   faites  pas  votre  souverain   ».   Proudhon 
refusait  de  se  soumettre  et  de  soumettre  l'indépendance  du  citoyen 
à  un  souverain  quel  qu'il  fût,  roi,  empereur,  foule  ou  Démos.  Bt- 
il  ne  voulait  pas  que  les  démocrates   fussent  victimes  d'un  jeu 
d'illusions.  Et  son  irritation  de  les  voir  se  prêter  à  ce  jeu  de  dupes 
l'emportait  parfois,  jusqu'à  les  appeler  :  les  imbéciles  de  l'ignarde 
démagogie.    De  ces    formules   provocantes    est    née    l'accusation  ■] 
adressée  à  Proudhon  d'être  antidémocrate. 

Certains  lecteurs  de  Proudhon  ou  bien  l'ont  lu  de  façon  super- 
ficielle' ou  se  sont  heurtés  à  certains  textes  qu'ils  n'ont  pas  su 
situer  dans  l'ensemble  de  sa  pensée.  Leur  erreur  a  été  d'isoler  ces 
textes  et  par  là  même  d'en  fausser  le  sens.  Aussi  n'ont-ils  pu 
comprendre  la  réelle  attitude  d'esprit  de  Proudhon  vis-à-vis  du, 
peuple  et  de  la  démocratie.  CV. 

La  correspondance  et  les  Carnets  peuvent  seuls  mettre  en  pleine] 
lumière  cette  attitude  d'esprit,  et  leurs   témo^nages  sont  nom. 
breux.   Parmi   eux,   l'un   des  plus  éclairants  est  sans  doute  unej 
lettre  écrite,  le  n  décembre  1852,  à  Madier-Montjau  : 

«  ...  Vous  avez  encore  le  culte  du  peuple,  mon  cher  Madier;! 
il  faut  absolument  vous  défaire  de  cette  fausse  religion.  Il  faut! 
servir  la  liberté  et  la  morale  pour  elles-mêmes,  et  comme  votrél 
plus  précieux  trésor;  laissez  donc  les  questions  subjectives.  Sanal 
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mépriser  le  peuple  qui  n'est  que  sauvage,  et  que  nous  avons  à  ci- 
viliser, n'en  faites  pas  votre  souverain  ».  v 

De  ce  texte  la  date  est  importante  :  il  est  écrit  le  11  décembre 
1852.  On  doit  se  rappeler  que,  une  année  auparavant,  Proudhon 
avait  été  profondément  déçu  de  l'acceptation  du  coup  d'Etat 
et  de  ses  suites  par  l'ensemble  de  la  population,  par  le  fait  que 
la  résistance,  même  à  Paris,  n'avait  été  que  sporadique  :  le  plé- 
biscite du  21  décembre  185 1  lui  paraissait  prouver  une  indiffé- 
rence générale. 

De  cette  lettré  adressée  à  Madier-Montjau,  il  convient  de  pe- 
ser tous  les  mots  et  notamment  ceux  de  culte  du  peuple  et  votrt 
souverain. 

Proudhon  croit  que  la  règle  de  l'écrivain  est  dé  rechercher  ce 
que  pense  le  peuple  et  de  l'exprimer  dans  son  langage  {Carnet, 
5  mai  1847).  Il  entend  soutenir  la  cause  du  peuplé;  mais,  au  nom 
même  des  intérêts  du  peuple,  il'  reste  l'adversaire  de  tout  culte; 
il  croit  que  partout  oîi  existe  une  dévotion,  il  y  a  idole  et  ido- 
lâtrie. Le  citoyen  d'ime  république  ne  doit  se  soumettre  à  aucune 
tyrannie  qu'elle  soit  d'un  roi  ou  d'un  empereur,  des  foules  ou 
des  masses.  Proudhon  prétend  n'accepter  aucune  religion,  «  fût- 
elle  la  religion  de  la  logique,  la  religion  de  la  raison  »  (Leltre 
du  17  mai  1846). 

Proudhon  a  toujours  voulu  être  un  briseur  d'idoles  et  cet  ico- 
noclaste veut  demeurer  le  citoyen  libre  d'une  démocratie  libérée 
de  ces  idoles  qu'entretiennent,  à  leur  profit,  les  démagogues.  Jus- 
qu'à la  fin,  il  est  resté  fidèle  à  la  Révolution  française  qui  était 
pour  lui,  comme  pour  les  paysans  de  Burgille,  la  suite  et  le  succès 
du  combat  de  leurs  aïeux  contre  les  seigneurs.  Dans  le  discours 
préliminaire  à  La  Justice,  il  déclare  :  «  Malgré  mon  dédain  pour 
les  urnes  populaires,  j'appartiens  à  la  démocratie,  je  ne  me  sé- 
pare point  d'elle;  et  nul  n'a  le  droit  de  m'en  exclure  ». 

Dans  ses  Carnets,  à  la  date  du  13  juin  1858,  il  faut  noter  une 
déclaration  significative  —  sur  laquelle  nous  reviendrons  à  pro- 
pos de  La  Justice  :  Notion  de  l'Egalité,  Préface:  <c  J'appelle  éga- 
litaires  tous  ceux  qui  reconnaissent  que  les  conditions  et  fortunes 
tendent,  par  l'application  de  la  justice,  à  ee  niveler  indéfiniment. 
Je  regarde  comme  ennemis  de  l'égalité,  partant  aristocrates,  ex- 
ploiteurs, fauteurs  du  despotisme  et  de  l'Eglise,  ceux  qui  nient 
une  telle  application  de  la  justice;  déjà  en  1789...  une  grande 
application  de  la  justice  a  été  faite...  »  (Carnet   11,  p.  425). 

En  décembre  1864,  dédiant  sa  dernière  p)ensée  aux  ouvriers  de 
Paris  et  dé  Rouen.  Proudhon  écrit  :   «  Dans  la  Capacité  politique 
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des  classes  ouvrières,  vous  né  trouverez  rien  de  plus  qu'une  idée, 
l'Idée  de  la  Démocratie  nouvelle  ».  Il  oppose  celle-ci  à  la  vieille 
démocratie  de  Robespierre.  La  jeune  démocratie  est  une  démo- 
cratie en  mouvement  et  qui  se  réalise,  grâce  à  l'éducation,  qui  ap- 
prend à  chaque  citoyen  le  respect  réciproquement  garanti  de  sa 
dignité  personnelle.  Et  parmi  ke  notes  des  Carnets,  le  3  novem- 
bre 1852,  Proudhon  inscrit  :   «  Histoire  de  la  Démocratie  :  Poser  . 
\  le  but  de  la  Révolution  :    éternellement  l'éducation  de  l'Huma- 
I  nité,    l'affranchissiement   de   l'individu    ».   Car,  'comme  il   l'avait 
i  écrit  dans  les  Carnets,  le  8  octobre  1852,  «  nous  affirmons  la  possi- 
.;  bilité  d'une  Education  du  Peuple  ». 

Ici,  comme  partout  ailleurs,  Proudhon  redoute  les  formules  qui 
lui  paraissent  désuètes  et  dont  le  prestige  survit  seulement  grâce 
à  la  paresse  d'esprit.  Il  rejette  les  théories  semblables  aux  feuilles 
vernissées  du  magnolia  à  l'automne,  qui  tombent  dès  qu'on  les 
touche.  Proudhon  est  attaché  et  reste  fidèle  à  une  démocratie  en 
mouvement,  la  jeune  démocratie  s'opposant  à  la  vieille  démocra- 
tie. Qui  espère  la  première  doit  condamner  la  seconde  parce  que 
la  survie  de  celle-ci  entrave  la  poussée  de  celle-là. 

La  Justice  dans  la  Révolution  est  l'œuvre  de  sa  maturité.  Cette 
œuvre  est  semblable  à  unie  source  dont  les  eaux  souterraines 
jaillissent  soudain  dans  une  terre  qu'elles  fécondent  :  de  ce  lieu, 
elles  s'élancent  plus  loin.  Ainsi  La  Justice  sera  le  point  de  départ 
d'une  évolution  nouvelle  sans  qu'aucune  des  idées  maîtresses  de! 
la  Justice  soit  atteinte.  Tout  au  contraire,  ces  idées  centrales 
amèneront  Proudhon  à  modifier  certaines  positions  prises  par  lui 
antérieurement  à  La  Justice  dans  la  Révolution. 

Ces  ruptures  marqueront  à  ses  yeux  un  progrès  dans  la  conquête 
de  ses  vérités.  Proudhon  a  connu  un  phénomène  semblable  à  ce 
qu'est  la  poussée  des  feuilles,  au  retour  de  chaque  année  :  feuilles 
nouvelles,  mais  écloses  sur  le  tronc  et  les  branches  d'un  arbre 
aux  racines  solidement  enfoncées  dans  le  sol.  Ceux  qui  cultivent 
leur  œuvre  à  la  façon  d'un  jardinier,  en  tenant  compte  de  la 
durée  et  dé  la  lente  croissance  qu'elle  permet,  sont  les  seuls  à 
créer  une  œuvre  qui  dure. 

Proudhon  a  voulu  renouveler  sa  vision  des  hommes  et  des  cho- 
ses, lorsque  son  expérience  ou  sa  méditation  paraissent  le  lui  com- 
mander. Son  expérience  s'accroche  tantôt  à  des  réflexions,  tantôt 
à  des  faits.  Les  premiers  objets  de  ce  mouvement  de  pensée  ont 
été  les  événements  de  la  politique  étrangère.  Jusqu'à  la  guerre  de 
Crimée,  Proudhon  y  était  indifférent;  il  n'y  avait  pas  réfléchi  et 
Madeleine  Amoudruz  a  parfaitement    analysé    les    raisons    qui 


ACTUALITÉ  ET  PERMANENCE  DE  PROUDHON      29 

éclairent  les  étapes  de  la  pensée  de  Proudhon  en  politique  étran- 
gère. Jusqu'en  1854,  Proudhon  a  bien  plutôt  été  agi  qu'actif;  ses 
idées  étaient  déterminées  par  les  milieux  dans  lesquels  il  vivait  ou 
par  les  sentiments  généraux  qui  l'animaient;  par  exemple,  en  1848, 
il  est  entraîné  par  un  mysticisme  exalté  et,  en  opposition  avec  la 
politique  pacifique  du  gouvernement  provisoire,  il  réclame  «  une 
politique  à  l'unisson  de  la  Révolution  qui  s'accomplit  partout  en 
Europe  »  {Le  Représentant  du  Peuple,  19  mai  1848).  Et  il  se  cri- 
tiquera plus  tard  pour  avoir  pris  cette  attitude,  la  qualifiant  de 
frénésie  —  et  se  jugeant  avec  la  même  liberté  d'esprit  qu'il  juge 
les  autres. 

En  mars  1854,  eurvifnt  la  Guerre  de  Crimée  qui  durera  jus- 
qu'en mars  1856.  Pendant  ces  deux  années,  sa  correspondance 
traduit  l'intérêt  croissant  que  Proudhon  prend  aux  événements 
extérieurs.  Mais  l'influence  décisive  sera,  en  1859,  la  guerre 
d'Italie.  Madeleine  Amoudruz  a  cerné  les  raisons  qui  le  condui- 
sent de  son  hostilité  aux  tendances  unitaires  au  principe  fédéra- 
tif.  Elles  viennent  de  son  attachement  à  la  liberté  individuelle, 
condition  de  la  Révolution. 

Comme  nous  le  disions  plus  haut,  le  mouvement  de  pensée  qui 
commence  entre  1854  et  1858  est  issu  de  La  Justice.  La  Justice  est 
im  point  d'arrivée  et  un  point  de  départ.  Dans  la  huitième 
étude.  Conscience  et  Liberté,  Proudhon  renouvelle  et  précise  sa 
conception  de  la  Révolution.  Justice  et  liberté  sont  associées  : 
«  L'homme  ne  veut  plus  qu'on  lé  mécanise...  La  justice,  dans  son 
idée  la  plus  excellente  est  le  dernier  mot  de  la  liberté  et  toutes 
deux  finissent  par  se  confondre  ».  La  liberté  a  pour  fin  une  œu- 
vre de  défatalisation  :  organiser  la  lutte  de  la  volonté  humaine 
contre  l'oppression  des  forces  économiques  «  forme  nouvelle  et 
expression  moderne  dei  l'antique  Fatalité  ». 

Les  mêmes  préoccupations  expliquent  comment  se  déplace  sa 
vision  dans  la  Théorie  de  la  Propriété,  œuvre  posthume.  De  la 
Propriété  capitaliste  {c'est  lé  vol),  la  courbe  de  sa  pensée  s'in- 
cline vers  la  propriété  paysanne  {c'est  la  liberté). 

Enfin,  en  décembre  1864.  l'évolution  s'achève  sur  la  Capacité 
politique.  Proudhon  décrit  les  luttes  ouvrières  se  développant  en 
une  épopée  héroïque  pour  la  conquête  d'un  droit  nouveau;  et 
s'il  ne  manifeste  aucun  enthousiasme,  tout  au  contraire,  pour  les 
grèves  —  avec  sa  finesse,  Georges  Duveau  l'a  compris  —  c'est 
quie  celles-ci  expriment  une  acceptation  du  capitalisme,  parce 
qu'elles  ont  pour  résultat  de  consolider  l'économie  du  profit,  en 
s'appropriant,  grâce  aux  grèves,   une  partie  des  bénéfices,  alors 
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que  Proudhoa  entend  dres&é?:  la  volonté  ouvrière  contre  la  struc- 
ture même  du  régime.  Et  c'est  pourquoi,  en  1864,  Proudhon  pose 
le  problème  de  la  capacité  politique.  Dans  ses  rapports  avec  la  so- 
ciété et  l'Etat,  la  classe  ouvrière  a  acquis  conscience  d'elle-même; 
elle  se  distingue  de  la  classe  bourgeoise;  elle  sépare  d'elle  ses  inté- 
rêts et  tient  à  ne  plus  se  confondre  avec  elle  :  <  Le  peuple,  sous 
l'impulsion  d'une  conscience  énergique  et  grâce  à  la  puissance 
d'une  idée  juste,  se  présente  au  monde  avec  l'éclat  d'une  for- 
mation organique,  revendiquant  sa  place  aux  conseils  du  pays...  ». 
Proudhon,  au  seuil  de  la  Capacité  politique,  évoque  la  soirée 
du  I*'  juin  1863,  où  Paris,  revenu  depuis  vingt  jours  à  la  vie 
politique,  se  réveillait  de  sa  torpeur;  il  se  sentait  vivre,  les 
souffles  révolutionnaires  l'animaient...  C'était  Paris  des  anciens 
jours,  dont  le  fantôme  apparaissait  à  la  clarté  dès  étoiles,  aux 
cris  poussés  tout  bas  de  Vive  la  Liberté  /...  {Capacité  Politique, 

p.  51.) 

Une  épopée  héroïque,  pour  la  conquête  d'un  droit  nouveau,  telle 
est  l'image  que  Proudhon  se  faisait  dé  la  marche  en  avant  dé  la 
classé  ouvrière  et  du  cheminement  du  peuple  vers  la  justice. 

Dans  ce  combat  contre  l'Etat  et  la  société  capitaliste,  la  liberté 
et  la  volonté  ouvrières  sont  les  instruments  les  plus  efficaces  de 
la  lutte  pour  la  libération  et  le  nouveau  droit  prolétarien.  Cette 
inspiration,  pendant  toute  une  période  de  l'histoire  du  syndica- 
lisme ouvrier,  nous  la  retrouvons,  consciente  ou  non,  chez  lés  mi- 
litants. Et,  d'autre  part,  sans  qu'il  y  ait  aucun  lien  sensible  entre 
les  militants  et  les  théoriciens,  chez  Georges  Sorel  dont  le  pre- 
mier essai  sur  Proudhon  paraît  en  1892  dans  la  Revue  de  Philo- 
sophie et  le  dernier  dans  la  Ronda,  le  5  septembre  1919;  en  1919, 
également,  Les  Matériaux  pour  une  théorie  du  Prolétariat  sont 
l'expression  de  la  fidélité  de  Georges  Sorel  à  Proudhon.  Proudhon, 
à  ses  yeux,  était  le  plus  grand  philosophe  français  du  xix"  siècle. 
Et  il  a  été  le  maître  constant  de  sa  viç  epîrituellé.  Or,  selon 
Georges  Sorel,  la  société  nouvelle  dont  le  syndicat  est  le  creuset 
se  crée  dans  la  liberté  et  par  lutte  contré  le  capitalisme  et  con- 
tré l'Etat  «  dont  il  s'agit  dé  vider  l'organisme  politique  de  toute 
vie  ». 

Un  droit  nouveau.,,  mais  dont  ta  réalité  implique  :  pas  dé.  droit 
sans  obligation j  pas  d'état  sans  responsabilité  personnelle. 

A  notre  temps,  Proudhon  donne  une  leçon  par  son  caractère, 
par  sa  noblesse  d'âme  et  par  son  courage.  Chez  lui,  aucune  là- 
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]':  cheté.  Il  pensait  que  «  rien  de  grand  ne  peut  s'accomplir  qu'en 

t  accoutumant  les  masses  à  écouter  la  vérité  virile  ». 

ff^    Mais  sa  vie  nous  offre  l'exemple  d'une  constance  plus  difficile 

s/  que  l'élan  héroïque.  L'effort ,  quotidien  et  la  rectitude  dans  l'é- 

t'  preuve.  Il  écrivait  dans  une  lettre  du  14  mai  1862  à  Bergmann  : 

':.  «  Je  n'aurai  été  comme  écrivain  populaire  et  comme  penseur  qu'un 

demi-homme;    je   m'en,  soucie   peu.   Mais   j'ai   été,   je  crois,   im 

honnête  homme;  là-dessus,  je  me  mets  sans  façon  au  niveau  de 

tous  les  maîtres.  s>^     ' 


I 


II 

ENFANCE  ET  JEUNESSE 

(1809.1843) 


P.-J.  Proudhon  est  un  paysan  franc-comtois,  un  montagnard  des 
franches  montagnes  du  Jura.  Né  le  15  janvier  1809,  il  est  de  qua- 
tre années  plus  jeune  qu'Agricol  Perdiguier.  Ils  appartiennent 
l'un  et  l'autre  à  une  génération  d'artisans  d'origine  campagnarde, 
la  première  qui,  au  xix'  siècle,  a  marqué  au  dehors  son  ardeur  et 
sa  ténacité  intelligentes,  sa  volonté  de  culture. 

Son  père,  un  vigneron,  travaillait  l'été  à  Burgille  pour  la  ven- 
dange et  l'abatage  du  bois;  l'hiver,  il  faisait  le  métier  de  tonne- 
lier à  Battant,  faubourg  de  Besançon  —  ce  faubourg  dont  les  mai- 
sons basses  avaient  leurs  jardins  et  dont  les  habitants  mainte- 
naient leurs  usages  ruraux  et  leur  patois. 

Race  des  franches  montagnes.  «  Je  suis  de  pur  calcaire  juras- 
sien »,  s'écrie  Proudhon,  dans  son  autobiographie;  et  il  ajouté  : 
«  Je  suis  noble,  moi  !...  Mes  ancêtres  de  père  et  de  mère  furent 
tous  laboureurs  francs,  exempts  de  corvées  et  de  main-mortes  de- 
puis un  temps  immémorial...,  célèbres  par  leur  audace  à  résister 
aux  prétentions  des  seigneurs.  » 

Comtois  et  fier  de  sa  race,  racé  hardie,  ombrageuse,  pleine  de 
finesse  paysanne,  ces  cudots,  selon  le  mot  patois,  prompts,  in- 
ventifs, fantaisistes  et  rieurs,  entêtés  sur  leur  droit  et  opiniâtres. 

Jusqu'à  douze  ans,  sa  vie  se  passe  toute  aux  champs,  occupé  à 
garder  les  vaches... 

«  J'ai  été  cinq  ans  bouvier  1...  Quel  plaisir  autrefois  de  me 
rouler  dans  les  hautes  herbes,  que  j'aurais  voulu  brouter  comme 
mes  vaches;  de  courir  pieds  nus  sur  les  sentiers  unis,  le  long  des 
haies;  d'enfoncer  mes  jambes,  en  rechaussant  (rebinant)  les  verts 

1.  Citation  extraite  de  la  Justice  dans  la  Révolution  et  dans 
l'Eglise,  tome  deuxième,  pp.  91-92.  De  l'Education,  5*  étude,  Gantier 
frères,   1858. 
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turquiés  (blés  de  Turquie,  nom  donné  au  maïs),  dans  la  terre 
profonde  et  fraîche  ! 

«  Plus  d'une  fois,  par  les  chaudes  matinées  de  juin,  il  m'est  ar- 
rivé de  quitter  mes  habits  et  de  prendre  sur  la  pelouse  un  bain 
de  rosée. 

«  (Que  dites-vous  de  cette  existence  crottée.  Monseigneur  ?  Elle 
fait  de  médiocres  chrétiens,  je  vous  assure.) 

«  A  peine  si  je  distinguais  alors  moi  du  non  moi.  Moi,  c'était 
tout  ce  que  je  pouvais  toucher  de  la  main,  atteindre  du  regard, 
et  qui  m'était  bon  à  quelque  chose. 

«  Non  moi  était  tout  ce  qui  pouvait  nuire  ou  résister  à  moi... 

«  Tout  lé  jour,  je  me  remplissais  de  mûrês,  de  raiponces,  de 
salsifis  des  prés,  de  pois  verts,  de  graines  de  pavois,  d'épis  de 
maïs  grillés,  de  baies  de  toutes  sortes,  prunelles,  blessons,  alises, 
merises,  églantines,  lambrusques,  fruits  sauvages;  je  me  gorgeais 
d'une  masse  de  crudités  à  faire  crever  un  petit  bourgeois  élevé 
gentiment,  et  qui  ne  produisaient  d'autre  effet  sur  mon  estomac 
que  de  me  donner  le  soir  un  formidable  appétit.  L'aime  nature  ne 
fait  mal  à  ceux  qui  lui  appartiennent. 

«  ...  Que  d'ondées  j'ai  essuyées  !  Que  de  fois,  trempé  jusqu'aux 
os,  j'ai  séché  mes  habits  sur  mon  corps,  à  la  bise  ou  au  soleil  ! 
Que  de  bains  pris  à  toute  heure,  l'été  dans  la  rivière,  l'hiver 
dans  les  sources  !  Je  grimpais  sur  les  arbres;  je  me  fourrais  dans 
les  cavernes;  j'attrapais  des  grenouilles  à  la  course,  les  écre visses 
dans  leurs  trous,  au  risque  de  rencontrer  une  affreuse  salaman- 
dre; puis  je  faisais  sans  désemparer  griller  ma  chasse  sur  les 
charbons.  Il  y  a,  de  l'homme  à  la  bête,  à  tout  ce  qui  existe,  des 
sympathies  et  des  haines  secrètes  dont  la  civilisation  ôte  le  sen- 
timent. J'aimais  mes  vaches,  mais  d'une  affection  inégale;  j'avais 
des  préférences  pour  une  poule,  pour  un  arbre,  pour  un  rocher. 
On  m'avait  dit  que  le  lézard  est  ami  de  l'homme,  et  je  le  croyais 
sincèrement.  Mais  j'ai  toujours  fait  rude  guerre  aux  serpents,  aux 
crapauds  et  aux  chenilles.  —  Que  m'avaknt-ils  fait  ?  Nulle  of- 
fense. Je  ne  sais;  maie  l'expérience  des  humains  me  les  a  fait 
détester  toujours  davantage.  » 

Les  délices  de  cette  complète  indépendance  parmi  les  joies  de 
la  nature  sont  interrompues  à  douze  ans  :  le  dépaysement  fait 
éprouver  à  Proudhon  une  véritable  souffrance,  lorsque  sa  mère 
le  fait  entrer  au  collège  de  Besançon.  Sa  mère,  dont  il  dit  :  «  Je 
lui  dois  presque  tout  de  ce  que  je  suis...  »,  Catherine  Simonin, 
est  la  grande  figure  qui  domine  non  seulement  la  jeunesse  de 
Proudhon,  mais  toute  sa  vie;  elle  restera  pour  lui  l'image  de  ces 
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vertus  familiales  paysannes,  héroïques,  antiques,  qui  sont  les  plus 
hautes  de  cette  race  de  paysans  propriétaires.  Du  père  de  celle-ci, 
Jean-Claude,  dit  Tournési,  Proudhon  tient  son  caractère  indomp- 
table :  il  reseemble  à  son  grand-père  maternel.  A  ses  yeux, 
celui-ci  est  un  homme  de  Plutarque  :  ses  exploits,  que  son  petit- 
fils  a  transposés  dans  ses  luttes  politiques  et  sociales,  méritaient 
une  Vie  des  hommes  illustrés. 

Superbes  exploits,  en  effet,  que  ces  querelles  de  Tournési,  intrai- 
table avec  les  seigneurs,  les  gardes-forestiers  contre  lesquels 
Jean-Claude  défendait  ses  droits  d'usager,  toujours  en  lutte  con- 
tre cette  justice  seigneuriale  qui  le  ruinait  d'amendes.  C'est  que, 
pour  les  artisans  de  Battant  et  les  paysans  de  Burgille,  «  la 
Révolution  française  avait  été  la  suite  et  le  succès  du  combat  de 
leurs  aïeux  contre  les  seigneurs  ». 

«  Ma  mère,  racontait  Proudhon,  m'a  souvent  répété  que  je 
ressemblais  au  père  Tournési  par  le  front,  les  yeux,  le  franc  rire 
et  la  large  poitrine.  Elle  ne  cessait  de  me  raconter  sa  vie  de 
famille,  ses  discours,  son  air  résolu.  » 

De  là  l'importance,  dans  l'esprit  de  Proudhon,  de  la  Révolution 
française  et  des  répercussions  que  celle-ci  a  eues  dans  les  cam- 
pagnes. Le  travail  agricole  restera  pour  lui  le  travail  «  émi- 
nent  »...  —  premier  par  la  noblesse,  la  pureté  et  la  dignité;  et, 
à  ce  titre,  la  destruction  de  la  féodalité  lui  parut  toujours  l'évé- 
nement capital  du  monde  moderne...  —  et  dont  le  socialisme  ne 
pourra  être  que  l'achèvement,  la  suprême  conclusion.  D'où,  selon 
la  remarque  d'Edouard  Berth,  l'effort  de  Proudhon  afin  de  réa- 
liser dans  le  travail  induistriel  un  travail  aussi  libre,  aussi  indé- 
pendant, aussi  noble  que  le  travail  agricole. 

La  formation  particulière  de  sa  personnalité  tient  à  ce  qu'il  a 
été  à  la  fois  ouvrier  et  paysan  :  «  Je  suis  le  fils,  disait-il  avec 
orgueil,  d'un  pauvre  artisan  tonnelier  et  d'une  fière  paysanne  ». 
Et  parmi  les  influences  qui  font  comprendre  son  tempérament 
indépendant  et  ombrageux,  il  faut  compter  les  années  d'enfance 
qu'il  a  vécues  parmi  les  prés  et  les  bois,  gardant  les  bœufs  ou 
prêtant  la  main  à  son  père  dans  ses  travaux  agricoles.  La  vie  des 
petits  paysans  de  Franche-Comté,  entre  1809  et  1830,  était  rude; 
mais  elle  avait  ses  joies  que  nous  conte  Proudhon  dans  ses  Car- 
nets et  dans  ses  lettres.  Il  n'est  resté  que  peu  d'années  sur  les 
bancs  de  l'école;  sa  culture  et  sa  personnalité,  c'est  à  lui-même 
qu'il  les  doit  sans  doute,  mais  surtout  et  avant  tout  à  sa  mère 
Catherine  Simonin. 

De  cette  mère,  Sainte-Beuve  a  écrit  ;    «  C'était  une  personne 
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d'ordre,  de  bon  sens,  et,  mieux  que  cela,  disent  ceux  qui  l'ont 
connue,  ime  femme  supérieure,  douée  d'un  caractère  héroïque.  » 
Un  caractère  héroïque  !  Ce  sont  des  mots  qui  expriment  ce  qu'ils 
entendent  dire  sous  la  plume  de  Sainte-Beuve,  dont  la  langue 
nuancée  et  précise  laisse  rarement  passer  d'expressions  aussi  fortes. 

Proudhon  donnera  à  sa  fîlle  aînée  le  prénom  de  sa  mère  :  «  Je 
l'appelai  Catherine,  du  nom  de  ma  mère  à  qui  je  dois  tout;  cela 
a  fait  beaucoup  rire;  le  nom  de  Catherine  n'est  pas  à  la  mode. 
J'ai  voulu  faire  honneur  à  la  paysanne  que  le  monde  n'a  pas 
connu  et  qui  en  valait  bien  une  autre  ».  Quel  cri  :  «  Ma  mère  à 
qui  je  dois  tout  ».  «  Elle  était  libre  »,  dit-il  encore,  «  occupée, 
pas  accablée  par  la  vie...  ».  C'est  à  elle  que  Proudhon  doit 
d'avoir  suivi  quelques  années  de  collège  à  Besançon  où  il  entre 
en  1820,  à  onze  ans.  Catherine  Simonin  maintient  son  fils  au 
lycée,  et  malgré  la  gêne  croissante  de  la  famile,  pendant  six  ans, 
tandis  qu'à  la  maison  elle  s'acharne  aux  plus  rudes  besognes, 
pétrissant  le  pain,  lessivant,  repassant,  ravaudant,  tricotant,  cui- 
sinant avec  ce  courage  et  cette  gaîté  qui  sont  pour  Proudhon  la 
vertu  éminente  du  travail. 

Catherine  Simonin  est  l'image  de  ces  paysannes  héroïques, 
«  antiques  »,  comme  a  dit  Proudhon.  En  France,  au  xix*^  siècle, 
grande  a  été  l'influence  de  la  .mère  sur  la  formation  des  person- 
nalités riches  et  vigoureuses,  dans  les  différentes  classes  de  la 
société. 

Si  la  dignité  et  la  vertu  de  Catherine  Simonin  inspirent  celui-ci 
dans  les  circonstances  les  plus  quotidiennes,  s'il  doit  à  sa  mère 
sa  fierté,  son  indépendance  et  sa  foi  républicaine,  Proudhon  a  été 
touché  par  l'exemple  de  son  père,  personnage  plus  modeste  et 
plus  effacé,  dont  il  admirait  l'innocente  et  intransigeante  honnê- 
teté. Dans  ses  Notes  biographiques,  Proudhon,  qui  aidait  aux 
travaux  divers  de  ses  parents  comme  bouvier  et  garçon  de  cave, 
a  écrit  de  lui  :  «  Mon  père  fabriquait  de  la  bière  à  cette  époque. 
Le  bonhomme  allait  selon  ses  moyens  et  sa  probité.  Forcé  de 
vendre  au  pot  renversé,  il  refusait  l'entrée  de  sa  maison  aux 
femmes;  d'autres  se  sont  enrichis  par  la  prostitution  et,  devenus 
riches,  ont  marié  leurs  enfants  à  ce  qu'il  y  avait  de  mieux  ». 

Sur  son  père,  encore,  il  ajoute  :  «  Il  vendait  sa  bière  au  prix 
de  revient;  n'ayant  rien  voulu  que  son  salaire,  le  brave  homme 
perdit  tout  ».  Entreprenant,  mobile  en  ses  entreprises,  sauf  sur 
l'honnêteté  011  rien  ne  l'ébranlait,  tel  fut  Claude-François  Prou- 
dhon :  un  grand  enfant  loyal,  a  écrit  de  lui  Daniel  Halévy. 

Sans  doute,  son  père  achève-t-il  de  se  ruiner  en  fabriquant  de 
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la  bière,  mais  qu'importe  à  Proudhon  dans  le  jugement  qu'il 
porte  sur  Jui;  l'essentiel,  c'est  que  le  père  ait  conservé  «  la  notion 
du  juste  prix  »,  en  dépit  des  voisins  qui  le  chapitraient  : 

—  Vends  au  prix  courant,  fais  comme  les  autres  !  —  Point 
du  tout,  tant  pour  mes  frais,  plus  tant  pour  mon  travail,  voilà 
le  prix  ! 

Voici  les  réflexions  de  Proudhon  à  ce  sujet  :  «  Je  sentais  par- 
faitement ce  qu'il  y  avait  de  loyal  et  de  régulier  dans  la  méthode 
paternelle,  mais  je  n'en  voyais  pas  moins  aussi  le  risque  qu'elle 
entraînait.  Ma  conscience  approuvait  l'une;  le  sentiment  de  notre 
sécurité  me  poussait  à  l'autre.  Ce  fut  pour  moi  une  énigme.  » 

Entre  ces  deux  tendances,  ce  fut  l'influence  de  la  conscience 
paternelle  qui  l'emporta  toujours.  Lorsqu'en  1833  il  travaille  chez 
Auguste  Laval,  à  Arbois,  gagnant  cinq,  francs,  Proudhon  trouve 
ce  salaire  largement  suffisant  pour  ses  huit  heures  de  travail  : 
il  refuse  à  la  fois  de  travailler  plus  et  de  recevoir  davantage. 


II 

Catherine  Simonin  avait  fait  entrer  Proudhon  au  collège;  tout 
en  se  livrant  aux  occupations  du  ménage,  elle  gouvernait  la  mai- 
son :  «  Une  femme  supérieure,  dit  Sainte-Beuve,  douée  d'un 
caractère  héroïque  ».  Et  une  bonne  républicaine. 

Au  collège,  Proudhon  souffre  :  sans  doute  il  se  reconnaît  doté 
du  plus  irritable  amour-propre;  mais  il  est  trop  sévère  pour  lui- 
même.  Il  faut  parler  ici  non  d'amour-propre,  mais  dé  cette  sen- 
sibilité toujours  à  vif,  cette  sensibilité  contre  laquelle  il  est  tou- 
jours en  défense  et  contre  laquelle  il  veut  mettre  lé  peuple  en 
garde,  afin  de  lui  éviter  les  déceptions  des  utopies  et  les  illusions 
de  la  démagogie. 

«  Pauvre  parmi  lés  riches,  dit  Daniel  Halévy,  seul  de  sa  race 
parmi  ses  camarades,  il  découvre  la  différence  étrange...  nu-tête, 
portant  sabots...,  c'est  assez  pour  qu'il  soit  noté,  marqué,  presque 
taré...  Il  se  demandait  :  «  Qu'est-ce  donc  la  pauvreté,  ce  mal 
honteux  dont  il  est  innocent  ?  »  Quand  il  n'allait  pas  en  classe, 
il  sarclait  les  pommes  de  terre  et  il  battait  à  la  grange,  » 

Ainsi,  Proudhon  a  durement  souffert,  dès  son  enfance,  de  l'iné- 
galité des  conditions;  cette  souffrance  a  développé,  sinon  fait 
naître,  sa  passion  de  l'égalité.  Lorsque  la  gêne  croissante  dé  sa 
famille,  ruinée  par  un  procès,  le  force  à  abandonner  ses  études,  en 
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dépit  de  ses  succès  scolaires,  c'est  une  délivrance.  Il  renoncé  à 
son  baccalauréat  et  se  trouve  forcé  de  prendre  un  métier;  il 
devient  ouvrier  compositeur,  puie  correcteur;  c'est  un  grand 
jour,  un  jour  de  libération  :  «  Je  me  souviens  encore  avec 
délices  de  ce  grand  jour  où  mon  composteur  devint  pour  moi 
le  symbole  et  l'instrument  de  la  liberté...   » 

Dans  l'atmosphère  de  l'atelier,  Proudhon  se  détend  :  il  s'y  plaît 
mieux  qu'au  collège  :  «  J'ai  un  état,  je  peux  aller  partout,  je 
n'ai  besoin  de  personne  ». 

La  joie  qu'avait  Proudhon  d'avoir  un  métier  et  de  gagner  sa 
vie  par  son  travail  était  telle  qu'une  métamorphose  physique  s'était 
aussitôt  produite  en  lui  :  l'écolier  sombre,  un  peu  boudeur  et  si 
fier  qu'il  préférait  être  puni  pour  avoir  oublié  ses  livres  plutôt 
que  d'avouer  qu'il  n'avait  pu  les  acheter,  cet  écolier  farouche  se 
transforme  en  un  ouvrier  imprimeur  qui  travaille  avec  gaîté  et 
bonne  humeur.  Et  sa  journée  de  dix  heures  accomplie,  il  va  faire 
de  longues  marches  et  s'emplir  les  poumons  d'air  pur. 

«  Empoisonné  de  mauvais  air,  de  miasmes  métalliques,  d'éma- 
nations humaines,  le  cœur  affadi  d'une  lecture  insipide,  je  n'avais 
rien  de  plus  pressé  que  d'aller  hors  la  ville  secouer  cette  infec- 
tion. N'êtes-vous  jamais,  paysans,  sortis  de  la  grand-messe  au 
moment  du  sermon  ?  Ainsi,  je  fuyais,  à  travers  champs,  cette 
officine  ecclésiastique  où  s'engloutissait  ma  jeunesse.  Pour  avoir 
l'air  plus  pur,  je  scandais,  terme  de  collège,  les  hauts  monts  qui 
bordent  la  vallée  du  Doubs,  et  ne  manquais  pas,  quand  il  y  avait 
de  l'orage,  de  m'en  donner  le  spectacle.  Blotti  dans  un  trou  de 
rocher,  j'aimais  à  regarder  en  face  Jupiter  fulgurant,  coelo 
antem,  sans  le  braver  ni  le  craindre.  Croyez-vous  que  je  fusse  là 
en  savant  ou  en  artiste  ?  Pas  plus  l'un  que  l'autre...  Ce  que 
je  sentais  dans  ma  contemplation  solitaire,  était  autre  chose.  La 
foudre,  me  disais-je,  et  son  tonnerre,  les  vents,  les  nues,  la  pluie, 
c'est  encore  moi...  A  Besançon,  les  bonnes  femmes  ont  l'habi- 
tude, quand  il  éclaire,  de  se  signer.  Je  croyais  trouver  la  raison 
de  cette  pratique  pieuse  dans  le  sentiment  que  j'éprouvais,  que 
toute  crise  dé  la  nature  est  un  écho  de  ce  qui  se  passe  dans  lé 
cœur  de  l'homme.  » 


III 

C'est  à  Pâques  1828  que  Proudhon  entre  chez  les  Gautier 
imprimeurs  —  il  a  dix-neuf  ans  — ;  il  en  sort  en  juin  et  y  rentre 
au  mois  d'août. 
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Proudhon  est  correcteur  et,  pendant  ïa  journée  de  dix  heures, 
il  écrit  qu'il  lui  arrive  quelquefois  de  lire,  dans  cet  intervalle, 
en  première  épreuve,  huit  feuilles  in-12  d'ouvrages  de  théologie  et 
de  dévotion  (travail  excessif,  ajoute-t-il,  auquel  je  dois  d'être 
devenu  myope).  Déjà,  comme  il  l'écrira  à  Rolland,  en  mai  1861  : 
son  âme  parcourt  incessamment  toute  la  gamme  des  passions. 

Proudhon  dévore  toute  eepèce  de  livres,  il  a  unç  prédilection 
pour  les  ouvrages  d»e  théologie,  mais,  parmi  ces  Jivres  qui 
sont  devenus  sa  nourriture,  il  n'en  est  pas  auquel  sa  réflexion 
soit  plus  attentive  qu'à  la  Bible.  Il  étudie  l'hébreu  afin  de  s'ap- 
procher de  plus  près  des  textes  sacrés.  Dans  sa  notice  sur  Prou- 
dhon, qui  se  trouve  en  tête  du  premier  volume  de  la  correspon- 
dance, J.-P.  Langlois  raconte  qu'en  août  1848  il  avait  interrogé 
Proudhon  sur  les  influences  qu'il  avait  subies.  Proudhon  lui  avait 
répondu  :  «  Mes  vrais  maîtres  sont  au  nombre  de  trois  :  la 
Bible  d'abord,  Adam  Smi:h  ensuite  tt,  enfin,  Hegel  ». 

Proudhon  aurait  ajouté  :  «  J'ai  lu  certainement  Fourier,  et 
j'en  ai  parlé  plus  d'une  fois,  mais,  en  somme,  je  ne  crois  rien  lui 
devoir.  »  Et  cela  est  exact  —  à  une  nuance  près.  Lorsqu'en  1829 
Proudhon  est  prote  chez  les  Gautier,  il  compose  Le  Nouveau 
Monde  industriel  et  sociétaire  ou  Invention  du  p'océdé  d'industrie 
attrayant  et  naturelle  distribuée  en  séries  passionnées. 

Sainte-Beuve  fait  allusion  à  cet  événement  dont  l'influence  au- 
rait pu  être  importante  sur  Proudhon,  qui  a  écrit  lui-même:  «  Six 
semaines  durant,  je  fus  le  captif  de  ce  bizarre  génie  ». 

En  1843,  alors  que  Proudhon  publie  :  La  Création  de  l'Ordre 
dans  l'Humanité,  il  écrira  :  «  Le  révélateur  de  la  loi  sérielle  est 
Fourier.  »  L'étude  pénétrante,  parue  sur  Fourier  depuis  la  thèse 
de  H.  Bourgin  en  1905 ,  est  celle  de  F.  Armand  et  R.  Maublanc  ^. 

Les  auteurs  de  ce  nouveau  Fourier  estiment  que  :  «  en  fait, 
l'influence  de  Fourier  fut  beaucoup  plus  forte  que  Proudhon 
l'avoue.  [Celui-ci]  n'a  rien  ajouté  à  la  critique  sociale  de  Fourier. 
Mais,  plus  logicien  que  lui,  il  la  coordonne  et  la  systématise, 
surtout  dans  la  Création  de  l'ordre  et  les  Controidictions  écono- 
miques ».  Or,  la  Création  de  l'Ordre  dans  l'Humanité  est  peut- 
être  de  tous  les  ouvrages  de  Proudhon  le  plus  médiocre,  infesté 
d'une  terminologie  pseudo-philosophique  et,  dans  tous  les  cas,  le 
moins  original.  F.  Armand  et  R.  Maublanc  ont  été  entraînés  par 

I.  Socialisme  et  Culture  :  F.  .Armand  et  R.  Maublanc  :  Fourier  (Edi- 
tions sociales  internationales,  1937,  pp.  174-179);  Armand  Cuvil- 
lier  :  Proudhon  (Editions  sociales  et  internationales,  1937,  pp.  50-51). 
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cet  enthousiasmé  admiratif  que  des  écrivains  ressentent  tout 
naturellement  pour  un  auteur  dont  ils  veulent  faire  revivre  la 
personnalité  et  l'influence  et  auquel  ils  entendant  rendre  justice. 

Les  rapprochements  qu'il  est  possible  d'établir  entre  Fourier 
et  Proudhon  se  fondent  sur  l'utilisation  de  mêmes  expressions  et, 
justement,  d'expressions  qui  ne  sont  pas  parmi  les  plus  heureuses 
du  vocabulaire  «mployé  par  Proudhon. 

Lorsque,  par  exemple,  Proudhon  accueille  l'idée  très  générale- 
ment partagée  par  un  certain  nombre  de  philosophes  sociaux  et 
de  réformateurs  de  son  temps  —  la  possibilité  de  constituer  une 
science  sociale  rigoureuse  —  il  ne  fait  qu'adopter  une  des  modes 
intellectuelles  dont  la  première  expression  ne  se  trouve  pas  seu- 
lement dans  la  Théorie  des  quatre  mouvements  et  des  destinées 
générales  (1808),  mais  également  dans  V Introduction  aux  tra- 
vaux scientifiques  au  xix®  siècle,  et  dans  les  Lettres  d'un  habi- 
tant de  Genève  à  ses  contemporains,  parues  en  octobre  1803  en 
une  brochure  imprimée  à  un  petit  nombre  d'exemplaires,  mais 
restée  inconnue  jusqu'à  ce  qu'elle  fût  retrouvée  par  Olinde  Ro- 
driguês. 

Lorsqu'il  souligne  le  titre  de  la  Théorie  des  quatre  mouvements 
et  des  destinées  générales,  en  faisant  suivre  ces  mots  de  ceux-ci  : 
prospectus  et  annonce  de  la  découverte,  Fourier  obéit  à  la  manie 
des  inventeurs  sociaux  qui  s'imaginent  que  leur  découverte  leur 
est  purement  personnelle,  alors  qu'il  en  est  des  inventions  sociales 
comme  d'un  certain  nombre  d'inventions  techniques  qui  se  pro- 
duisent presque  au  même  instant  dans  plusieurs  pays  et  dans  un 
même  pays.  Proudhon  aurait  pu  se  tromper  et  n'avoir  pas  été 
conscient  de  l'influence  de  Fourier;  mais  il  n'en  est  rien.  Dans 
Les  Contradictions  économiques,  les  protestations  et  les  invectives 
de  Proudhon  expriment  l'opposition  radicale  qui  existe  entre  eux. 
Il  serait  possible  de  montrer  qu'elle  apparaît  presque  sur  tout. 
Mais  elle  est  évidente  et  dans  la  conception  que  Proudhon  a  du 
travail  et  dans  celle  qu'il  a  du  mariage  et  de  la  famille.  L'idée  du 
travail  attrayant,  telle  qu'elle  se  présente  chez  Fourier,  n'a  rien 
de  commun  avec  celles  de  la  joie  au  travail,  et  de  l'orgueil  de 
la  production  que  l'on  rencontre  chez  Proudhon.  Pour  celui-ci, 
le  travail  n'a  rien  d'attrayant.  Il  est,  selon  l'expression  d'Henri 
Wallon,  une  activité  forcée  et  il  implique  comme  état  d'esprit, 
chez  tout  travailleur,  un  complexe  de  peine  et  de  joie.  Or,  au 
XIX®  siècle,  les  éléments  de  peinié,  par  suite  de  la  Révolution 
industrielle,  l'emportaient  tellement  sur  les  éléments  de  joie  que, 
dans  certains  ateliers  mécanisés,  le  travail  était  devenu  une  tor- 


ENFANCE  ET  JEUNESSE  (1809 -1843)  43 

ture.  La  spécialisation  et  la  monotonie  des  gestes  automatiques 
avaient  accentué  la  fatigue  et  le  caractère  de  contrainte  du 
travail.  Dès  1841,  l'ouvrier  compositeur  Adolphe  Boyer  se 
suicidait  de  désespoir,  tant  il  se  sentait  dépossédé  de  eon  métier  : 
«  Avec  la  division  du  travail,  les  procédés  nouveaux  et  les 
machines,  la  plupart  des  états  (il  entend  métiers)  tendent  à 
d-evenir  purement  mécaniques  et  les  ouvriers  de  toutes  les  pro- 
fessions seront  bientôt  rejetés  dans  la  classe  des  hommes  propr-es 
à  tout  faire.  Bientôt,  on  n'aura  plus  besoin  dt  travailleurs  que 
pour  tourner  les  manivelles,  porter  ks  fardeaux  et  faire  les 
courses.  Par  la  simpilification  dans  les  moyens  de  fabrication, 
l'homme  n'a  plus  besoin  ni  de  sa  force  physique,  ni  de  son  apti- 
tude et  n'est  pas  plus  nécessaire  qu'un  enfant  j>. 

Proudhon  a  profondément  ressenti  ces  sentiments  qui  expli- 
quent la  crise  de  la  conscience  ouvrière  au  milieu  du  xix«  siècle. 
Mais  il  n'a  jamais  entretenu  l'illusion  que,  quelles  que  fussent  les 
inventions,  on  pourrait  dépouiller  le  travail  de  ce  qui  en  consti- 
tue à  la  fois  la  dignité  et  la  grandeur  :  l'effort  intellectuel  et 
physique.  Proudhon  a  même  considéré  que  l'effort,  le  courage  et 
la  responsabilité  étaient  les  fondements  de  la  morale. 

Ainsi,  l'idée  de  Fourîer  d'assaisonner  d'un  peu  de  variété  la 
monotonie  du  mariage  était  profondément  antipathique  à  Prou- 
dhon; il  ne  pouvait  concevoir  une  société  qui  ne  fût  pas  solide- 
ment assise  sur  la  famille  et  les  mœurs  familiales. 


IV 

«  Je  n'ai  besoin  de  personne  !  »  Cri  du  cœur  011  se  révèlent 
chez  Proudhon  une  autre  passion,  aussi  exigeante  que  celle  qu'il 
a  pour  l'égalité. 

Egalité,  liberté,  deux  passions  impérieuses;  mais  sont-elles 
conciliables  ?  Beaucoup  d'hommes,  qu'ils  soient  libéraux,  démo- 
crates, socialistes,  le  nient;  c'est  de  leur  antagonisme  qu'on  s'est 
servi  pour  opposer  Proudhon  à  lui-même  et  affirmer  irréductibles 
les  contradictions  proudhoniennes. 

Proudhon  ne  les  croit  pas  inconciliables.  Tout  au  contraire,  il 
les  estime  indispensables,  l'une  et  l'autre,  à  l'équilibre  social  :  sans 
leur  union,  la  société  versé  ou  dans  l'anarchie  ou  dans  le  despo- 
tisme. Proudhon  a  toujours  voulu   être  un  réaliste.  Aussi,  par 


44  PROUDHON 

approximations  successives,  a-t-il  cherché  à  profiter  de  ses  expé- 
riences pour  dégager  de  la  leçon  des  faits  la  définition  précisé 
d'une  organisation  soumise  à  la  justice,  d'une  société  oià  régne- 
raient l'égalité  et  l'équilibre  .entre  les  personnes  :  deux  aspects 
d'une  seule  et  même  réalité. 

Respecte-toi  toi-même,  voilà  la  première  maxime  de  la  morale. 
Mais  l'individu  reconnaît,  en  dehors  de  lui,  d'autres  moi  pareils 
à  lui,  en  lesquels  il  se  sent  tenu  à  respecter  le  principe  même  de  sa 
propre  dignité.  Respecte  ton  prochain  comme  toi-même  !  Voilà  la 
deuxième  maxime  de  la  morale  proudhonienne. 

Ce  souci  de  la  dignité  humaine,  ce  respect  de  soi  et  d'autrui, 
cette  gravité  devant  la  vie  sont  les  fondements  de  l'amitié  aux 
yeux  de  Proudhon  comme  à  ceux  de  Gustave  Fallot.  Ce  sont  les 
sentiments  qui  rapprochèrent  les  deux  jeunes  hommes  et  qui 
firent  de  Gustave  Fallot  pour  Proudhon  l'ami  de  sa  jeunes'se. 

P.-J.  Proudhon  a  eu  la  chance  de  rencontrer  très  tôt  ce  jeune 
homme  dont  la  gravité  et  la  finesse  de  sentiments  s'accordaient 
avec  tout  ce  qu'il  pouvait  souhaiter.  La  première  expérience 
de  l'amitié  a  souvent  une  influence  qui  se  prolonge  à  travers 
toute  la  vie.  Or,  aucun  être  n'aurait  su  ménager  plus  délica- 
tement la  nature  ardente  et  farouche  de  Proudhon  et  l'amener 
à  cette  entière  confiance,  sans  laquelle  l'amitié  n'est  rien.  Prou- 
dhon, -en  1829,  vient  d'avoir  vingt  ans.  Il  est  devenu  ouvrier  cor- 
recteur à  la  maison  Gautier.  Il  corrige  une  Vie  dés  Saints  en 
latin;  l'auteur  des  notes  est  un  étudiant  de  vingt-deux  ans,  Gus- 
tave Fallot,  qui  était  d'une  famille  protestante  aisée.  Proudhon 
exerçait  avec  tant  de  passion  'Son  métier  de  correcteur  qu'il  pre- 
nait l'initiative  d'introduire  des  corrections  imprévues  dans  le 
texte.  Ces  corrections  auraient  pu  choquer  ou  irriter  Gustave  Fal- 
lot; tout  au  contraire,  elles  suscitent  sa  curiosité  et  lui  donnent 
le  désir  d'en  connaître  l'auteur.  Une  passion  commune  devait  les 
rapprocher  :  celle  de  la  linguistique.  Gustave  Fallot  offrait  à  Prou- 
dhon l'occasion,  jusque-là  ignorée,  de  sortir  de  lui-même  et  d'une 
sauvage  concentration  trop  personnelle.  La  délicatesse  de  Gustave 
Fallot  lui  inspira  confiance  et  lui  permit  de  vaincre  un  sentiment 
de  pudeur,  plus  encore  que  de  timidité,  qui  était  chez  lui  très 
profond  —  pudeur,  du  reste,  qui  contrastait  avec  la  facilité  avec 
laquelle  Proudhon  devait,  comme  écrivain  et  comme  correspon- 
dant, donner  libre  cours  à  sa  verve  intellectuelle  et  philosophique. 
Mais,  dan-  le  domaine  du  cœur,  ce  fut  toujours  autre  chose; 
rares  furent  ceux  qu'il  admit  à  son  intimité  et  qui,  comme  Gus- 
tave Fallot.  ramenèrent  à  vaincre  sa  réserve  et  à  se  confier. 
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Le  deux  jeunes  gens  étaient  faits  pour  s'entendre,  car  ils 
étaient  à  la  fois  assez  différents  de  nature  et  d'esprit  pour  se 
compléter,  assez  proches  de  cœur  pour  ne  pas  se  heurter.  Une 
amitié  comme  celle  qui  les  unissait  n'est  pas  seulement  un  échange 
de  confidences,  mais  un  échange  de  richesses. 

Gustave  Fallot  aidait  Proudhon  de  ses  avis,  lui  proposait  une 
méthode,  lui  donnait  une  direction  intellectuelle;  il  lui  disait  : 
«  Tenez  votre  esprit  longtemps  sur  un  même  objet.  »  Et  c'était 
là  un  conseil  précieux  pour  une  intelligence,  comme  celle  de  Prou- 
dhon, curieuse  de  tout,  ambitieuse  de  connaissances  encyclopé- 
diques et  qui  aurait  eu  tendance  au  vagabondage. 

Pendant  cette  période  de  formation  qui,  pour  Proudhon,  va  de 
1829  à  1839,  —  surtout  pendant  celle  de  1829  à  1834,  de  sa 
vingtième  à  sa  vingt-cinquième  année,  —  un  Gustave  Fallot  dut 
plus  d'une  fois  modérer  l'enthousiasme  de  Proudhon  pour  les 
nouveaux  systèmes  que  ses  lectures  lui  faisaient  approcher.  Par 
exemple,  lorsqu'en  1829  il  est  amené  à  composer  et  à  corriger  le 
Nouveau  Monde  industriel  et  sociétaire  de  Fourier,  Proudhon  est 
pris  d'un  engouement  pour  les  harmonies  fouriéristes,  mais  qui 
dura  peu.  Lorsque  le  judicieux  et  réfléchi  Gustave  Fallot  disait  à 
Proudhon  :  «  Prenez  garde  »,  il  trouvait  dans  la  nature  de  son 
ami  un  ferme  appui;  très  rapidement  le  solide  bon  sens  de  Prou- 
dhon le  détournait  de  tout  ce  qui  pouvait  l'éloigner  de  certains 
principes  auxquels  il  était  fermement  attaché.  Dans  le  cas  du 
livre  de  Fourier,  Proudhon  dut  très  vite  apercevoir  les  éléments 
artificiels  d'un  système  si  contraire  à  son  tempérament. 

En  ces  années  1830,  Proudhon  subit  l'influence  d'une  époque 
éprise  de  l'idée  d'un  ordre  mécanique  que  les  uns  croyaient  pou- 
voir découvrir  par  soudaine  invention,  les  autres  par  longues 
déductions;  mais  il  possédait  au  fond  de  lui-même  un  sentiment 
de  la  contingence  qui  devait  lentement  l'amener  à  se  libérer  des 
doctrines  de  la  fatalité.  Et  c'est  là  un  de  ses  revirements  les 
plus  curieux,  et  qui  ne  s'est  accompli  que  progressivement  après 
l'échec  de  son  sociahsmà  de  l'échange,  de  juillet  1852  à  la  publi- 
cation de  La  Justice  en  avril  1858. 

En  outre,  le  goût  de  la  vie  facile  et  le  sensualisme  de  Fourier 
ne  pouvaient  manquer  de  répugner  à  son  goût  pour  une  exis- 
tence austère  et  rude.  Au  premier  plan  de  sa  philosophie  se  place 
l'effort,  Proudhon  considère  l'effort  moral  comme  ayant  une 
importance  décisive  dans  la  formation  de  l'homme,  Proudhon  aime 
la  difficulté  à  affronter,  l'effort  à  vaincre;  il  croit  que  l'épreuve 
seule  forme  un  caractère  viril.  Cette  idée  lui  est    si    chère    qu'à 
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la  fin  de  sa  vie  il  réclamera  des  classes  ouvrières  le  goût  des 
vertus  héroïques. 

Cette  austérité  naturelle,  le  goût  d'une  vie  difficile  dominée  par 
les  combats  moraux,  plaisaient  au  jeune  protestant  qu'était  Gus- 
tave Fallût,  Pendant  les  années  qui  vont  de  1830  à  1836,  Gus- 
tave Fallot  a  joué  un  rôle  décisif  dans  le  développement  de  la 
pensée  et  la  formation  du  caractère  de  Proudhon.  Il  a  été  pour 
lui  un  guidé  sûr.  Daniel  Halévy  a  parfaitement  analysé  son  état 
d'esprit  en  disant  «  qu'il  sentait  que  son  devoir  était  de  secou- 
rir cette  fofce  connue  de  lui  seul  ».  Et  la  lettre  qu'en  décem- 
bre 1831  Gustave  Fallot,  qui  a  vingt-quatre  ans,  écrit  à  Proudhon 
qui  en  a  vingt-deux,  est  une  des  plus  émouvantes  lettres  de  jeu- 
nesse qu'il  soit  donné  de  lire.  Elle  exprime  la  foi  admirativë  que 
cet  ami  précieux  avait  en  l'avenir  et  en  la  destinée  de  celui  qu'il 
s'était  donné  pour  mission  d'encourager  et  de  conseiller.  Voici  la 
lettre  de  Gustave  Fallot  : 

«  Décembre  1831, 

«  Je  vois  dans  votre  lettré,  mon  camarade,  à  travers  les  saillies  ■ 
qui  y  éclatent,  et  sous  la  franche  et  naïve  sève  de  gaîté  franc- 
comtoise  que  vous  y  avez  répandue,  une  teinte  de  tristesse  et  de 
découragement  qui  m'afflige... 

«  Je  vous  ai  connu,  vous,  et  je  vous  ai  aimé;  je  vous  ai  deviné, 
si  j'ose  dire;  pour  la  première  fois  de  ma  vie,  je  vais  me  hasarder 
à  prédire  l'avenir.  Conservez  cette  lettre,  relisez-la  d'ici  quinze  ou 
vingt  ans  (en  1851,  Proudhon  aura  quarante-deux  ans,  il  est  en 
prison  depuis  juin  1849  ^t  est  devenu  l'homme  que  vous  con- 
naîtrez) . 

«  Voici  ma  prédiction. 

«  Vous  serez,  Proudhon,  malgré  vous,  inévitablement,  par  le 
fait  dé  votre  destinée,  un  écrivain,  un  auteur;  vous  serez  un  phi- 
losophe; vous  serez  une  des  lumières  du  siècle,  et  votre  nom 
tiendra  sa  place  dans  les  fastes  du  xix*  siècle, 

«  Tel  sera  votre  sort  !  Maintenant,  agissez  à  votre  guise,  com- 
posez des  caractères  d'imprimerie,  élevez  des  bambins,  enfermez- 
vous  dans  une  retraite  profonde,  recherchez  de-?  villages  obs- 
curs et  écartés,  tout  cela  m'est  égal.  Vous  ne  sauriez  échapper 
à  votre  destinée,  vous  ne  sauriez  vous  dépouiller  de  la  plus  noble 
partie  de  vous-même,  de  cette  intelligence  activé,  forte,  cher- 
cheuse dont  vous  êtes  doué.  Votre  place  est  marquée  sur  la  terre, 
et  elle  ne  saurait  rester  vide,  »  Il  ajoutait  :  «  Il  faut  que  ma 
conviction  soit  bien  forte  pour  que  je  me  hasarde  à  vous  l'écrire.  » 
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En  recevant  cette  lettre,  Proudhon  est  bouleversé  au  point  que 
six  ans  après,  le  31  mai  1838,  il  écrira  :  «  Au  fond  d'un  atelier, 
je  reçus  un  jour  une  lettre  qui  m'invitait  à  tout  quitter  et  à 
aller  rejoindre  mon  ami  :  «  Vous  êtes  malheureux,  me  disait-il, 
et  la  vie  que  vous  menez  ne  vous  convient  pas  !  Proudhon,  nous 
sommes  frères  :  tant  qu'il  me  restera  du  pain  et  une  chambre, 
je  partagerai  tout  avec  vous.  Venez  ici  et  nous  vaincrons  ou  nous 
périrons  ensemble.  » 

Le,  sentiment  fraternel  qui  inspirait  cette  lettre  trouvait  sa 
résonance  dans  Le  cœur  de  Proudhon.  Pour  lui,  une  amitié  fra- 
ternelle devrait  unir  les  citoyens  dans  une  République  digne  de 
ce  nom. 

Gustave  Fallot  invitait  Proudhon  à  venir  le  rejoindre  à  Paris 
afin  qu'il  pût,  comme  l'écrit  Gustave  Fallot  à  Weiss  le  11  mars 
1832,  «  s'y  recueillir  et  compléter  son  instruction  ébauchée  ». 
Comme  lui-même  ne  gagne  qu'une  centaine  de  francs  par  mois, 
il  veut  compléter  ses  ressources  afin  de  pouvoir  subvenir  aux 
besoins  de  son  ami.  Et  il  espère  attirer  sur  Proudhon  la  sym- 
pathie du  bibliothécaire  Weiss  en  lui  parlant  ainsi  de  son  ami  : 
«  Si  vous  le  jugez  à  propos,  vous  pourriez  faire  mander  ce  jeune 
homme,  lui  causer,  le  mettre  à  son  aise,  juger  par  vous-même  ce 
qu'il  serait  convenable  de  faire  pour  lui,  mais  c'est  une  de  ces 
âmes  fortes  et  profondes  qui  ne  s'annoncent  guère  au  premier 
aspect,  qui  ne  sont  guère  gratifiées  d'esprit  ni  d'aucune  écorce 
brillante  et  qu'il  faut  approfondir  et  pénétrer  un  peu  pour  les 
bien  connaître.  » 

Tandis  qu'il  recommande  Proudhon  à  la  sollicitude  du  biblio- 
thécaire Weiss,  il  écrit  à  son  ami  pour  l'encourager  à  sortir  de 
ses  incertitudes,  et  pour  lui  prêcher  la  volonté  :  «  La  volonté, 
Proudhon,  c'est  un  levier  dont  vous  ne  connaissez  pas  la  puis- 
sance ».  Il  l'invite  à  nouveau  à  venir  le  rejoindre  à  Paris  :  «  Si 
vous  pouvez  quitter  Besançon,  j'ai  un  lit  à  vous  donner;  j'ai  un 
revenu  de  quinze  cents  livres  à  partager  avec  vous,  et  six  mois  ne 
se  seront  pas  écoulés  depuis  votre  arrivée  sans  que  je  sois  par- 
venu à  vous  procurer  une  occupation  qui  vous  fasse  vivre...  » 

Gustave  Fallot  perçoit  déjà  en  Proudhon,  comme  il  l'écrit  à 
celui-ci,  «  une  sève  et  une  activité  d'esprit,  une  vigueur  de  con- 
ception et  de  réflexion,  un  degré  d'instruction  acquise  par  soi- 
même  »...  «  Je  trouve  cela  en  vous...  Tout  simple,  modeste,  igno- 
rant et  grossier  que  vous  êtes,  vous  devez  l'y  trouver  comme 
moi...  S'il  est  une  providence  qui  veille  aux  destinées  des  hom- 
mes, elle  ne  vous  a  pas  donné  des  facultés  pour  qu'elles  ne  ser- 
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vissent  qu'à  vous  épuiser  dans  une  lutte  tourmentée  avec  des  mi- 
sères et  des  peines...  » 

Cette  insistance  tenace,  compréhensive  et  affectueuse,  Proudhon 
la  traduit  dans  son  langage  par  cette  phrase:  «  Nous  sommes 
frères  :  tant  qu'il  me  restera  du  pain  et  une  chambre,  je  par- 
tagerai tout  avec  vous.  »  Et  Proudhon  fait  à  pied  le  voyage  de 
Besançon  à  Paris  pour  venir  rejoindre  son  ami. 

Proudhon  est  à  Paris  la  semaine  sainte  de  1832.  Bien  que  Gus- 
tave Fallot  le  présente  à  ses  amis,  Proudhon  est  déjà,  et  dès  la 
première  heure,  en  défiance  contre  les  salons  et  les  réceptions  de 
la  grande  ville,  il  le  restera  toujours.  La  plus  grande  partie 
de  son  temps,  il  l'emploie  dans  les  bibliothèques  ou  dans  sa 
chambre,  à  lire  ou  à  écrire. 

Mais  Gustave  Fallot  s'est  fait  illusion  sur  les  possibilités  pour 
Proudhon  de  trouver  un  gagne-pain  à  Paris.  Proudhon  cherche  en 
vain  à  exercer  à  Paris  son  métier  de  correcteur  et  compositeur. 
Et,  faute  de  ressources,  les  deux  amis  sont  obligés  de  se  quitter. 
C'est  alors  que,  pendant  l'été  de  1832,  Proudhon  fait  son  tour  de 
France,  bien  que  n'appartenant  pas  au  compagnonnage.  Il  est 
employé  à  Neudhâtel,  à  Lyon,  à  Marseille,  à  Draguignan  éu 
arrive  avec  trois  francs  cinquante  en  poche  à  Toulon  oii  a  lieu 
rincident  avec  le  maire. 

Quatre  ans  après,  en  1836,  Gustave  disparaît  prématurément. 
Et  Proudhon  accueille  ainsi  cette  nouvelle  : 

«  Je  sentis  que  la  moitié  de  ma  vie  et  de  ma  pensée  était 
rétranchée  :  je  me  trouvai  seul  au  monde.-  » 

«  Fallot  laisse  des  amis  qui  le  regrettent  autant  que  moi,  je 
n'en  doute  pas  :  je  n'ai  pas  versé  une  larme,  car  je  ne  pleure 
jamais;  mais,  depuis' j|  je  n'ai  peut-être  pas  passé  quatre  heures  de 
suite  sans  que  son  souvenir,  comme  une  idée  fixe,  une  vraie  mono- 
manie, occupât  ma  pensée.  » 

«  Je  me  trouvai  seul  au  monde...  » 

Dans  cette  période  critique  de  la  vie  d'un  homme  jeune,  secret 
et  ombrageux,  Gustave  Fallot  a  été  celui  qui  a  eu  sa  confiance, 
lui  a  fait  considérer  l'amitié  comme  le  plus  sûr  refuge  d'un  cœur 
ardent  et  difficile.  Gustave  Fallot  a  été  l'homme  qui  a  contribué 
de  la  façon  la  plus  certaine  à  sa  maturité  intellectuelle.  Mais  cette 
influence  a  pu  s'exercer  en  profondeur  parce  que  le  cœur  de 
Proudhon  était  d'instinct  propre  à  accueillir  le  bienfait  inéga- 
lable d'une  amitié. 

Les  êtres  ne  peuvent  être  remplacés  —  puisque  aussi  bien  les 
nuances  d'un  caractère  né  s'incarnent  que  dans  un  .<^ul  visage  au 
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monde.  Après  la  mort  de  Gustave  Fallot,  Bergmann  a  tenu  une 
place  proche  de  celle  qui  restait  vide  dans  son  cœur.  Le  3  mai 
1840,  Proudhon  lui  écrit  :  «  Je  ne  suis  pas  heureux  sans  doute, 
mais  pas  un  riche  n'aura  été  aussi  bien  partagé  que  je  le  suis  du 
côté  de  Tamitié.  » 


Proudhon  avait  une  âme  ardente  et  passionnée;  mais  son 
cœur  n'a  jamais  suscité  en  lui  de  conflit  intérieur;  l'amour  n'a 
jamais  été  pour  lui  une  raison  même  de  trouble;  c'est  qu'en  effet 
le  sentiment  de  l'amitié  l'a  toujours  emporté,  dans  son  existence, 
sur  celui  de  l'amour,  à  tel  point  qu'on  peut  dire  que  l'attachement 
qu'il  avait  pour  sa  femme  était  surtout  fait  d'amitié. 

Il  est  même  difficile  de  découvrir  dans  sa  vie  un  sentiment  qui 
ressemble  à  l'amour.  Le  seul  indice  se  rencontre  dans  les  Carnets 
de  1846  :  à  l'âge  de  dix-sept  ans,  en  1826,  l'année  même  où  il 
doit  abandonner  le  collège  de  Besançon  pour  devenir  ouvrier  im- 
primeur, Proudhon  aurait  connu  un  chaste  amour  pour  une 
jeune  fille.  Voici  ce  texte  : 

«  Je  sais  aujourd'hui  ce  qui  rendait  à  vingt  ans  mon  âme 
si  pleine,  si  aimante,  si  ravie;  ce  qui  rendait  pour  moi  la  femme 
si  angéhque,  si  divine:  ce  qui  dans  mes  rêves  d'amour  (où  la  foi 
à  Dieu,  à  l'immortalité  de  l'âme,  aux  pratiques  religieuses  se 
mêlait,  se  combinait  si  intimement  avec  la  foi  à  un  amour  infini) 
mè  rendait  si  précieux  ma  religion  en  m'y  intéressant  d'une  façon 
si  douce,  en  me  la  faisant  aimer  d'amour.  L'identité  des  actions 
solidarisait  ici  toutes  les  parties  d'un  système. 

«  J'étais  chrétien  parce  qu'amoureux,  amoureux  parce  que  chré- 
tien, je  veux  dire  parce  que  religieux.  La  religion,  en  effet,  c'est  la 
foi  à  l'absolu,  dans  tous  les  ordres  de  la  connaissance  et  de  la  sen- 
sibilité. » 

Qu'on  ne  croie  pas  que  la  pureté  de  son  amour  pour  la  pre- 
mière femme  qu'il  ait  aimée  soit  attachée  à  son  sentiment  religieux, 
car  la  perte  de  sa  croyance  ne  portera  en  quoi  que  ce  soit  atteinte 
aux  sentiments  de  Proudhon  vis-à-vis  de  la  femme;  en  celle-ci,  il 
respectera  toujours  la  personne  humaine. 

Ce  fragment  des  Carnets  doit  être  du  reste  complété  par  un 
passage  d'une  lettre  de  Proudhon  dans  laquelle,  le  i*»"  janvier  1841, 
celui-ci  félicite  Bergmann  de  ce  que  ses  amours  n'aient  pas  été 
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suivies  d'un  plus  heureux  succès  :  «  Toutefois,  je  m'en  console 
par  une  réflexion  que  sans  doute  tu  n'aurais  pas  faite  :  c'est  que 
les  premières  amours,  qui,  dans  les  âmes  chastes,  laissent  des  tracés 
si  profondes,  ont  souvent  le  mérite  de  préparer  un  bonheur  plus 
solide  pour  un  second  attachement.  En  général,  mon  cher  ami,  les 
jeunes  amants  ne  savent  pas  être  heureux  de  leur  amour  et  jouir 
convenablement  d'eux-mêmes;  ils  s'adorent  assez  niaisement;  mais 
leur  âme  a  plus  de  vivacité  et  de  flamme  que  de  vraie  chaleur; 
souvent,  ils  s'ignorent  et  ne  savent  pas  tout  ce  qu'ils  valent.  Réci- 
proquement, en  un  mot,  l'art,  le  savoir  manquent  à  leur  passion... 
Allons,  mon  ami,  courage...  Tu  auras  mieux  que  ce  qui  t'échappe 
si  tu  ne  renonces  pas  sottement  à  ce  qui  t'est  dû.  D'oii  suis-je  si 
savant,  demanderas-tu,  moi  qui  n'ai  point  de  femme  ?  C'est  d'a- 
voir eu  très  jeune  un  amour  honnête  et  d'avoir  vieilli  par-dessus. 
Dans  quelque  temps,  tu  en  sauras  autant  que  moi.  » 

Entre  cette  lettre  du  i"  janvier  1841  et  les  événements  de  1848 
et  1849  Qui  amenèrent  Proudhon  à  la  prison  de  Sainte-Pélagie,  en 
juin  1849,  dans  sa  correspondance  quelques  notations  indiquent 
que  le  mariage  de  ses  amis  conduisait  Proudhon  à  songer  à  l'in- 
fluence que  le  mariage  pourrait  avoir  sur  sa  personnalité. 

En  apprenant  qu'Ackermann  se  marie,  il  lui  écrira,  le  23  no- 
vembre 1843  :  «  Je  suis  plus  disposé  à  prendre  en  pitié  les  amou- 
reux qu'à  éprouver  une  irrésistible  sympathie  de  leur  prétendu 
bonheur.  Cela  n'empêche  pas  notre  ami  Pauthier  de  m'écrire  qu'il 
tient  à  ma  disposition  une  jolie  paysanne  de  Neuilly-sur-Marne;  il 
prétend  qu'en  fait  de  femme,  une  paysanne  est  tout  à  fait  ce  qu'il 
faut  à  un  philosophe.  Certes,  je  n'accepte  pas  ce  titre  ambitieux. 
Mais  nous  verrons  la  petite  et,  ma  foi,  s'il  est  écrit  que  je  doive 
me  marier,  je  prendrai  mon  sort  avec  une  résignation  toute  phi- 
losophique. » 

Et,  le  4  octobre  1844,  il  écrira  encore  à  Ackermann  :  «  La 
femme  de  Bergmann  est  singulièrement  douce,  modeste  et  ave- 
nante, telle  enfin  qu'il  la  lui  fallait;  la  femme  de  Haag  est  une 
des  plus  aimables  personnes  que  je  connaisse;  je  la  compare  vo- 
lontiers à  Mme  Cuvier.  Son  bon  sens,  son  excellente  raison  font 
si  vite  oublier  les  désavantages  de  sa  figure  qu'en  vérité  je  né 
pourrais  dire  si  elle  ^st  laide  ou  jolie.  Quant  à  Tourneux,  je  pré- 
sume qu'il  a  épousé  une  demoiselle  de  qualité  et  qu'il  offenserait 
sa  délicatesse  s'il  lui  présentait  des  amis  roturiers,  et,  qui  pis  est, 
socialistes...  Les  habitudes  studieuses  de  Mme  Ackermann  pour- 
raient au  besoin  vous  venir  en  aide;  tellement  que,  si  nous  avions 
le  bonheur  de  vous  posséder,  vous  nous  rendriez  deux  amis  au  lieu 
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d'un.  J'ai  cru  m'apercevoir  en  effet  que,  par  l'effet  du  lien  con- 
jugal, la  personnalité  de  Bergmann  s'était  accusée,  que  chez  Haag 
elle  s'était  déformée;  qu'en  Tourneux  elle  s'était  mûrie;  il  me 
semble  qu'en  vous  elle  a  dû  se  doubler... 

«  De  tous  les  membres  de  notre  ancienne  société,  je  suis  le  seul 
qui  ait  conservé  le  lien  philadelphique.  C'est  par  moi  que  tous 
nos  amis  ont  des  nouvelles  les  uns  des  autres;  car,  seul,  j'ose  le 
dire,  je  n'éprouve  ni  n'inspire  de  refroidissement.  Je  remarque  seu- 
lement que  le  mariage  opère  d'une  façon  étrange  sur  vous  autres, 
messieurs,  qui  avez  pris  femme;  d'abord  vous  commencez  par 
souhaiter  à  vos  amis  autant  de  bonheur  qu'il  vous  en  arrive;  puis, 
vous  retranchant  peu  à  peu  dans  le  ménage,  vous  finissez  par  ou- 
blier que  vous  fûtes  compagnons.  Je  croyais  que  l'amour,  la  pa- 
ternité augmentaient  l'amitié  chez  les  hommes;  je  m'aperçois  au- 
jourd'hui que  ce  n'était  là  qu'un  paradoxe,  une  illusion.  L'amour 
est  donc  aussi  borné  dans  l'homme  que  l'intelligence  !  Le  moment 
où  il  nous  semble  que  nous  avons  atteint  l'un  des  sommets  de  la 
science  est  celui  où  nous  découvrons  que  nous  ne  savons  rien;  et 
notre  prétendue  science  est  toujours  plus  étroite  que  n'était  notre 
foi.  Le  moment  où  notre  cœur  semble  s'ouvrir  à  d'infinies  affec- 
tions est  justement  celui  où  il  se  concentre  et  se  glace.  » 

La  constatation  qu'il  croit  avoir  faite  d'après  l'expérience  de 
Ses  amis  choque  infiniment  Proudhon,  pour  qui  il  n'en  sera  pas 
ainsi.  L'amour  et  plus  encore  la  paternité  augmenteront  la  ri- 
chesse de  son  amitié  :  celle-ci  est  l'une  des  sources  les  plus  abon- 
dantes de  sa  nature  et  elle  s'approfondira  dans  son  cœur. 

En  1835,  apprenant  que  Gustave  Fallot  était  bibhothécaire  à 
l'Institut  et  secrétaire  pour  la  publication  des  documents  de  l'his- 
toire de  France,  Proudhon  avait  espéré  devenir  son  secrétaire.  Mais 
Gustave  Fallot  lui  répondit  qu'il  n'avait  pas  besoin  d'un  secré- 
taire. Proudhon  reste  donc  à  Besançon.  Et  il  songe  à  fonder  une 
imprimerie  «  afin  de  se  faire  par  son  labeur  les  loisirs  dont  il  a 
besoin  ».  Il  refuse  la  proposition  de  M.  Muiron  {Correspondance, 
I,  p.  4)  qui  lui  avait  demandé  d'écrire  dans  son  journal  :  «  Je 
sens  que  j'aurais  besoin  de  travailler  six  mois  au  moins  à  de  sé- 
rieuses études,  de  donner  l'éveil  à  mes  idées,  de  les  digérer,  de  les 
mettre  en  ordre,  avant  d'oser  écrire  un  seul  mot  pour  les  publier, 
chose  que  je  m'obstine  à  regarder  comme  plus  importante  que  vous 
n'en  convenez;  et,  au  bout  de  ce  temps,  je  refuserais  vos  offres 
avec  d'autant  plus  de  fermeté  que  je  serais  mieux  instruit  et  plus 
capable...  » 

«  Mon  travail  d'imprimerie,  me  dérobant  à  mes  lectures,  me 
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laisse  pleine  et  entière  liberté  d'esprit  pour  la  méditation.  Le  jour- 
nal m'obligerait  à  lire  journaux  et  brochures  nouvelles,  toutes 
choses  insupportables  pour  moi,  me  fatiguerait  par  une  contention 
d'esprit  perpétuelle,  absorbé  que  je  serais  entièrement  par  la  con- 
troverse et  la  polémique  continuelle. 

«  En  somme,  je  vois  de  grandes  chances  d'ennui  et  de  tribu- 
lations, contre  de  très  minimes,  pour  ainsi  dire  nulles,  de  gloire 
et  de  satisfaction.  » 


VI 


Proudhon  veut  écrire  une  étude  sur  la  philosophie  du  langage. 
Ce  que  le  langage  nous  révèle,  pense-t-il,  ce  qui  est  premier,  ce  qui 
est  absolu,  c'est  la  personne.  Et  il  désire  joindre  cette  étude  sur 
la  révélation  grammaticale  à  la  nouvelle  édition  qu'il  prépare  des 
Eléments  primitifs  des  langues,  de  l'abbé  Bergier.  Celle-ci  paraît 
au  printemps  de  1837  chez  le  libraire  Lambert,  dont  il  est  l'asso- 
cié. Daniel  Halévy  a  raison  de  souligner  parmi  les  conclusions  du 
mémoire,  ces  quelques  lignes  :  «  Ne  désespérons  pas  de  la  vérité, 
l'homme  est  fait  pour  elle  :  cette  soif  ardente  ne  lui  a  pas  été 
donnée  pour  l'abuser  d'une  perpétuelle  illusion.  Soutenir  le  con- 
traire, c'est  méconnaître  la  nature,  c'est  blasphémer  la  véracité 
divine.  » 

Au  sujet  de  ce  premier  ouvrage,  dont  il  devait  vendre  toute 
l'édition  au  poids  du.  papier  à  un  épicier  de  Besançon,  Proudhon, 
le  4  novembre  1837,  écrit  à  Ackermann  afin  de  le  remercier  de 
toutes  les  remarques  quïl  vient  de  lui  adresser  et  qu'il  trouve 
excellentes  :  «  'V^ous  avez  bien  raison,  et  je  l'ai  senti  il  y  a  long- 
temps pour  la  première  fois  :  j'ai  besoin  de  travailler  mon  style. 
Cela  me  coûtera  plus  que  toutes  mes  autres  études.  J'ai  des  idées 
capables  d'alimenter  deux  ou  trois  Chateaubriand,  et  je  ne  puis 
venir  à  bout  de  les  rendre.  Ce  que^  l'on  conçoit  bien  s'exprime  clai- 
rement... C'est  aussi  faux  qu'un  proverbe.  Je  suis  sûr  de  bien  con- 
cevoir ce  que  j'ai  à  dire,  et  j'ai  mille  peines  à  l'exprimer...  Mes 
faiblesses  de  style  me  viennent  toujours  du  défaut  d'oreille,  de 
mon  inadvertance  ou  de  mon  ignorance,  jamais  de  l'inertie  de 
ma  conception...  Je  vous  assure  que  j'ai  une  démangeaison  ter- 
rible d'envoyer  la  littérature  au  diable  :  cela  m'ennuie  et  m'ex- 
cède...  Je  voudrais  pouvoir  parler  par   formules,  mettre  tout  ce 
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que  je  pense  en  une  feuille;  j'en  tirerais  tous  les  ans  2.000  exem- 
plaires que  j'enverrais  gratis  et  franco  partout...  » 

Les  difficultés  financières  de  l'association  Lambert  et  Cie  amè- 
nent Proudhon  à  poser  sa  candidature  à  la  pension  Suard. 
Mme  Suard  avait,  «n  effet,  légué  à  l'Académie  de  Besançon  une 
rente  de  1.500  francs  destinée  à  doter  tous  les  trois  ans  celui  des 
jeunes  gens  du  département  qui  aurait  montré  les  plus  heureuses 
dispositions  soit  pour  la  carrière  des  lettres  ou  des  sciences,  soit 
pour  l'étude  du  droit  et  de  la  médecine. 

L'idée  d'être  candidat  à  la  pension  Suard  lui  avait  été  suggérée 
par  M.  Perennès,  professeur  à  la  faculté  des  Lettres,  dont  il  avait 
suivi  les  cours.  Proudhon  écrit  à  celui-ci  le  21  février  1838  :  «  A 
l'âge  où  je  me  vois  arrivé  et  dans  la  position  011  je  me  trouve,  il 
me  semble  que  ce  vœu  n'a  rien  de  trop  ambitieux  ou  d'indiscret... 
Cette  démarche  sera  la  plus  importante  que  j'aurai  encore  faite 
de  ma  vie  et  je  la  regarde  comme  décisive  de  tout  mon  avenir... 
J'aime  mieux  cent  fois  m'abandonner  à  ma  misère  que  de  tenter 
une  bonne  fortune  que  je  n'obtiendrais  pas.  » 

Proudhon  dit  à  M.  Perennès  que,  s'il  obtient  la  pension  Suard, 
il  s'engage  à  travailler  à  Besançon,  sous  les  yeux  de  l'Académie,  à 
l'exécution  d'un  ouvrage  dont  le  titre  serait  :  Recherches  sur  la 
Révélation  ou  Philosophie  pour  servir  d'introduction  à  l'histoire 
universelle.  Déjà  le  préoccupe  cette  idée  de  l'histoire  universelle, 
au  sujet  de  laquelle  on  retrouve  tant  de  notes  dans  ses  Carnets, 
sous  le  titre  de  Cronos.  L'histoire  du  langage  doit  fournir  l'expli- 
cation de  tous  les  principes  de  la  philosophie. 

Si  Proudhon  veut  rester  à  Besançon  afin  d'y  travailler,  c'est 
qu'i/  abhorre  le  séjour  de  Paris.  Ce  n'est  pas  de  Paris,  mais  des 
provinces  qu'on  peut  attendre  la  renaissance  de  la  nation  fran- 
çaise :  «  Quand  je  songe  à  cette  race  d'hommes  qui,  depuis  deux 
ou  trois  mille  ans,  habite  les  deux  versants  de  la  chaîne  du  Jura, 
qui  s'y  est  conservée  à  travers  tant  de  catastrophes,  presque  inal- 
térée et  non  mêlée,  quand  je  considère  ces  natures  sérieuses  et 
contemplatives,  religieuses,  quoique  peu  crédules,  capables  d'en- 
thousiasme, mais  non  de  fanatisme;  ces  gens  qui  ont  entendu  pas- 
ser et  mugir  les  révolutions,  et  n'ont  encore  vu  que  le  ciel  et  leurs 
sapins,  il  me  semble  qu'il  y  a  là  des  éléments  préparés  pour  la 
régénération  nationale.  Que  les  hommes  de  foi  et  de  volonté  ^ 'unis- 
sent donc  et  fassent  enfin  prendre  un  rôle  à  notre  peuple  franc- 
comtois  dans  les  affaires  du  monde,  qu'ils  fassent  une  chaîne  au- 
tour de  lui  pour  le  préserver  de  la  corruption  universelle...  Si 
l'Académie  le  veut   sérieusement,  j'ose  le  lui  promettre  tant  en 
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mon  nom  qu'en  celui  de  mes  amis  et  compatriotes  :  au  milieu  du 
déluge  universel,  la  Franche-Comté  peut  devenir  l'arche  du  genre 
humain  », 

En  avril  1838,  l'associé  de  Proudhon  se  suicide.  Le  16  mai  1838, 
Proudhon,  qui  n'avait  pas  son  baccalauréat,  se  présente  à  l'exa- 
men et  es:  reçu  avec  une  note  extrêmement  faible  pour  les  scien- 
ces, et  de  bonnes  notes  pour  la  littérature  et  la  philosophie. 

La  demande  de  Proudhon  à  l'Académie  est  datée  du  31  mai  1837 
(.en  fait  1838).  Dans  cette  lettre,  Proudhon  raconte  sa  vie  depuis 
6on  enfance  :  «  Messieurs,  je  suis  compositeur  et  correcteur  d'im- 
primerie, fils  d'un  pauvre  artisan  qui,  père  de  trois  garçons,  ne  put 
jamais  faire  les  frais  de  trois  apprentissages.  J'ai  connu  de  bonne 
heure  le  mal  et  la  peine;  ma  jeunesse,  pour  me  servir  d'une  ex- 
pression toute  populaire,  a  été  passée  à  plus  d'une  étamine...  Des- 
tiné d'abord  à  une  profession  mécanique,  je  fus,  sur  les  conseils 
d'un  ami  de  mon  père,  placé  comme  élève  gratuit  au  collège  de 
Besançon.  Mais  qu'était-ce  que  la  remise  de  120  francs  pour  une 
famille  où  le  vivre  et  le  vêtir  étaient  toujours  un  problème  ?  Je 
manquais  habituellement  des  livres  les  plus  nécessaires;  je  fis  tou- 
tes mes  études  de  latinité  sans  un  dictionnaire;  après  avoir  tra- 
duit en  latin  tout  ce  que  me  fournissait  ma  mémoire,  je  laissais 
en  blanc  les  mots  qui  m'étaient  inconnus  et,  à  la  porte  du  collège, 
je  remplissais  les  places  vides.  J'ai  subi  cent  punitions  pour  avoir 
oublié  mes  livres;  c'était  que  je  n'en  avais  point.  Tous  mes  jours 
de  congé  étaient  remplis  par  le  travail  des  champs  et  de  la  mai- 
son, afin  d'épargner  une  journée  de  manœuvre;  aux  vacances, 
j'allais  moi-même  aux  bois  chercher  la  provision  de  cercles  qui 
devaient  alimenter  'a  boutique  de  mon  père,  tonnelier  de  pro- 
fession. Quelles  études  ai-je  pu  faire  avec  une  semblable  méthode  ! 
Quels  minces  succès  j'ai  pu  obtenir  !...  Je  poursuivis  mes  huma- 
nités à  travers  les  misères  de  ma  famille  et  tous  les  dégoûts  dont 
peut  être  abreuvé  un  jeune  homme  sensible  et  du  plus  irritable 
amour-propre.  Outre  les  maladies  et  le  mauvais  état  de  ses  affai- 
res, mon  père  poursuivait  un  procès  dont  la  perte  devait  com- 
pléter sa  ruine.  Le  jour  même  où  le  jugement  devait  être  prononcé, 
je  devais  être  couronné  d'excellence.  Je  vais  le  cœur  biien  triste 
à  cette  solennité  où  tout  semblait  me  sourire...  (Au  retour  à  la 
maison)  je  retrouvai  ma  famille  consternée,  ma  mère  dans  les 
pleurs  :  notre  procè  était  p  rdu.  Ce  soir-'à  nous  soupâmes  tous 
au  pain  et  à  l'eau.  Je  me  traînai  jusqu'en  rhétorique;  ce  fut  ma 
dernière  année  de  collège.  Force  me  fut  dès  lors  de  pourvoir  à 
ma  nourriture  et  à  mon  entretien  :    «  Présentement,  me  dit  mon 
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père,  tu  dois  avoir  ton  métier  :  à  dix-huit  ans,  je  gagnais  du 
pain,  et  je  n'avais  pas  fait  un  si  long  apprentissage  ».  Je  trouvai 
qu'il  avait  raison,  et  j'entrai  dans  une  imprimerie.  » 

La  date  de  la  demande  à  l'Académie  est  du  31  mai  1838;  quel- 
ques jours  après,  le  13  juin  1838,  il  écrit  à  Ackermann  : 

J'ai  passé  le  pont  aux  ânes;  je  suis  bachelier.  J'ai  déjà  rédigé 
un  mémoire  pour  l'Académie,  le  plus  bref  que  j'ai  pu  et  en  style 
de  pétition.  M.  P&rennès,  qui  tient  à  mon  élection,  m'a  rendu  ma 
pièce  après  en  avoir  pris  lecture,  pour  me  faire  changer  cette 
phrase  : 

«  Né  'et  élevé  dans  la  classe  ouvrière,  lui  appartenant  encore, 
«  aujourd'hui  et  à  toujqurs  par  le  cœur,  le  génie,  les  habitudes,  et 
«  surtout  par  la  communa^ité  des  intérêts  et  des  vœux,  la  plus 
«  grande  joie  du  candidat,  s'il  réunissait  vos  suffrages,  se/ait,  n'en 
«  doutez  pas,  messieurs,  d'avoir  attiré  dans  sa  personne  votre 
«  juste  sollicitude  sur  cette  intéressante  portion  de  la  société,  si 
«  bien  décorée^  du  nom  d'ouvrière,  d'avoir  été  jugé  digne  d'en  être 
«  le  premier  représentant  auprès  de  vous;  et  de  pouvoir  désor- 
«  mais  travailler  sans  relâche,  par  la  philosophie  et  la  science, 
«  avec  toute  l'énergie  de  sa  volonté  et  toutes  les  puissances  de 
«  son  esprit,  à  l'affranchissement  complet  de  ses  frères  et  com- 
«  pagnons.  » 

//  {M.  Perennès)  ne  m'a  rien  reproché  sur  le  reste,  seulement 
il  désire  que  je  raconte  Us  détails  de  ma  vie,  ce  qui  me  répu- 
gné fort;  mais,  quant  au  passage  que  je  vous  ai  rapporté.,  tout 
lui  en  paraît  mauvais.  Je  lui  rendrai  l'équivalent,  mais  en  termes 
qui  ne  le  choqueront  plus. 

Le  passage  critiqué  par  M.  Perêimès  est  devenu  dans  le  texte 
définitif  lé  suivant  : 

Né  et  élevé  au  sein  de  la  classe  ouvrière,  lui  appartenant  encore 
par  le  cœur  et  les  affections,  et  surtout  par  la  communauté  des 
souffrances  et  des  vœux,  ma  plus  grande  jcie,  si  ;e  réunissais  vos 
suffrages,  serait,  n'en  doutez  pas,  messieurs,  de  pciivoir  désormais 
travailler  sans  relâche,  par  la  science  -et  la  philosophie,  avec  toutes 
lés  puissances  de  mon  esprit,  à  l'amélioration  morale  et  intellec- 
tuelle de  ceux  que  je  mé  plais  à  nommer  mes  frères  et  mes  com- 
pagnons; de  pouvoir  répandre  parmi  eux  les  semences  d'une  doc- 
trine que  je  regarde  comme  la  loi  du  mande  moral;  'et,  en  atten- 
dant le  succès  de  mes  efforts,  dirigés  par  votre  prudence,  de  mé 
trouver  déjà  en  quelque  sorte  comme  leur  représentant  auprès  de 
vous. 
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Le  24  août  1838,  le  résultat  du  concours  est  proclamé  en  séance 
publique.  M.  Peremiès  dit,  dans  son  rapport,  que  la  première  con- 
sidération qui  avait  déterminé  le  jugement  de  l'Académie  en  faveur 
de  Proudhon  est  «  qu'il  avait  sur  ses  compétiteurs  l'incontestable 
et  triste  avantage  de  posséder  moins  de  ressources  et  d'avoir  été 
plus  rudement  secoué  par  la  fortune...  L'Académie  n'a  pas  cru 
que  l'âge  du  candidat,  qui  a  atteint  sa  vingtième  année,  dût  être 
pour  lui  un  motif  d'exclusion.  Les  studieuses  investigations  aux- 
quelles il  s'est  livré,  l'ouvrage  qu'il  a  mis  à  jour,  l'essor  remar- 
quable qu'a  pris  son  intelligence  prouvent  assez  qu'en  différant 
de  se  présenter  à  nos  suffrages,  il  n'a  fait  qu'y  acquérir  de  nou- 
veaux titres  et  qu'il  offre  aujourd'hui  des  garanties  presque  cer- 
taines de  succès  et  d'avenir.  » 

L'attitude  de  Proudhon  vis-à-vis  des  compliments  mérite  d'être 
notée  :    «  J'ai  reçu  les  compliments  de  plus  de  deux  cents  per- 
sonnes;  de  quoi  pensez-vous  qu'on  me  félicite  aujourd'hui  ?  De 
la  certitude  que  j'ai  maintenant  de  faire  fortune  et  de  participer 
à  la  curée  des  places  et  des  gros   appointements,  d'arriver  aux 
honneurs,  aux  postes  brillants;   d'égaler,   sinon  de    surpasser  les 
Jouffroy,  Pouillet,  etc.  ?  Personne  ne  vient  me  dire  :   «  Proudhon, 
«  tu  te  dois  avant  tout  à  la  cause  dès  pauvres,  à  l'affranchisse- 
«  ment  des  petits,  à  l'instruction  du  peuple;   tu  seras  peut-être 
«  en  abomination  aux  riches  et  aux  puissants;  ceux  qui  tiennent 
«  lès  clefs  de  la  science  et  de  Plutus  te  maudiront  :    poursuis 
«  ta  route  de  réformateur  à  travers  les  persécutions,  les  calomnies, 
«  la  douleur  et  la  mort  même.  Crois  aux  destinées  qui  te  sont 
«  promises;   mais  ne  vas  pas  préférer  au  martyre  glorieux  d'un  / 
«  apôtre  les  jouissances  et  les  chaînes  dorées  des  esclaves...  Tes 
«  frères  ont  les  yeux  ouverts  sur  toi  :  ils  attendent  avec  anxiété 
«  s'ils  doivent  bientôt  déplorer  la  chute  et  la  trahison  de  celui 
«  qui  avait  tant  juré  d'être  leur  défenseur;   ils  n'auront  jamais 
«  pour  te  récompenser  que  leurs  bénédictions;  elles  valent  mieux 
«  que  les  écus  comptants  du  pouvoir.  Souffre  et  meurs  s'il  le  faut: 
«  mais  dis  la  Vérité,  et  prends  la  cause  de  l'orphelin.  »  (Lettre  du 
16  septembre  1838,  à  Ackermann.) 
Non,  Proudhon  n'a  fait  ni  carrière,  ni  fortune. 
Proudhon  arrive  à  Paris  en  novembre  1838.  La  lettre  à  Acker- 
mann que  nous  venons  de  citer  est  de  Besançon  et  du   16  sep- 
tembre;   dans  la  Correspondance,  la  première  envoyée  de  Paris 
est  du  30  novembre   1838;   elle  est  adressée  à  Huguenet,  à  la 
direction  duquel  il  a  laissé  son  imprimerie.  La  suivante  est  une 
lettre  du  9  décembre  à  M.  Perennès  auquel  il  annonce  qu'il  s'est 
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présenté  à  son  tuteur,  M.  Droz,  avec  lequel  il  a  de  nombreuses  et 
très  longues  conversations. 

Les  rencontres  avec  M.  Droz  donnent  à  Proudhon  l'occasion 
de  raconter  d'une  façon  pittoresque  ses  premiers  entretiens  avec 
son  tuteur  : 

Ce  gui  paraît  être  résulté  pour  M.  Droz  {de  mes  conversa- 
tions avec  lui) ,  c'est  l'opinion  que  je  suis  un  hotnme  de  paradoxe. 
Il  ne  se  trompe  pas.  D'abord,  il  a  voulu  savoir  quelk  carrière  je 
prétendais  suivre.  —  La  philosophie,  la  critique  historique  et  la 
grammaire  comparée  :  telle  a  été  ma  réponse  !  —  La  philoso- 
phie !...  mais  quelle  espérance  pouvez-vous  fonder  sur  des  spécu- 
lations philosophiques  ?  Tout  n'est-il  pas  dit  aujourd'hui  ou  à 
peu  près  ?  Quel  système  métaphysique,  psychologique  ou  moral 
pouvez-vous  inventer  qui  n'ait  déjà  été  inventé  ? ...  A  cela  j'ai 
répondu  du  ton  le  moins  afjirmatif  qu'il  m'a  été  possible...  que 
j'étais  loin  de  croire  que  la  philosophie  eût  dit  son  dernier  mot; 
qu'elle  était  a  peine  organisée...  que  telle  était  l'opinion  de  M.  Jouj- 
jroy  lui-même!^  le  seid  philosophé  de  l'Europe  que  je  regardasse 
comm'C  digne  de  ce  nom...  Là-dessus,  M.  Droz  n'a  pas  insisté... 
Du  reste,  il  m'a  jélicité  de  ce  que  mon  opinion  de  M.  Joujjrcy 
était  de  tous  points  conforme  à  la  sienne.  Et  nous  avons  parlé 
d'autre  chose.  —  Vous  voidez  faire  dé  la  critique  historique,  a 
répris  M.  Droz  ?  Quelle  histoire  en  particulier,  et  de  quelle  façon 
entendez-vous  la  traiter  ?  —  Je  travaille  en  ce  moment  à  amasser 
des  matériaux  pour  une  histoire  des  Hébreux  qui  servirait  à  la 
confirmation  de  mes  théories  philosophiques.  —  Mais  l'Ancien 
Testament  me  semble  encore  plus  épuisé  que  la  philosophie... 
J'ai  répondu  brièvement  que  j'étais  fermement  convaincu  que 
nous  ne  concevions  -encore  rien  à  l'histoire  juive...  J'ai  ajouté  qu'il 
me  suffisait  qu'une  chose  me  parût  vraie  ou  faussé  pour  que  je 
la  déclarasse  telle  aux  dépens  de  qui  il  appartiendrait  ;  que  la 
critique  tt  la  philologie  ne  pouvaient  pas  plus  se  préoccuper  des 
intérêts  d'une  opinion,  quelque  vénérable  qu'elle  fût,  que  la  chi- 
mie ou  l'algèbre.  Je  vous  avoue  que  M.  Droz  me  parut  en  ce 
moment  un  peu  alarmé  de  la  direction  de  mes  idées...  et  je  crois 
que,  sur  ce,  point,  le  soin  dé  mon  repos  et  de  mon  bien-être  futur, 
autant  que  l'honneur  de  l'Académie,  lui  tiennent  plus  à  cœur  que 
la  passion  dés  rectifications  historiques.  M.  Droz  me  demanda 
encore  :  —  Quelles  études  spéciales  avez-vous  faites  ?  Quel  fonds 
de  connaissances  est  le  vôtre  ?  Que  savez-vous  ?  —  Rien;  j'ai  été 
correcteur  d'imprimerie,  et  je  suis  bachelier  es  lettres.  —  Mais 
enfin,  l'. Académie   ne   s'est   pas   prononcée  en   votre   faveur  sans 
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avoir  cti  des  motijs.  Quels  ont  été  vos  titres  à  ses  suffrages  ?  — 
Je  me  suis  occupé  de  théologie  dogmatique,  et  ]e  serais,  je  crois, 
un  séminariste  passable;  la  discussion  du  dogme  m'a  conduit  à 
celle  des  text>es,  et  celle-ci  à  un  essai  de  grammaire  comparée.. 
Voilà  tout. 

Ces  entretiens  ne  reflètent  pas  seulement  et  d'une  façon  amu- 
sante les  étonnements  de  M.  Droz  en  face  du  choix  de  l'Académie 
et  en  présence  de  l'étrange  pensionnaire  que  lui  avait  adressé 
l'Académie  de  Besançon.  Ils  esquissent  la  physionomie  de  Prou- 
dhon  à  l'époque  de  son  arrivée  à  Paris.  Proudhon,  qui  n'accorde 
aucune  valeur  à  son  intelligence,  éprouve  pour  M.  Droz  une 
cordiale  sympathie  :  «  Je  suis  accueilli  de  lui  parfaitement  et  je 
m'attache  tous  les  jours  à  sa  personne.  M.  Droz  inspire  la  vertu 
à  tout  ce  qu'il  approche*.  Il  suffirait,  après  une  faute,  d'être 
devant  lui  pour  sentir  des  remords.  Je  l'aimerai  certainement, 
sentiment  qui  me  devient  tous  les  jours  plus  difficile...  Je  vais  me 
préparer  tout  doucement  au  grade  de  licencié  es  lettres;  je  fais 
en  attendant  un  peu  de  philosophie  et  de  grammaire;  je  traduis 
Isaïe  et  Andrezel,  et  je  commencerai  incessamment  l'allemand  et 
le  sanscrit...  je  désire  que  mes  lettres  restent  entre  vous  et  moi; 
je  me  confesse  à  vous  comme  à  un  ami.  » 

Proudhon  exprime  nettement  à  M,  Perennès  son  opinion  sur  les 
cours  publics  : 

J'ai  pris  le  parti  dé  renoncer  aux  cours  publics  que  je  regarde 
comme  un  luxé  national  complètement  inutile.  Je  pourrai  quel- 
que jour  vous  régaler  des  niaiseries  qui  s'y  débitent. 

Pour  le  moment,  je  fréquente  les  bibliothèques,  rien  dé  plus... 
Je  pourrais  choisir  ii'autres  voies  de  me  pousser  et  dé  mé  fau- 
filer; je  né  lé  veux  pas.  Je  refuse  d'aller  aux  soirées  de  M.  Droz, 
de  voir  M.  Nodier,  M.  Baguet,  M.  Jouffroy,  etc.,  et  je  n'y  met- 
trai  pas  le  pied.  Ma  façon  dé  voir  et  d'agir  tient  un  peu,  vous  le 
savez,  de  l'obstination;  soit.  Si  je  vaux  quelque  chose,  ce  n*ést> 
pas  par  là.  Ma  nomination  à  l'Académie  n'a  pas  effacé  mes  sou- 
venirs, et,  ce  que  j'ai  haï,  je  le  haïrai  toujours.  Je  ne  suis  pas  ici 
pour  devenir  un  savant,  un  littératcîir  homm'C  du  monde:  j'ai  des 
projets  tout  différents.  (Lettre  du  17  décembre  1838  à  Maurice.) 

On  a  reproché  à  Proudhon  son  attitude  vis-à-vis  de  M.  Pertnnès 
et  vis-à-vis  de  l'Académie  de  Besançon.  On  a  voulu  voir  dans  cette 
attitude  un  signe  de  duplicité.  On  dit  qu'il  allait  «  commencer  à 
jouer  double  jeu  ».  Et  à  l'appui  de  cette  critique  on  cite  la  lettre 
qu'il  écrit,  le  30  novembre  1838,  à  Huguenet  qui  le  représente  à 
l'imprimerie  :    «  Cette  fois,  cVst  en  vue  de  l'imprimerie  et  bien 
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sérieusement  que  j'exploite  la  pension  Suard.  Je  me  proposais 
d'abord  de  prendre  mes  grades  et  de  poursuivre  une  chaire  dans 
quelque  Académie.  Cela  ne  sera  point.  Mais  silence  là-d-;ssus  ». 
Et  on  interprète  ce  texte  en  disant  que,  tandis  que,  vis-à-vis  de 
l'Académie  il  prétend  préparer  sa  licence  es  lettres,  Proudhon  n'a 
qu'une  idée,  c'est  de  conserver  son  imprimerie  afin  de  se  servir 
d'elle  et  de  la  pension  Suard  pour  pouvoir  payer  ses  dettes  et  édi- 
ter les  pamphlets  qu'il  a  l'intention  d'écrire.  Mais,  Proudhon  ne 
parlera  que   le    27    février   1839   du   pamphlet  qu'il   va  rédiger. 

Lorsque  Proudhon  écrit  à  M.  Perennès  le  9  décembre  1838,  il 
n'y  a  aucune  contradiction  entre  ses  propos  et  ses  desseins;  encore 
moins  peut-on  voir  dans  cette  lettre  un  acte  de  duplicité  :  elle 
s'éclaire  par  celle  adres-ée,  huit  jours  après,  à  Maurice;  il  lui 
parle  d'abord  de  l'imprimerie  dont,  s'il  la  vend,  il  voudrait  avoir 
vingt  mille  francs  :  «  A  toutes  les  qualités  peu  capables  de  con- 
duire un  homme  à  l'opulence,  il  vous  faut  joindre  encore  le  mal- 
heureux don  de  prévoir  quelquefois  l'avenir,  don  que,  pour  mon 
tourment,  j"ai  reçu  dans  un  degré  assez  développé.  Or,  j'ai  tous  les 
jours,  et  de  plus  en  plus,  lieu  de  me  convaincre  que  je  n'ai  rien 
à  attendre  que  de  moi-même,  qu'il  ne  me  faut  compter  que  sur 
mon  travail  personnel,  que  je  suis  incapable  de  tirer  parti  de 
mon  savoir-faire  comme  on  l'entend  aujourd'hui,  et  comme  il  faut 
absolument  s'y  résigner,  sous  peine  de  se  laisser  passer  sur  le 
ventre.  Avancer  dans  le  monde  et  garder  mes  idées  et  mon  carac- 
tère sont  deux  choses  contradictoires,  vous  devinez  sans  peine 
laquelle  je  sacrifie  à  l'autre  ». 

Je  n'ai  rien  à  attendre  que  de  moi...  Garder  mes  idées  et  mon 
caractère^  plutôt  que  d'avancer  dans  le  monde...  Ces  déclarations 
qui,  pour  tant  d'autres  jeunes  hommes,  resteraient  verbales,  demeoi- 
reront  pour  Proudhon  les  principes  directeurs  de  son  existence. 
Chez  lui,  elles  sont  l'expression  de  ses  sentiments  intimes:  indé- 
pendance et  fierté  seront  deux  vertus  auxquelles  Proudhon  ne 
renoncera  jamais. 

Tels  étaient  les  sentiments  de  Proudhon  pendant  lès  premières 
semaines  de  son  séjour  à  Paris.  L'impression  qu'il  avait  faite  sur 
son  tuteur  s'est  traduite  dans  une  lettre  que  M.  Droz  adresse  à 
M.  Perennè-  le  24  décembre  1838  et  qui  est  aux  archives  de 
l'Académie  :  «  Son  excessive  timidité  le  rend  sauvage,  et  s'il  la 
conservait  à  ce  point,  elle  nuirait  à  son  instruction  en  l'éloignant 
d'hommes  que  Fallot  se  félicitait  de  connaître.  Le  nouveau  titu- 
laire m'a  d'abord  annoncé  qu'il  désirait  vivre  seul  avec  des  livres, 
et  j'ai  vu  bientôt  que  je  redoublerais  sa  timidité  si  je  voulais  la 
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lui  ôter  trop  vite.  Que  cela  ne  vous  inquiète  nullement.  Notre 
jeune  homme  a  déjà  fait,  dans  le  savoir-vivre,  des  progrès  dont 
vous  seriez  étonné.  Je  crois  pouvoir  vous  annoncer  qu'avant  peu, 
sans  rien  perdre  dé  ses  excellentes  qualités  franc-comtoises,  il  se 
sera  débarrassé  de  sa  sauvagerie  et  que  sa  timidité  ne  sera  plus 
que  la  modestie  qui  convient  à  un  homme  de  mérite.  Il  me  témoi- 
gne une  affection  dont  je  suis  touché,  et  je  lui  donnerai  de  la 
mienne  autant  de  preuves  qu'il  me  sera  possible  ». 

Proudhon  devait  envoyer  chaque  année  à  l'Académie  un  rapport 
sur  ses  études.  La  lettre  adressée  le  15  juillet  183g  fut  lue  le 
18  juillet  en  présence  de  Joseph  Droz.  Celui-ci  fit  part  à  l'Aca- 
démie du  succès  obtenu  par  le  titulaire  de  la  pension  Suard 
auprès  de  deux  membres  de  l'Académie  des  Sciences  morales  et 
politiques  :  Burnouf  et  Regnard  avaient  apprécié  un  mémoire  tiré 
par  Proudhon  de  son  Essai  de  Grammaire  générale  revu  et 
modifié. 

En  1839,  l'Académie  de  Besançon  avait  mis  au  concours  : 
«  L'utilité  du  dimanche,  considérée  sous  les  rapports  de  l'hy- 
giène, de  la  morale,  des  relations  de  famille  et  de  cité.  » 

Et,  dans  la  séance  publique  du  24  août  1839,  le  rapporteur, 
l'abbé  Doney,  rendit  compte  des  neuf  mémoires  qui  avaient  été 
présentés  à  ce  concours  :  celui  de  Proudhon  qui  obtenait  une 
mention  honorable  était  l'objet  de  grands  éloges.  «  Un  style 
toujours  clair,  naturel,  coulant,  rapide,  plein  d'originalité  et  tout 
empreint  de  cette  chaleur  qui  naît  d'un  ardent  amour  du  bien 
et  de  la  vérité...,  un  mémoire  parfait  sous  le  rapport  des  prin- 
cipes religieux  autant  que  sous  le  rapport  du  talent  et  de  la 
pensée...  Nous  pouvons  prédire  à  l'auteur  qu'un  jour  il  occupera 
dans  la  philosophie  de  la  religion  et  de  l'histoire  un  rang  des  plus 
distingués,  s'il  veut  bien  rester  dans  la  sphère  de  la  science  spé- 
culative et  laisser  à  d'autres  les  questions  d'économie  politique  et 
d'organisation  sociale,  pour  la  solution  desquelles  notre  siècle  ne 
manque  pas  de  docteurs  prompts  à  décider  et  à  trancher  sur  les 
problèmes  les  plus  difficiles  et  les  moins  compris    » 

Dans  la  Célébration  du  Dimanche,  Proudhon  avait  montré  le 
bout  de  l'oreille  en  posant  ainsi  l'objet  de  ses  recherches  :  «  trou- 
ver un  état  d'égalité  sociale  qui  né  soit  ni  communauté  ni  des- 
potisme, ni  morcellement,  ni  anarchie,  mais  liberté  dans  l'ordre 
et  indépendance  dans  l'unité  —  découvrir  et  constater  les  lois 
économiques,  restrictives  de  la  propriété,  distributives  du  travail... 
Le  droit  de  vivre  appartient  à  tous  :  l'existence  en  est  la  prise 
de  possession;   le  travail  en  est  la  condition  et  le  moyen.  C'est 
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un  crime  d'accaparer  des  subsistances;  c'est  un  crime  d'accaparer 
le  travail  ». 

On  comprend  que  de  telles  affirmations  aient  pu  effrayer  le 
rapporteur  et  les  seules  réserves  faites  par  lui  portent  sur  ce 
point  :  l'abbé  Doney  avait  blâmé  l'auteur  de  s'être  livré  à  des 
écarts  «  d'autant  moins  pardonnables  que  souvent  ils  touchent 
à  des  matières  fort  délicates,  à  des  questions  de  propriété,  d'éga- 
lité, d'organisation  sociale  qui  ne  doivent  être  abordées  qu'avec 
précaution  et  traitées  avec  sagesse,  avec  maturité,  si  l'on  veut 
savoir  ce  qu'on  dit  et  surtout  ne  rien  dire  de  téméraire  et  de 
pernicieux  ». 

Proudhon  avait  agi  volontairement  et,  sans  crainte  du  scan- 
dale, il  avait  prévu  les  sentiments  qu'il  allait  déchaîner  contre 
lui  lorsqu'il  écrivait,  le  i*^"^  juin  1839,  à  Huguenet  :    «  J'ai  com- 
posé un  discours  sur  le  dimanche;  quel  que  soit  le  jugement  de 
l'Académie,  je  compte  l'imprimer...  Mais  quand  on  saura  dans  le 
public  que  je  suis  l'auteur  de  ce  discours,  ce  sera  un  beau  tapage. 
Je  puis  dire  que  je  viens  de  passer  le  Rubicon  ».  Et,  en  effet, 
Proudhon  écrit  le  9  septembre   1839  à  Ackermann  :    «  S'il  faut 
en  croire  le  rapporteur,  mon  mémoire  serait  le  plus  remarquable 
par  le  style,  la  profondeur  et  l'érudition...  C'est  mon  discours  qui 
a  fait  le  plus  jaser...  J'aime  beaucoup  mieux  la  médaille  de  bronze 
que  l'on  m'a  décernée  :  mon  mémoire  a  été  classé  à  part  et  hors 
ligne;  cela  vaut  mieux,  vous  en  conviendrez,  qu'un  ex-aequo...  Je 
vais  m'occuper  de  l'impression  de  mon  mémoire,  après  revue  et 
correction...  Je  m'attacherai  de  plus  en  plus  à  la  forme  purement 
scientifique;   c'est  le  moyen  de  me  placer  hors  des  atteintes  du 
parquet.  Je  serai  peut-être  craint;  mais  je  défie  qu'on  me  pour- 
suive pour  les  effroyables  choses  que  j'ai  à  dire.  On  prétend  que 
toute  vérité  ne  doit  pas  être  manifestée  avant  le  temps...   Cet 
adage  n'a  pas  de  sens,  tant  qu'une  vérité  ne  doit  pas  être  mani- 
festée, elle  reste  inaperçue;  la  voir,  c'est  être  obligé  de  la  dire  ». 
Le  22  décembre   1839,  Proudhon  écrit  à  Bergmann  :    «  J'ap- 
prends de  Besançon  que  le  clergé  a  arrêté  la  vente  de  ma  bro- 
chure, qu'on  y  prépare  des  réfutations  sévères  de  mes  principes... 
Les   dévots   sonnent  l'alarme  et   les    soi-disant    républicains    se 
réjouissent  d'un  nouveau  champion...  », 

La  Célébration  du  Dimanche  a  une  valeur  révélatrice.  M.  Michel 
Augé-Laribé  dit  que  li'intérêt  présenté  par  ce  premier  écrit  «  c'est 
que  Proudhon  y  donne  l'esquisse  de  son  œuvre  entière...  ».  Ce 
n'était  pourtant  qu'un  point  de  départ. 

Dès  la  Célébration  du  Dimanche,  Proudhon  entreprend  la  lutte 
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pour  la  justice;  ce  n'est  pas  par  la  contrainte  que  doit  se  réa- 
liser l'égalité.  Et,  déjà,  l'ardeur  revendicative  de  Proudhon  est 
aussi  intransigeante  pour  la  liberté  que  pour  l'égalité. 

Le  23  février  1840,  Proudhon  écrit  à  M.  Perennès  afin  de  lui 
annoncer  qu'il  devait  publier  un  travail  assez  considérable  qu'il 
se  proposait  de  dédier  à  l'Académie  de  Besançon  :  «  Pensez-vous, 
monsieur  le  Secrétaire  Général,  que  je  puisse  le  faire  sans  autre 
demande  préalable  que  l'avertissement  que  je  vous  en  donne  ici  ? 
Mon  sujet  consiste  en  des  recherches  psychologiques  sur  le  prin- 
cipe du  juste  et  sur  ses  développements;  si  vous  désirez  de  plus 
amples  explications,  je  vous  dirai  que  je  donnerai  dans  cet  écrit 
la  démonstration  par  la  métaphysique,  le  droit,  l'économie  poli- 
tique et  l'histoire  de  toutes  les  propositions  qui,  dans  mon  dis- 
cours sur  le  dimanche,  ont  été  censurées  par  la  Commission.  Je 
vous  déclare,  de  plus,  que  ma  franchise  ne  sera  pas  moindre,  mais 
pourtant  tout  aussi  mesurée.  Si  je  dis  vrai,  je  veux  que  l'Académie 
devienne  elle-même  mon  chef,  petra  mea  et  robur  meum;  si  je 
dis  faux,  elle  n'est  compromise  en  rien  ». 

Proudhon  présentait  son  nouveau  mémoire  comme  le  compte 
rendu  annuel  qu'il  devait  à  l'Académie  :  «  De  tous  les  maîtres 
que  j'ai  suivis,  c'est  à  vous  que  je  dois  le  plus.  Vos  concours,  vos 
programmes,  vos  indications,  d'accord  avec  mes  vœux  secrets  et 
mes  espérances  les  plus  chères,  n'ont  cessé  de  m'éclairer  et  de  me 
montrer  le  chemin  :  ce  mémoire  sur  la  propriété  est  l'enfant  de 
vos  pensées...  si  j'anéantis  la  propriété,  c'est  à  vous,  messieurs, 
qu'en  revient  toute  la  gloire,  c'est  à  votre  secours  et  à  vos  ins- 
pirations que  je  le  dois...  Pourquoi  ne  l'avouerais-je  pas,  mes- 
sieurs ?  J'ai  ambitionné  vos  suffrages  et  recherché  le  titre  de  vo- 
tre pensionnaire,  en  haine  de  tout  ce  qui  existe  et  avec  des  projets 
de  destruction...  Puissiez-vous,  messieurs,  vouloir  l'égalité  comme 
je  la  veux  moi-même;  puissiez-vous,  pour  l'éternel  honneur  de 
notre  patrie,  en  devenir  les  propagateurs  et  les  hérauts;  puisse- je 
être  le  dernier  de  vos  pensionnaires.  C'est  de  tous  les  vœux  que 
je  puis  former  le  plus  digne  de  vous,  messieurs,  et  le  plus  hono- 
rable pour  moi  ». 

Après  une  première  séance,  l'Académie  se  réunit  une  seconde 
fois,  le  12  août  1840  :  une  majorité  de  treize  voix  contre  dix  dé- 
cida que  le  titulaire  de  la  pension  Suard  serait  entendu.  Mais,  le 
24  août,  l'Académie  décidait  de  désavouer  et  de  condamner  de  la 
manière  la  plus  formelle  l'ouvrage  du  pensionnaire  Suard,  comme 
ayant  été  publié  sans  son  aveu  et  lui  attribuant  des  opinions  en- 
tièrement opposées  aux  principes  de  chacun  de  ses  membres. 
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Le  30  septembre  1840,  Proudhon,  que  son  atelier  d'imprimerie 
endettait  de  plus  en  plus  (lettre  à  Bergmann  du  22  juillet  1840), 
écrit  à  Bergmann  qu'il  compte  partir  de  Besançon  le  11  octobre 
et,  quoique  à  pied,  il  espère  arriver  à  Paris  le  17  octobre  au  plus 
tard  :  «  Mon  imprimerie  s'attache  à  moi,  malgré  moi,  et  je  songe 
enfin  à  l'exploiter  sérieusement,  faute  de  pouvoir  faire  mieux.  La 
question  n'est  plus  désormais  pour  moi  de  me  faire  exclusivement 
homme  de  lettres  ou  savant;  il  faut  que  je  trouve,  au  contraire, 
dans  mon  industrie  des  moyens  de  poursuivre  à  l'avenir  mes  étu- 
des. Ce  but  me  semble  facile  à  atteindre,  si  quelque  publication 
de  moi,  plus  heureuse  que  la  précédente,  venait  cette  année  me 
frayer  le  chemin.  » 

C'est  de  Paris  que,  le  10  novembre,  Proudhon  écrit  à  Bergmann 
afin  de  lui  parler  de  son  second  Mémoire  auquel  il  désire  dormer 
«  autant  d'aménité,  de  politesse,  de  grâces  insinuantes  qu'il  y  a 
de  colère  et  de  rudesse  dans  le  premier  ».  «  Je  sens  aujourd'hui 
que  je  me  suis  fait  tort  par  ma  violence,  et  je  veux  tâcher  de  le 
réparer.  »  Et,  tout  en  écrivant  la  lettre  à  JNI.  Blanqui,  Proudhon 
raconte  à  Bergmann  qu'il  s'est  mis  en  tête  de  refaire  une  méta- 
physique et  qu'il  lit  Kant  tous  les  jours.  A  cette  époque,  Proudhon 
est  logé  16,  rue  Jacob;  car,  trop  éloigné  du  centre  de  ses  études, 
il  a  an  quitter  les  Dessirier  avec  lesquels  il  habitait  :  d'ailleurs, 
la  vie  commune  lui  est  une  cause  perpétuelle  de  dissipation. 

Le  24  décembre  1840,  l'Académie  décida  de  convoquer  à  nou- 
veau Proudhon  qui  était  retourné  à  Paris  sans  se  présenter  de- 
vant elle.  On  l'exhorte  à  se  rétracter.  Le  i*""  janvier,  il  ap- 
prend à  Bergmann  qu'il  répond  à  l'Académie  «  pour  l'acquit 
de  ma  conscience  et  de  manière  aussi  à  pouvoir  rendre  ma  lettre 
publique,  car  je  ne  suis  pas  d'humeur  à. me  laisser  déshonorer 
sans  rien  dire.  Or,  si  je  publiais  un  factum  après  coup,  ce  serait 
un  libelle  qui  manquerait  son  effet;  tandis  que,  en  publiant  tex- 
tuellement une  défense  destinée  d'abord  à  rester  secrète,  elle  sera 
d'une  immense  autorité  aux  yeux  du  public  ». 

Dans  la  séance  du  15  janvier  1841  —  après  un  résumé  bien- 
veillant de  M.  Perennès,  l'Académie  vota  :  16  voix  contre  14  et 
un  bulletin  blanc  se  prononcèrent  pour  le  retrait  de  la  bourse; 
mais  celui-ci  ne  pouvait  être  prononcé  qu'à  la  majorité  des  deux 
tiers.  Proudhon  restait  donc  titulaire  de  la  pension  Suard.  Dans 
une  lettre  à  M.  Perennès,  le  18  janvier,  Proudhon  remercie  l'Aca- 
démie :  «  La  vivacité  de  ma  douleur  doit  vous  prouver  combien 
intimement  je  tiens  à  l'Académie,  à  mon  pays,  à  l'opinion  de  mes 
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concitoyens  :  le  succès,  la  fortune,  la  gloire,  sans  leur  amour,  ne 
me  tentent  pas.  » 

Le  second  mémoire  de  Proudhon  sur  la  propriété  paraît  en  avril 
1841.  Son  titre  est  :  Lettre  à  M.  Blanqiii,  professeur  d'économie 
politique  au  Conservatoire  des  Arts  et  Métiers,  sur  la  propriété. 
Et,  le  19  juillet  1841,  Proudhon  écrira  encore  une  lettre,  sinon  à 
l'Académie,  du  moins  à  son  secrétaire  perpétuel  :  «  Remercier 
l'Académie  du  bien  qu'elle  m'a  fait  paraîtrait  ironique;  rendre 
compte  de  mes  études  passées  et  futures  serait  l'insulter;  revenir 
sur  ce  que  j'ai  fait,  cela  ne  se  peut.  Il  faut  que  je  me  taise  et 
que  j'attende  le  retour  spontané  de  l'Académie  ». 

Dans  une  lettre  de  Besançon,  le  15  octobre  1839,  Proudhon 
avait  écrit  à  Ackermann  :  «  Quant  au  fond  des  choses,  plus  j'y 
pense,  et  plus  je  m'en  applaudis.  L'escarmouche  sera  vive  et  di- 
recte :  aussi,  ce  premier  pas  une  fois  fait,  il  n'y  aura  plus  à  reve- 
nir et  je  suis  engagé  à  jamais.  C'est  ce  que  je  veux  ». 

«  Je  suis  engagé  à  jamais.  C'est  ce  que  je  veux.  »  Il  s'agissait 
de  la  Célébration  du  Dimanche  qui  s'imprimait.  Il  est  vrai  que 
Proudhon  n'avait  pas  osé  présenter  son  discours  à  M.  Droz  ni  à 
M.  Jouffroy.  «  Ma  philosophie  et  ma  politique  ne  sauraient  leur 
plaire  »  (Lettre  à  Bergmann  du  22  décembre  1839).  Et  dans  cette 
même  lettre,  il  raconte  à  Bergmann  les  conseils  que  lui  donnent 
les  plus  sages  :  «  Mes  amis  mêmes  doutent,  me  font  des  recom- 
mandations et  désirent  que  je  laisse  la  politique  de  côté  ». 

Seulement,  il  faut  y  insister  encore  :  la  Célébration  du  Di- 
manche est  son  premier  essai,  mais  qu'il  regarde  comme  son  pro- 
gramme (Pauthier,  12  novembre  1839);  dès  cette  date,  sa  déci- 
sion est  prise.  Il  n'écoutera  pas  les  conseils  de  ses  amis.  Il  per- 
sévérera. Et,  le  10  janvier  1842,  paraîtra  V Avertissement  aux 
propriétaires  ou  Lettre  à  M.  Considérant,  rédacteur  de  la  «  Pha- 
lange ». 

Pendant  ces  années,  où  il  prend  attitude  d'insurgé  contre  une 
société  dont  il  aurait  pu  attendre  toutes  les  complaisances,  Prou- 
dhon a  connu  la  misère  et  la  solitude.  Il  écrit  à  Bergmann,  le 
22  février  1840  :  «  iVIon  cher  Bergmann,  je  t'écris  dans  l'amer- 
tume de  mon  âme.  Tu  me  demandes  si  je  suis  content  ?  Tu  m  as 
cru  pauvre  l'année  dernière;  cette  année,  si  tu  viens  à  Paris,  tu 
me  verras  indigent.  Je  n'ai  pour  vivre  qu'une  pension  de  quinze 
cents  francs  :  elle  est  toujours  mangée  d'avance  pour  un  cin- 
quième, et,  du  reste,  les  deux  tiers  sont  emportés  par  mes  créan- 
ciers et  ma  famille.  J'aurai  250  francs  pour  vivre  du  20  mars  pro- 
chain au  20  septembre.  J'ai  beau  lire,  écrire,  étudier,  je  suis  op- 
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primé,  consterné,  flétri.  Tantôt  je  regarde  la  Seine,  en  passant  sur 
les  ponts;  d'autres  fois  je  songe  à  me  faire  voleur.  Le  sentiment 
de  ma  misère  est  tel  que,  si  demain,  j'arrivais  à  la  fortune,  le  cau- 
chemar qui  me  poursuit  ne  me  quitterait  pas  de  deux  ans.  Je  né 
travaille  que  pour  recueillir  des  mépris  et  des  malédictions;  mon 
malheur  veut  qu'au  lieu  d'apprendre  aux  autres  des  choses  qui 
les  amusent  et  leur  plaisent,  je  n'aurai  que  de  tristes  vérités  à  leur 
dire,  qui  me  feront  haïr  et  bafouer.  Je  ne  sais  rien  autre  chose 
pourtant.  Faut-il  que  je  me  taise  ?  Je  ne  le  puis  :  je  suis  entraîné 
à  boire  ce  calice  qui  me  fait  horreur  et  que  toutes  les  délices  ne 
m'empêcheraient  pas  d'avaler...  Je  n'ai  personne  avec  qui  je  puisse 
m'entretenir  de  mes  études;  personne  ». 

Proudhon  a  cormu  une  gêne  quotidienne;  et  il  la  connaîtra  pres- 
que toute  son  existence.  Il  doit  limiter  le  nombre  des  lettres  qu'il 
écrit  à  Ackermann  qui  se  trouve  à  Berlin,  parce  qu'il  doit  payer 
un  port  de  deux  francs;  pour  aller  voir  Bergmann  qui  se  trouve 
à  Paris  en  octobre  1840,  il  doit  faire  à  pied  une  route  de  80  lieues 
dé  Besançon  à  Paris. 

Le  15  novembre  1840,  il  écrit  à  Ackermann  :  «  ...  Je  n'ai  qu'une 
excuse  :  quand  un  homme,  à  près  de  trente-deux  ans,  est  dans  un 
état  voisin  de  l'indigence  sans  qu'il  soit  de  sa  faute;  quand  il  vient 
de  découvrir  tout  à  coup,  par  ses  méditations,  que  la  cause  de 
tant  dé  crimes  est  tout  entière  dans  une  erreur  de  compte,  dans 
une  mauvaise  comptabilité;  quand  en  même  temps  il  croit  remar- 
quer chez  les  avocats  du  privilège  plus  d'impudence  et  de  mau- 
vaise foi  que  d'incapacité  et  de  bêtise,  il  est  bien  difficile  que  sa 
bile  ne  s'allume  et  que  son  style  ne  se  ressente  des  fureurs  de  son 
âme  ». 

L'existence  à  Paris  ne  lui  plaît  pas;  il  y  éprouve  la  nostalgie  de 
la  campagne  et  des  champs;  celle-ci  lui  fait  ressentir  davantage 
sa  solitude  :  «  J'essaie  de  vous  répondre  (le  16  mai  1841,  à  Acker- 
mann) par  la  plus  belle  matinée  de  mai  qui  se  puisse  voir.  J'ai 
vis-à-vis  de  ma  fenêtre  un  magnifique  soleil;  il  ne  me  manque 
que  des  rossignols  et  des  rose*.  J'entends  à  défaut  les  roquets  et 
les  pierrots,  c'est  peu  fait  pour  rafraîchir  l'esprit  et  récréer  l'ima- 
gination ». 

A  son  cousin,  J.-B.  Proudhon  (29  mai  1840).  Proudhon  avait 
écrit  :  «  Je  ne  travaille  pas  pour  faire  un  métier;  à  travailler 
pour  vivre,  je  préfère  l'atelier  à  la  plume.  Or,  il  est  acquis  désor- 
mais que  mes  études  ne  me  rapporteront  jamais  un  centime,  du 
moins  je  ne  l'espère  pas.  C'est  triste  !  direz- vous;  non,  mon  cou- 
sin, c'e^t  naturel  ». 
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A  Bergmann,  il  exprime  son  eecrèt  désir  d'une  existence  parta- 
gée entre  un  métier  manuel  et  le  loisir  intellectuel,  lorsque,  le 
2  2  février  1840,  il  souhaite  d'être  de  retour  à  Besançon  où  «  je 
reprendrai  ma  vie  mi-partié  de  lecture  et  méditation  et  de  travail 
manuel  :  je  ne  suis  bien  que  comme  cela  ». 

On  peut  dire  que  l'expérience,  si  superficielle  soit-élle,  d'une 
certaine  société  parisienne  lui  a  fait  prendre  plus  profondément 
conscience  de  ses  goûts.  La  sympathie  qu'il  a  pour  Jouffroy  est 
singulièrement  attiédie  par  certains  traits  de  son  caractère  :  par- 
lant de  sa  solitude  à  Paris,  Proudhon  s'écrie  :  «  Comment  irais- 
je  m'adresser  à  un  Jouffroy  qui  n'a  pas  foi  lui-même  à  la  science 
qu'il  enseigne,  qui  dit,  avec  une  impertinence  indigne,  que  la 
philosophie  est  chose  bien  creuse,  et  qui,  apparemment,  trouve 
que  ses  15  à  20.000  francs  de  traitement  accumulés  sont  quel- 
que chose  de  plus  solide  ». 

C'est  toujours  à  Bergmann  qu'il  se  confie  lorsqu'il  a  sur  le 
cœur  une  déception  qui  suscite  son  indignation  :  «  Depuis  que  je 
n'ai  plus  Fallot,  je  n'ai  plus  que  toi  qui  puisses  me  juger,  mé  com- 
prendre, me  conseiller,  me  redresser...  »  (Lettre  du  9  février  1840.) 
«  Mon  cher  Bergmann,  je  ne  puis  m'empêcher  d'être  touché  jus- 
qu'au fond  de  l'âme  des  témoignages  si  vifs  de  ton  amitié.  J'y 
retrouve  toute  la  chaleur,  toute  l'effusion  de  Fallot  qui  savait 
comme  toi  être  et  se  montrer  ami.  »  (Lettré  du  3  mai  1840.) 

Dans  les  deux  lettres,  du  9  et  du  22  février  1840,  toutes  deux 
également  à  Bergmann  —  lorsqu'il  prépare  le  premier  mémoire 
sur  la  propriété  —  il  s'interroge  sur  ce  qu'il  peut  attendre  de 
cette  première  œuvre  :  «  Non,  je  n'attends  rien  ni  du  public  qui 
ne  me  connaîtra  jamais  parce  que  la  barrière  qui  m'en  séparé 
est  infranchissable;  ni  de  mes  patrons  parce  que  ce  sont  des  pol- 
trons, des  égoïstes  et  des  corps  sans  intelligence;  ni  des  hommes 
spéciaux  qui  pourraient  m'entendre,  mais  que  l'esprit  de  propriété 
littéraire  et  philosophique  étouffe;  ni  enfin  des  trompettes  de  l'o- 
pinion publique,  parce  qu'elles  ne  comprendront  jamais  de  moi 
autre  chose,  sinon  que  je  les  hais  et  les  méprise.  Mais  je  compte- 
rai toujours  quelques  âmes  pures  parmi  mes  amis,  et  parmi  ces 
âmes  pures,  quelques  hautes  intelligences.  Crois-tu  que  j'ambi- 
tionne davantage  ?  ». 

Cette  lettre  du  9  février,  par  sa  belle  lucidité  est  un  aveu.  Par 
ses  confidences  à  Bergmann,  on  mesure  la  force  efficace  que  don- 
nait à  Proudhon  l'amitié,  force  de  sa  vie  intérieure  —  force  per- 
manente d'un  équilibre  sans  cesse  à  conquérir  —  force  de  récon- 
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fort  dans  les  heures  de  crise  où  Proudhon  —  sans  jamais  douter 
d'un  seul  de  ses  amis  —  doute  de  l'homme. 

Chez  Proudhon  l'amitié  est  une  vertu.  Elle  existe  sans  faille  et 
sans  aucune  complaisance  vis-à-vis  de  soi. 

Cette  amitié  entend  offrir  et  recevoir  le  bienfait  d'une  sincé- 
rité totale  : 

Mon  cher  'et  honoré  compatriote,  vous  avez  bien  fait  de  me  ré- 
primander et  je  vous  en  remercie.  Comme  vous  dites,  j'ai  parfois 
la  maladie  dé  notre  pays;  je  veux  dire  que  je  suis  triste,  défiant, 
ombrageux,  chagrin,  assiégé  de  soupçons,  et  de  mauvaises  pen- 
sées, eA,  dans  ces  terribles  instants,  ce  sont  tcujours  mes  amis  qui, 
présents,  souffrent  de  cette  humeur,  absents,  ont  toujours  tort.  Châ- 
tiez-moi donc  comme  je  le  mérite,  et  d'une  main  ferme,  et  soyez 
sûr  que  je  vous  en  aimerai  davantage  et  que  nous  ne  nous  brouil- 
lerons pas.  Si  j'avais  toujours  à  faire  avec  des  gens  comme  vous, 
j'aurais  bien  des  défauts  en  moins;  mais  les  lâchés  humains  ont 
plus  peur  de  dire  une  petite  vérité  à  un  homme  que  de  se  battre 
avec  lui,  et  tel  déviendra  son  ennemi  pour  avoir  fui  une  explica- 
tion ou  une  correction  fraternelle. 

A  Bergmann,  2  janvier  1857  :  «  A  travers  mes  infortunes,  tu  as 
été  l'homme  dont  l'opinion  et  le  jugement  ont  eu  le  plus  d'au- 
torité à  mes  yeux.  » 


III 
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(Février  184^  -  Décembre   1847) 


Ma  mère,  à  qui  je  dois  tout,  était  libre,  occupée, 
pas  accablée  par  la  vie... 

Quoiqu'il  en  soit,  je  né  demande  à  personne  de 
me  faire  grâce,  sauf  à  mes  amis. 

(Lettre  du  2  juillet  1846  à  Ackermaim 
à  propos  du  Système  des  Contradic- 
tions Economiques.) 


Le  4  février  1843,  Proudhon  apprend  à  Bergmann  qu'il  a  vendu 
son  établissement  d'imprimerie  :  «  Me  voilà  libre.  Tout  est  réglé, 
arrangé;  je  quitte  au  i*""  mars  prochain;  je  rembourse  une  partie 
de  mes  dettes,  et  je  reste  avec  7.000  francs  de  déficit,  dont  j'ai 
à  prélever  les  intérêts  (350  francs)  sur  mon  travail  à  venir  ». 

Et  le  20  septembre  1843,  il  renseignait  Ackermann.  sur  la  situa- 
tion qu'il  avait  trouvée  afin  de  pouvoir  vivre  et  payer  les  intérêts 
de  sa  dette,  car  c'est  là,  autant  que  dé  vivre,  ce  qui  préoccupe 
l'honnête  homme  qu'est  Proudhon  :  «  J'ai  vendu  mon  imprime- 
rie, je  suis  sorti  dé  ma  boutique,  le  i^"^  mars,  avec  20.000  francs  de 
passif  et  10.000  francs  d'actif;  voilà  où  je  suis  arrivé  après  quinze 
ans  de  travail  et  d'études...  En  remettant  ma  déplorable  industrie, 
je  me  suis  trouvé  si  serré  et  si  sec  que  force  m'a  été  d'entrer 
au  bureau  en  qualité  dé  commis,  pour  subvenir  immédiatement 
aux  besoins  les  plus  pressés  de  mon  existence.  Je  suis  commis  ba- 
telier, à  Lyon;  je  passe  mes  journées  avec  dés  mariniers,  dès  cro- 
cheteurs,  des  charretiers,  des  négociants,  des  commissionnaires, 
des  chauffeurs,  etc..  tantôt  dans  mon  bureau,  tantôt  à  bord  de 
notre  remorqueur  le  Dragon,  l'un  des  plus  forts  bateaux  à  vapeur 
qui  soient  sur  la  Saône.  Là,  je  multiplie  mes  observations  et  j'a- 
chève ab  èxperto  mon  cours  d'économie  politique,  commencé  avec 
A.  Smith  et  Say.  Mon  temps  ne  sera  pas  perdu  ».  Deux  voya- 
ges aux  mines  de  Saint-Etienne  et  de  Rive-de-Gier  lui  ont  permis 
dé  vérifier  par  lui-même  «  la  coalition  charbonnière  et  la  mora- 
lité des  exploiteurs  dissidents  et  libres  ». 

Proudhon,  en  effet,  son  imprimerie  vendue,  n'est  pas  parvenu  à 
gagner  sa  vie  à  Biesançon.  Il  avait  espéré  entrer  aux  archives  de 
la  Préfecture.  Aux  sollicitations  de  ses  amis  qui  sont  intervenus 
pour  lui  auprès  du  Préfet,  celui-ci  a  opposé  un  refus  péremp- 
toire.  Proudhon  écrit  à  M.  Fleury  que  ce  qui  lui  fait  plaisir, 
c'est  qu'il  né  vient  à  l'esprit  de  personne  de  supposer  un  seul 
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instant  qu'il  puisse  démentir  son  passé  et  ses  idées  :  «  Ainsi, 
repoussé  par  la  Préfecture,  repoussé  par  la  Municipalité,  peu 
recommandable  au  clergé,  suspect  à  la  magistrature,  redouté  par 
la  bourgeoisie  »,  Proudhon  sent  qu'il  n'a  rien  à  faire  à  Besan- 
çon, où  les  sympathies  qu'il  inspire  se  réduisent  à  cinq  ou  six 
personnes  :    «  Je  n'ai  pas  cinq  sous  à  gagner  à  Besançon.  » 

Aussi,  Proudhon  accepte-t-il  la  proposition  que  lui  font  les  frè- 
res Gauthier,  à  Lyon  où  il  se  trouve  installé,  en  mai.  La  maison 
Gauthier  frères  est  une  maison  nouvelle  qu'il  s'agit  d'asseoir  et 
d'organiser  sur  un  bon  pied, 

Proudhon  est  devenu  commis  batelier  avec  une  ardeur  et  un 
enthousiasme  qui  ne  nous  étonnent  pas  :  l'espoir  que  lui  offre  sa 
généreuse  imagination  et  qu'il  exprime  à  M.  Maurice  (4  août 
1843)  est  vaste  :  «  Ma  grande  affaire  a  été  de  philosopher  sur 
cette  question,  comme  j'aurais  fait  sur  un  problème  de  métaphy- 
sique et  de  politique  et  de  calculer  les  bases  de  l'édifice.  Si  à  l'a- 
venir MM,  Gauthier  suivent,  dans  leurs  affaires,  un  plan  de  con- 
duite tout  nouveau,  s'ils  sortent  de  la  routine  vulgaire,  j'y  aurai, 
je  crois,  fortement  contribué  ».  «  Comme  je  suis  le  principal  et 
même  l'unique  conseiller  de  mes  patrons,  j'ai  tout  loisir  d'appli- 
quer mes  idées  d'organisation  et  j'en  profite  pour  faire  des  expé- 
riences sur  les  concurrents  mal  intentionnés;  in  anima  vili.,.  » 
«  Je  fais  des  brochures  sur  des  matières  administratives;  des  pé- 
titions aux  ministres;  des  requêtes  au  Préfet;  je  fournis  de  notes 
les  bureaux  du  ministère;  en  un  mot,  si  le  pouvoir  savait  l'auxi- 
liaire puissant  qu'il  a  en  moi,  au  lieu  de  me  faire  surveiller,  il  me 
pensionnerait,  »  (Lettre  à  Ackermann.) 

En  fait,  Proudhon,  chez  les  Gauthier  frères,  fait  un  stage;  et, 
grâce  à  la  conscience  avec  laquelle  il  accomplit  ses  fonctions  ad- 
ministratives, il  acquiert  une  expérience  précieuse  qui,  comme 
il  l'écrit  à  Ackermann,  achève  ab  experto  son  enseignement  de 
l'économie  politique,  car  il  multiplie  ses  observations. 

Entre  temps,  Proudhon  écrit  plusieurs  fois  à  ses  parents  si  pro- 
che de  ses  pensées  quotidiennes.  De  Lyon,  lie  25  mai  1843,  i^  ^^ur 
apprend  que  sa  nouvelle  situation  le  force  «  à  trotter  tout  le  jour 
et  qu'il  n'a  pas  un  moment,  mais  plus  d'appétit  que  jamais  »  : 
«  Je  n'ai  qu'un  chagrin,  c'est  que  je  ne  pense  pas  plus  qu'une 
marmotte,  ce  qui  n'est  guère  dans  mes  habitudes  ».  Nous  en  dou- 
tons. Le  31  mai  1843,  il  fait  allusion  à  un  nouveau  livre  qui  ne 
paraît  pas.  Le  16  octobre  1843,  Proudhon  écrit  à  sa  mère  :  «  Ma 
chère  mère,  je  suis  très  surpris  que  mon  père  soit  jaloux  de  ce 
que  je  vous  écrive.  Est-ce  lui  qui  fait  mes  cravates  et  mes  che- 
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mises  ?  Et  qui  va  voir  M.  Micaud,  M.  Gandon,  M.  Bodier.  le 
cousin,  etc..  quand  j'ai  une  commission  à  faire  ?...  Dites  à  mon 
père,  je  vous  prie,  en  lui  montrant  (cette  lettre)  que  je  ne  sup- 
pose pas  que  vous  lui  cachiez  mes  lettres  et  que,  d'ailleurs,  quand 
j'aurai  à  causer  d'affaires,  c'est  à  lui  que  je  m'adresserai  :  aux 
hommes  les  grandes  affaires;  aux  femmes,  le  ménage.  Faites-moi 
passer  à  l'adresse  de  MM.  Gauthier  frères  un  caleçon  de  molle- 
ton let  une  cravate  de  quinze  sous...  Il  eet  convenu  entre  MM.  Gau- 
thier et  moi  que  je  travaillerai  chez  eux  à  volonté  huit  ou  neuf 
mois  par  an  à  Lyon,  Châlon,  Besançon  et  Mulhouse  H  que  je 
serai  de  retour  à  Paris  pour  mes  études  et  la  vente  de  mes  ou- 
un  mois  (fin  novembre)  et  j'irai  voir  mes  amis  de  Paris;  puis,  je 
vrages.  Ainsi,  je  passerai  près  de  vous  d'ici  à  trois  semaines  ou 
reviendrai  en  février,  ou  en  mars  au  plus  tard.  Ce  sera  une  jolie 
et  agréable  existence;  il  ne  manquera  que  de  vous  voir  plus  sou- 
vent auprès  de  moi  ». 

En  entrant  chez  les  frères  Gauthier,  Proudhon  avait  trouvé 
l'organisation  de  l'existence  qu'il  rêvait  :  gagner  sa  vie  d'une 
façon  indépendante  de  sa  production  littéraire  et  pouvoir  pour- 
suivre à  Paris  ses  études  et  ses  travaux.  C'est  ce  qu'il  écrit  à 
Ackermann  dans  la  lettre  du  20  septembre  :  «  Je  compte  cet  hi- 
ver  être  à  Paris  011  je  commencerai  ma  carrière  de  journaliste; 
alors  je  vous  montrerai  un  autre  homme.  Tandis  que  l'on  me  croit 
enseveli  dans  la  métaphysique,  je  leur  révélerai  tout  à  coup  des 
connaissances  pratiques,  acquises  sur  une  foule  de  points,  et  avec 
lesquelles  je  ferai  enrager,  j'espère,  bien  des  gens.  L'année  pro- 
chaine verra  des  choses  nouvelles,  soyez-en  sûr  ». 

Proudhon  songeait  déjà  aux  Contradictions  économiques,  qui  ne 
seront  publiées  que  deux  ans  après.  En  septembre  1843  venait  de 
paraître  :  De  la  création  de  Vcrdre  dans  l'Humanité.  Sur  ce  livre, 
qui  avait  dû  sortir  des  presses  en  avril,  Proudhon  portait  le  juge- 
ment suivant  en  écrivant  à  M.  Maurice,  le  4  août  1843  :  «  Je 
suis  absolument  sans  nouvelles  de  mon  livre;  je  l'ai  fait  si  épais, 
si  assommant,  si  indigeste  que  peu  de  gens  auront  le  courage 
d'aller  jusqu'au  bout  et  que,  pour  le  bien  entendre,  il  faudra  le  lire 
lentement  et  deux  fois.  Ceux  qui  pourront  faire  ce  sacrifice,  il  est 
vrai,  ne  s'en  repentiront  pas.  Ils  auront  appris  plus  de  choses  qu'on 
n'en  produit  (de  nouvelles)  depuis  soixante  ans.  Voilà,  en  atten- 
dant le  jugement  des  critiques,  ce  que  j'ose  penser  moi-même  de 
ma  publication  ». 

Tout  Proudhon  est  dans  ce  double  mouvement  :  modestie  d'é- 
crivain, orgueil  d'inventeur. 
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Dans  la  lettre  du  20  septembre  1843,  à  propos  de  sa  Création 
de  l'ordre  dans  l'Humanité,  Proiidhon  disait  en  envoyant  le  livre 
à  Ackermann  :  «  Vous  trouverez  dans  ce  volume  toute  une  mé- 
taphysique nouvelle,  autrement  simple,  claire  et  féconde  que  celle 
de  vos  Allemands  ».  Il  convient  de  noter  ici  que  Proudhon  s'était 
déjà  préoccupé  de  la  philosophie  allemande  et  qu'il  pensait  que 
cette  métaphysique  nouvelle  annoncée  par  lui  à  Ackermann  s'op- 
posait à  la  métaphysique  des  philosophes  allemands  auxquels  il 
faisait  allusion  :  Kant  et  Hegel,  Charles  Rist  a  justement  remar- 
qué que,  un  passage  du  premier  mémoire  sur  la  propriété  prouve 
que,  dans  la  mesure  où  son  ignorance  de  la  langue  allemande  le 
lui  permettait,  Proudhon,  en  1840,  connaissait  Hegel.  Mais  c'est 
surtout  à  partir  du  séjour  qu'il  va  faire  à  Paris,  pendant  l'hiver 
1843 -1844,  que  Proudhon  se  trouvera  en  relations  avec  des  exilés 
allemands  :  Arnold  Rudge  et  le  fils  de  Fichte,  surtout  avec  Karl 
Griin. 

Il  est  utile  de  relire  une  lettre  à  Tissot  qui  se  trouve  à  la 
page  230  du  second  volume  de  la  Correspondance.  Elle  est  datée 
de  Lyon,  13  décembre  1839;  mais  cette  lettré  suit  celle  adressée 
de  Lyon,  le  21  novembre  1846,  à  Guillaumin  : 

Dans  mon  premier  mémoire  sur  la  propriété,  je  disais  gué  je 
n'étais  ni  propriétaire  ni  communiste,  double  négation  qui  révenait 
à  dire  :  la  Propriété  et  la  Communauté  sont  deux  antinomies,  deux 
principes  à  la  fois  irréalisables  et  nécessaires.  Je  sais  que  cette  dia- 
lectique hégélienne  n'est  pas  de  votre  goût,  et>,  comme  vos  con- 
frères de  la  Sorbonne,  vous  accusez  de  scepticisme  ceux-là  mêmes 
qui  prétendent  avoir  à  jamais  renversé  le  scepticisme...  En  lisant 
lès  antinomies  de  Kant,  j'y  avais  vu  non  pas  la  preuve  de  la  fai^ 
blesse  de  notre  raison  ni  un  exemple  de  subtilité  dialectique,  mais 
une  véritable  loi  de  la  nature  et  de  la  pensée.  Hegel  a  fait  voir  que 
cette  Ici  était  beaucoup  plus  générall  que  n'avait  paru  le  sup- 
poser Kant;  et,  sans  qu'il  soit  besoin  de  suivre  Hegel  dans  son 
infructueuse  tentative  de  construire  le  monde  des  réalités  avec  de 
prétendus  a  priori  de  la  raison,  on  peut  hardiment  soutenir,  ce  me 
semble,  que  sa  logique  est  merveilleusement  commode  pour  rendre 
raison  de  certains  faits  que  nous  ne  savions  auparavant  considérer 
que  comme  lès  inconvénients,  les  abus,  les  extrêmes  de  certains 
autres. 

Alors  qu'il  s'accusait  de  ne  pas  penser  plus  qu'une  marmotte, 
Proudhon  profitait  des  loisirs  que  lui  laissait  la  rédaction  des  mé- 
moires et  les  affaires  contentieuses  de  la  maison  Gauthier  frères. 
Proudhon  ne  se  contentait  pas  de  s'initier  à  l'économie  pratique; 
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dans  la  mesure,  encore  une  fois,  où  le  lui  permettait  l'ignorance 
de  l'allemand,  il  cherchait  à  s'initier  aux  idées  et  aux  méthodes 
des  philosophes  allemands.  Et  il  suivait  le  cours  de  ses  pensées  à 
bord  du  remorqueur  le  Dragon  :  «  Dans  un  bateau  les  rives  se 
meuvent,  l'horizon  se  déplace,  les  points  de  vue  changent;  ainsi 
se  meut,  se  déplace,  change,  évolue  et  s'élargit  la  pensée  dé  Prou- 
dhon  ».  (Proudkon  tt  les  Lyonnais,  A.  Bertrand,  1904.) 

De  toutes  ses  occupations,  il  préférait  sans  doute  ces  voyages  à 
bord  du  Dragon.  Car  il  détestait  lés  semaines  où  il  était  obligé  de 
rester  enfermé  à  Lyon  :  lé  dimanche  il  n'avait  qu'un  désir,  c'é- 
tait de  s'en  échapper  et  de  faire  ces  longues  promenades  à  pied 
qu'aimait  le  grand  marcheur  avide  d'air  et  d'espace.  Jamais 
Proudhon  ne  se  sentira  en  harmonie  complète  avec  l'atmosphère 
d'une  grande  ville  :  «  A  la  campagne,  écrit-il  à  Maurice,  le  pay- 
sage a  quelque  chose  pour  moi  de  velouté,  d'adouci,  que  la  réalité 
urbaine  ne  présente  pas  ». 

Peut-être,  au  début,  Bruxelles  lui  déplaira-t-il  moins,  par  con- 
traste avec  Paris  et,  seulement  les  premières  semaines  de  son  sé- 
jour, il  aura  le  sentiment  d'être  moins  isolé. 

Mais  parmi  les  grandes  villes  industrielles,  Proudhon  a  quelques 
raisons  particulières  dé  détester  Lyon.  Les  villes,  comme  les  indi- 
vidus, ont  un  visage  et  une  expression  qui,  à  première  vue,  éveil- 
lent en  nous  S5mipathie  ou  antipathie.  Voici  quels  sont  les  pre- 
mières impressions  que  Proudhon  éprouvé  vis-à-vis  de  Lyon  : 
«  Vous  sentez  qu'il  ne  peut  guère  me  convenir  de  patauger  toute 
ma  vie  dans  cette  boue  lyonnaise.  Oh  I  la  sale  cité  !  Dieu  veuille 
que  la  négligence  de  toilette  qu'on  m'a  toujours  reprochée  ne  dé- 
génère pas  ici  en  crasse  !...  Depuis  que  je  suis  à  Lyon,  j'ai  pris 
des  lunettes,  et  je  m'en  repens.  Auparavant,  toutes  les  femmes  du 
pays  me  paraissaient  passables;  à  présent,  elles  me  semblent  atro- 
ces. J'en  accusai  d'abord  mes  verres;  mais  un  jour  que  je  fus  au 
musée,  je  reconnus  que  les  très  belles  choses  me  paraissaient  ef- 
fectivement très  belles,  plus  belles  même  que  nature;  que  lés 
laides  étaient  enlaidies  ». 

...  Lyon  est  un  mélange  de  population  débauchée  et  bigote;  'fa* 
vu  les  plus  belles  processions  du  monde;  de  longues  rangées  de 
petits  garçons  et  de  petites  filles  couronnés  de  roses;  on  aurait  dit 
des  nuées  de  chérubins.  Le  clergé  est  ici  tout-puissant.  (A  Maurice, 
4  août  1843.) 

Population  débauchée  et  bigote,  ces  deux  traits  contribuaient 
à  rendre  l'atmosphère  de  Lyon  peu  agréable  à  Proudhon. 
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II 


En  ce  début  de  l'année  1843,  il  y  a  lieu  d'attirer  l'attention  sur 
la  lettre  adressée  par  Proudhon  à  Fleury  et  sur  son  attitude 
vis-à-vis  du  régime  politique  —  attitude  d'esprit  qui  se  modifiera 
avec  le  temps,  mais  fort  lentement;  car  cette  évolution  de  la  pen- 
sée de  Proudhon  commencera  pendant  les  années  1853  et  1854  et 
la  guerre  de  Crimée. 

De  très  bonne  heure,  Proudhon  s'est  posé  cette  question  :  le 
régime  politique  a-t-il  l'importance  que  lui  accordent  les  démo- 
crates et  les  républicains  ?  Ou  bien,  si  la  révolution  économique 
et  sociale  est  la  chose  qui  compte,  n'est-il  pas  possible  de  per- 
suader n'importe  quel  gouvernement  —  fût-ce  un  régime  abso- 
lutiste —  que  son  intérêt  vital  est  d'accomplir  cette  révolution. 

Le  tempérament  de  Proudhon  est  grandement  responsable  de 
cette  attitude.  Proudhon  se  sentirait  sans  dout^  fort  mal  à 
l'aise  dans  les  cadres  d'un  parti,  quel  qu'il  soit;  on  verra  que, 
toutes  les  fois  où  il  se  laissera  entraîner  à  avoir  des  associés  politi- 
ques, il  subira  avec  impatience  la  discipline  de  ce  parti  et  ne 
s'adaptera  pas  au  conformisme  de  ses  associés. 

Dès  le  8  juillet  1839,  Proudhon  écrit  :  «  Je  crois  n'appartenir 
à  aucune  opinion;  aussi,  il  importe  peu  quel  journal  m'imprimera 
pourvu  qu'il  ne  m'impose  pas  sa  façon  de  voir  ». 

Proudhon  est  politiquement  un  sauvage  et  son  indépendance 
répugne  à  tous  les  cadres  dans  lesquels  sa  personnalité  se  sent  à 
l'étroit. 

Son  esprit  critique  s'exercera  surtout  sur  les  partisans  qui  parais- 
sent les  plus  proches  de  lui,  les  démocrates  qu'il  traite  de  jaco- 
bins; il  leur  reprochera  eans  cesse  de  se  laisser  leurrer  par  des 
illusions  d'idéologie,  de  manquer  du  sens  de  la  réalité  et  de 
prendre  des  phrases  pour  des  faits. 

Quelques  textes  permettent  de  bien  comprendre  la  position  de 
Proudhon  à  l'égard  des  régimes  pohtiques,  jusqu'au  jour  où  les 
événements  et  la  réflexion  lui  ouvrent  les  yeux  sur  l'importance 
du  fait  politique  et  sur  l'interdépendance  qui  existe  entre  celui-ci 
et  la  révolution  telle  qu'il  la  conçoit. 

Proudhon  apparaît  d'abord  un  républicain  qui  se  résigne  à  la 
monarchie  constitutionnelle. 

Il  écrit  à  Muiron  : 

Je  suis  franchement  et  irrévocablement  républicain  de  convie- 
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tion  et  de  sentinvent,  il  est  vrai  que  mon  républicanisme  n'est  pas 
tout  à  fait  celui  des  séides  de  Robespierre,  des  dévots  de  Marat. 
Ils  sont  jugés  par  leurs  œuvres. 

Je  crois  le  gouvernement  constitutionrvel  une  ébauche  grossière, 
un  malheureux  essai  d'un  peuple  ivre  dé  ses  libertés  nouvelles,  et 
prenant  toujours  les  signes  pour  les  choses  significatives  comme 
l'a  fait  la  France,  depuis   1789. 

Je  crois  à  la  confraternité  universelle... 

Vous  conclurez  facilement,  d'après  cet  exposé,  que  j'opine  à 
conserver  et  défendre  le  gouvernement  que  la  France  s'est  donné 
depuis  1830  au  moins  quelque  vingt  ou  trente  ans;  plus  si  besoin 
est. 

Plus  loin  : 

Ix  déisme  pur  que  je  crois  avoir  été  professé  par  Moïse  et 
Jésus-Christ  me  paraît  suffire  aux  besoins  du  cœur  dé  l'homme, 
à  toutes  les  exigences  de  sa  raison. 

Le  second  mémoire  sur  la  propriété  se  termine  par  une  profes- 
sion de  foi  quasi  dynastique.  Il  voudrait  que  le  roi  conspire  avec 
le  peuple.  Il  lui  accorderait  à  lui  et  à  sa  famille  la  présidence  d€ 
la  République  à  perpétuité  si  le  roi  des  Français  disait  «  de  bon 
cœur  mon  frère  le  jardinier,  ma  belle-sœur  la  laitière  ». 

Mais  le  texte  lé  plus  important  est  la  lettre  du  22  janvier  1843 
à  Fleury  : 

J'ai  lu  les  deux  volumes  de  l'histoire  de  Louis  Blanc  et  j'en 
suis  mécontent.  L'auteur  m'a  prouvé  ce  que  je  savais  déjà,  qu'une 
intrigue  dynastique  avait  escamoté  la  révolution  de  juillet  à  lu 
bêtise  républicaine  ;  mais  il  m'a  fait  voir  aussi,  sans  s'en  douter, 
que  les  républicains  d'aujourd'hui  n'étaient  pas  plus  avancés  que 
ceux  d'alors,  puisque  ces  douze  années  de  règne  ne  signifiaient 
pas  autre  chose  pour  eux  que  douze  années  de  duperies. 

Eh  !  laissez  donc  là  Louis-Philip pé,  et  Dupont,  et  Laffite,  et 
Mole  et  Thièrs,  et  Guizot^,  et  tous  ces  pantins  : 

Regardez  donc,  si  vous  avez  des  yeux  pour  voir,  d'un  côté,  cet 
immense  deleatur  tracé  sur  les  idées  bonapartistes,  légitimistes, 
théocratiques,  nobiliaires,  militaires,  grecques  ou  renouvelées  des 
Grées;  et,  de  l'autre,  un  droit  nouveau  s' élaborant  insensiblement 
dans  l'esprit  du  peuple  et  des  savants,  au  milieu  des  petites  jon- 
gleries et  corruptions  de  tous  les  partis. 

Le  règne  dé  Louis-Philippe,  comme  préparation  à  un  ordre 
nouveau,  est  l'un  des  plus  remarquables  de  l'histoire;  qu'importe 
que  Louis-Philippe  et  ses  ministres  n'en  sachent  ni  le  pourquoi  ni 
le  comment  ? 
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III 

La  sécurité  du  pain  quotidien,  l'intérêt  que  Proudhon  prend  à 
son  métier  de  commis  batelier,  l'espoir  enfin  de  pouvoir  concilier 
ses  occupations  avec  ses  travaux  et  sa  résidence  à  Lyon  avec  dés 
séjours  à  Paris  vont  transformer  son  état  d'esprit.  Au  commen- 
cement de  l'armée  1843,  il  annonçait  à  Bërgmann  qu'après  avoir 
vendu  son  imprimerie,  il  restait  avec  sept  mille  francs  de  dettes 
et  l'impossibilité  de  gagner  un  sou  à  Besançon;  peu  après  son 
arrivée  à  Lyon,  il  écrivait  à  M.  Maurice  qu'il  était  «  comme  un 
homme  enterré  :  j'ai  renoncé  pour  un  laps  de  temps  à  avoir  ni 
volonté,  ni  désir,  ni  passion;  jugez  si  lé  sacrifice  est  dur  pour  un 
homme  aussi  personnel,  aussi  volontaire,  aussi  fougueux  que  je 
suis.  Mais,  devant  la  nécessité,  j'avale  mon  courage  et  ne  bouge 
pas  plus  qu'un  cadavre  ».  Proudhon  se  trouve  «  sans  livres,  sans 
solitude,  sans  société  savante  ou  lettrée  »;  mais  il  est  brave  et 
trop  honnête  pour  ne  pas  accepter  sans  récriminer  la  situation  qui 
lui  permet  de  vivre  et  de  faire  face  à  sa  dette  en  prélevant  sur  son 
travail  les  intérêts.  Car  le  souci  dé  payer  régulièrement  ce  qu'il 
doit  n'est  jamais  absent  de  son  esprit.  De  ce  souci,  on  rencontre 
la  preuve  constante  dans  sa  correspondance.  Le  29  mars  1844, 
il  écrira  longuement  à  Maurice  afin  dé  se  justifier  de  ne  lui  avoir 
pas  fait  parvenir  les  intérêts;  il  a  prêté  cent  francs  au  fils  Des- 
sirier  et  remboursé  au  père  cent  soixante-sept  francs  sur  ses 
vieux  comptes  : 

Je  vous  pie  dé  ne  pas  vous  impatienter.  Je  vous  le  répète,  je 
compte  venir  à  bout  de  tout;  décidé  à  vivre  vieux  garçon,  à 
moins  d'une  rencontre  avantageuse,  je  crois  que  mes  créanciers 
ont  une  hypothèque  assurée  dans  mon  travail;  il  suffit  que  je 
vive. 

La  lettre  à  Maurice  est  du  4  août  1843;  c^lle  à  Ackérmaim,  du 
20  septembre,  exprime  la  transformation  qui  s'est  opérée  en  six 
semaines.  Celle-ci  s'explique.  Jamais,  depuis  le  jour  où  l'exer- 
cice de  son  métier  de  compositeur  lui  a  donné  la  joie  d'une  liberté 
due  à  son  travail,  Proudhon  n'avait  connu  une  indépendance 
matérielle  aussi  certaine;  ce  sentiment  donné  à  son  existence  un 
équilibre  qui  se  traduit  ainsi  : 

Je  serai  à  Paris  en  décembre  (1843)  et  j'y  trouverai  des  sym- 
pathies et  des  moyens  d'existence.  Au  besoin,  mes  relations  s' éten- 
dant toujours,  je  ne  se^ai  jamais  au  dépourvu  d'emploi  ni  exposé  à 
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manquer  de  pain.  Sans  jemme,  sans  attachement,  ne  conservant 
plus  de  passion  que  l'amour  du  vrai,  la  haine  du  privilège,  et  un 
immense  goût  pour  la  promenade,  la  conversation  et  la  flânerie, 
j'espère  mener  gaiement  ma  vie  de  bohémien.  La  littérature  se 
refait,  les  blagues  romantiques  tombent  tous  les  jours;  le  discré- 
dit des  écrivains  corrupteurs  et  corrompus  est  au  comblé;  ce  que 
l'on  demande  partout  est  le  beau,  le  vrai,  l'utile. 

Voici  une  première  raison  pour  laquelle  l'année  1843  marqué 
une  daté  importante  dans  la  vie  de  Proudhon. 

Une  autre  raison  est  que,  peu  après  son  arrivée  à  Lyon, 
Proudhon  commence  ses  Carnets.  L'histoire  de.  sa  vie  intérieure, 
les  mouvements  de  son  âme  permettent  seuls  d'éclairer  son  visage. 
Sa  correspondance  reste  précieuse.  Cette  grande  personnalité  nous 
devient  plus  proche  à  travers  Les  Carnets  qu'a  bien  voulu  nous 
laisser  consulter  Mme  Henneguy,  Catherine  Proudhon,  A  partir 
de  1843,  tantôt  au  crayon,  tantôt  à  la  plume,  de  sa  belle  écri- 
ture ferme  et  énergique,  Proudhon  notait  dans  ses  Carnets,  presque 
chaque  jour,  ses  idées,  ses  sentiments,  les  réflexes  que  provo- 
quaient en  lui  les  événements. 

Ces  Carnets,  recouverts  d'un  cuir  sombre,  sont  au  nombre  de 
onze  :  ils  vont  de  juillet  1843  à  l'été  de  1864.  Consacrés  aux 
réflexions  sur  les  événements  quotidiens,  aux  pensées  suggérées 
par  les  lectures,  aux  esquis-ses  des  travaux  projetés,  Lés  Carnets 
s'étendent  sur  des  périodes  d'une  longueur  diverse.  Le  Carnet 
n°  I,  de  juillet  1843  à.  juillet  1845,  occupe  deux  années. 

En  écrivant  ces  notes,  sans  doute  Proudhon  avait-il  pour 
intention  de  fixer  jour  par  jour  sa  pensée  et  de  conserver  trace 
de  l'atmosphère  qui  enveloppait  certains  événements;  mais  il 
avait  un  autre  dessein.  Dix  ans  après,  commençant  son  dixième 
Carnet,  Proudhon  écrira,  au  début  de  ce  nouveau  Carnet,  en  no- 
vembre 1852  :  «  Je  continue  comme  je  l'ai  fait,  depuis  plus  de 
dix  ans,  ces  notes  quotidiennes,  tant  sur  les  accidents  de  ma  vie 
privée  et  sur  les  événements  publics,  que  sur  les  objets  divers  de 
mes  études.  Plus  tard,  et  quand  je  jouirai  de  quelques  heures  de 
loisir,  j'extrairai  de  ces  notes  le  registre  de  la  famille  que  je 
léguerai  à  mes  enfants  et  qui  sera,  j'espère,  continué  par  eux  dé 
génération  en  génération...  ». 

En  tête  de  ce  premier  Carnet  figurent  les  trois  adresses  de  Prou- 
dhon pendant  cette  période  de  1843  à  1845  :  Lyon,  quai  Sainte- 
Marie-des-Chênes,  28;  Besançon,  rue  du  Petit-Battant,  37;  Paris, 
rue  Mazarine,  36  (c'était  rue  Mazarine,  également,  non  loin  de 
l'Institut,   que   Proudhon   avait  vécu   en    1842).   Voici   quelques 
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not-es  dès  les  premières  pages.  Elks  reflètent  la  préoccupation 
dominante  de  Proudhon  qui,  ayant  entrepris  une  tâche,  voulait 
acquérir  les  connaissances  nécessaires  afin  de  l'accomplir  au  mieux. 
Ce  sont  des  notée  sur  le  mode  de  travail,  d'exécution,  de  res- 
ponsabilité, de  comptabilité...  selon  l'espèce  industrielle  : 

La  tenue  des  livres  est  la  première  application  du  principe  de 
répartition...  Exemple  :  tout  produit  vaut  le  travail  qu'il  coûte. 
Dans  le  travail  on  comprend  la  fabrication  et  le  transport... 

Centralisation.  Les  compagnies  charbonnières  offrent  un  des 
plus  magnifiques  embryons  d'industrie  organisée.  Style,  soieries, 
fers,  farine. 

Le  Dragon  :  Préparation  du  chargement,  alléger,  écouler  le 
bateau.  Prendre  les  caisses,  passer  au  bureau  de  navigation,  char' 
ger  le  combustible  avec  la  machine...  Fournir  dé  coton,  huile, 
savon,  etc. 

23  juillet  1843  •  P^^x  d'^  revient  des  charbons  de  Saint-Etiennè 
rendus  à  Mulhouse. 

28  juillet  1843  •  premier  départ  du  service  de  Chalon. 

Centralisation.  Si  le  gouvernement  intervient  dans  l'industrie 
charbonnière  comme  propriétaire  de  toutes  les  mines  et  en  vue 
du  bien  général,  il  lui  serait  facile  de  centraliser,  unifier,  etc.; 
si  respectant  la  concurrence,  garantie  de  perfectionnement,  il  mon- 
tait un  service  de  correspondance. 

Constitution  p agressive  de  la  féodalité  industrielle.  Et  qite  fait 
le  gouvernement  pour  empêcher  cela  ?  Je  dirai  plus.  Il  est  dé 
r-essence  du  principe  de  favoriser  cette  féodalité,  car  si  elle  ne 
le  fait  pas,  elle  succombe.  Si  intervention  du  gouvernement  pour 
favoriser  le  bon  marché  —  nivellement. 

Or  la  sagesse  pour  lé  gouvernement  est  d'accorder  un  peu  à  la 
féodalité,  un  peu  à  la  démocratie,  c'est-à-dire  de  faire  languir  les 
sociétés.  Ce  sont  les  beaux  règnes.  Après  Louis  XIV,  la  France 
opprimée  se  livré  à  l'orgie... 

Ces  quelques  passages  du  Carnet  n°  i  ont  été  cités  afin  de 
montrer  les  préoccupations  de  Proudhon,  et  de  donner  un  exem- 
ple du  cheminement  que  suivaient  ses  idées  et  grâce  auquel  peu 
à  peu  il  découvrait  sa  propre  solution  des  problèmes. 

La  Correspondance  qui,  à  certains  moments,  omet  certaines 
réflexions  des  Carnets  concorde  ici  avec  eux  : 

Je  suis  déjà  passablement  au  fait  de  la  navigation  fluviale;  à 
m'entendre  parler  l'argot  des  mariniers,  on  dirait  quelquefois  un 
maître.  C'est  ici  surtout  que  je  puis  me  convaincre  d€  la  vérité  de 
mes  paradoxes;  l'effet  du  progrès  industriel  ainsi  que  dé  la  libre 
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concurrence  est  de  jaire  baisser  sur  tous  les  points  le  bénéfice 
jusqu'à  concurrence  du  prix  du  travail.  Nous  touchons  au  moment 
où  de  gros  capitaux  ne  serviront  plus  dans  le  commercé  qu'à 
assurer  un  emploi,  dont  tout  h  revenu  sera,  comme  je  vous  le 
dis,  le  prix  du  travail  personnel.  Une  association,  en  garantie  des 
capitaux,  est  désormais  inévitable;  il  faut,  je  vous  le  répète,  être 
sur  les  grands  centres  industriels  pour  s'en  convaincre  {à  Mau- 
rice, 4  août  1843). 

A  la  page  91  du  premier  Carnet,  c'est-à-dire  au  printemps  de 
1845,  Proudhon  note  :  «  La  révolution  sociale  est  sérieusement 
compromise  si  elle  arrive  par  la  révolution  politique  ».  Proudhon 
estimait  qu'il  fallait  compléter  et  équilibrer  la  constitution  poli- 
tique par  une  constitution  sociale  distincte  qui  exprimerait  les 
droits  économiques  des  groupes  et  des  individus.  Dans  l'introduc- 
tion à  sa  Déclaration  des  droits  sociaux  (Vrin,  Paris,  1946), 
Georges  Gurvitch  a  constaté  avec  finesse  que  celui  qu'il  appelle 
le  plus  grand  penseur  social  français  a  été  au  xix®  siècle  un  pré- 
curseur. Proudhon  avait  compris  la  nécessité  du  pluralisme,  il 
se  rendait  compte  que  seul  un  système  de  contrepoids  entre  les 
droits  des  producteurs,  des  consommateurs  et  des  citoyens  était 
capable  de  conjurer  la  menace  d'un  double  danger  pour  la  ^ 
liberté  humaine  :  féodalité  économique,  concentration  de  la  fonc- 
tion politique  et  de  la  fonction  économique  entre  ks  mains  de 
l'Etat.  Resté  un  proudhonien  déterminé,  Georges  Gurvitch  a  su 
marquer  qu'au  point  de  vue  de  la  doctrine,  le  lien  établi  entre  la 
technique  pluraliste  et  la  défense  de  la  liberté  humaine  était  une 
des  originalités  essentielles  de  Proudhon.  Alors  que,  sous  divers 
aspects,  les  conceptions  de  Proudhon  vont  évoluer  et  sa  pensée 
mûrir,   celle-ci   est   déjà   précise  sur   ce   point   au   printemps   de 

1845. 

Dans  ce  même  Carnet  n"  i,  se  trouve  cette  mention  :  Le  Popu- 
laire prospectus.  Cette  note  fait  sans  doute  allusion  à  la  visite 
que  Proudhon  reçut  en  faveur  du  Popilaire,  à  son  séjour  à  Pa- 
ris, pendant  l'hiver  1843-1844.  Le  maçon  Martin  Nadaud,  dans 
ses  Mémoires  de  Léonard,  a  conservé  le  souvenir  de  cette  visite 
et  Martin  Nadaud  est  un  témoin  auquel  on  peut  faire  confiance. 
Proudhon  habitait  36,  rue  Mazarine,  une  petite  chambre  assez 
obscure,  n'ayant  jour  que  par  une  croisée  donnant  sur  une  cour 
étroite  du  rez-de-chaussée.  Martin  Nadaud  accompagnait  Far 
vard  dans  une  série  de  visites  qui  avaient  pour  objet  de  rendre 
quotidien  le  Populaire  de  Cabet.  Proudhon  commence  par  dire  à 
ses  visiteurs  beaucoup  de  bien  de  Cabet,  quïl  considère  comme 
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un  très  honnête  homme.  Puis,  soudainémoit,  quand  il  est 
question  des  actions  du  Populaire,  il  lève  la  main  vers  une  plan- 
che sur  laquelle  il  y  a  de  volumineux  dossiers;  il  dit  à  Favard 
et  à  Martin  Nadaud  :  «  Messieurs,  ces  documents  sont  destinés 
à  vous  combattre  ».  Sur  ce  mot,  les  deux  amis  de  Cabet  croient 
alors  qu'ils  n'ont  plus  qu'à  se  retirer.  Mais  Proudhon  entame 
aussitôt  une  conversation  générale  qui  dure  un  long  moment.  Il 
interroge  les  deux  visiteurs  sur  leur  métier;  puis  il  leur  parle  de 
sa  famille,  du  mérite  de  son  père  qu'il  leur  représente  —  ce  sont 
\qs  expressions  de  Martin  Nadaud  —  comme  «  un  dur  à  cuire 
dans  sa  profession  ».  Et  Martin  Nadaud  ajoute  :  «  Proudhon, 
par  son  maintien,  sa  grosse  figure  un  peu  bouffie,  avait  l'air  d'un 
de  ces  paysans  bons  enfants  qui  reviennent  joyeux  du  marché 
quand  ils  ont  fait  bonne  vente...  Je  devais  avoir  l'occasion  de  voir 
bien  des  fois  le  célèbre  écrivain,  surtout  à  Sainte-Pélagie,  après  le 
coup  d'Etat,  lorsque  j'allais  lui  aider  à  allumer  son  poêle  dans  sa 
chambre  ». 

On  imagine  Proudhon  souscrivant  au  Populaire.  En  juillet  1844, 
Cabet  vient  évangéliser  Lyon  :  «  Ce  brave  homme  me  désigne 
déjà  comme  son  successeur  à  l'apostolat;  je  cède  la  succession 
à  qui  m'en  donnera  une  tasse  de  café.  Il  se  prêche  en  ce  moment 
je  ne  sais  combien  d'évangiles  nouveaux,  évangile  selon  Buchéz, 
évangile  selon  Pierre  Leroux,  évangile  selon  Lamennais,  Considé- 
rant, Mme  George  Sand,  Mme  Flora  Tristan,  évangile  selon  Pec- 
queur,  et  encore  bien  d'autres.  Je  n'ai  pas  envie  d'augmenter  le 
nombre  de  ces  fous;  aussi  je  produis  un  effet  mirobolant  sur 
ceux  qui  me  voient  pour  la  première  fois,  quand  ils  viennent  à 
s'apercevoir  que  j'ai  le  sens  commun  ».  (Lyon,  27  juillet  1844.) 


IV 


Du  printemps  de  1843  ^lu  mois  d'octobre  1847,  Proudhon  resté 
au  service  de  la  maison  Gauthier  frères.  Il  se  félicite  souvent  des 
relations  qu'il  entretient  avec  ses  patrons  et  dé  leur  largeur  de 
vues,  quelquefois  même  de  leur  libéralisme  vis-à-vis  de  lui.  Et, 
en  effet,  afin  qu'il  puisse  continuer  ses  études  et  ses  travaux,  les 
Gauthier  lui  accordent  des  congés  qui  lui  permettent  des  séjours 
à  Paris,  parfois  même  assez  longs  :  décembre  1843 -février-mars- 
avril  1844,  septembre-octobre  1844,  janvier-février  1845,  novem- 
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brê-décembre  1845,  janvier-février  1846,  avril  1846,  janvier- 
février  1847,  mars  1847,  juin-juillet  1847.  ^  28  octobre  1847, 
Proudhon  quittera  Lyon  définitivement. 

La  période  de  1843  à  l'hiver  1847-1848  est  marquée  par  quatre 
événements  :  les  relations  avec  les  économistes  et  leur  éditeur 
Guillaumin,  la  publication  du  Système  des  Contradictions  écono- 
miques, les  rencontres  entre  Proudhon  et  Karl  Marx,  et  la  mort 
de  sa  mère. 

Pendant  ses  séjours  à  Paris,  Proudhon  habite  d'abord  36,  rue 
Mazarine.  Le  6  novembre  1845,  à  son  arrivée  à  Paris,  il  s'installe 
au  46  de  la  même  rué,  à  l'hôtel  du  Perche. 

A  Paris,  en  février-mars  1844,  Proudhon  est  entré  en  contact 
avec  les  économistes.  Il  a  rencontré  à  Paris,  écrit-il  à  Maurice, 
«  de  nouvelles  et  nombreuses  sympathies  ».  Il  a  fait  la  connais- 
sance du  beau-frère  de  Blanqui  et  de  M.  Woloweki.  Il  a  rendu 
visite  à  Garnier,  secrétaire  de  la  Société  d'Economie  politique.  Il 
se  propose  de  faire  publier  son  prochain  livre  par  le  libraire 
Guillaumin,  l'éditeur  officiel  de  tous  les  ouvrages  d'économie  po- 
litique qui  paraissent  en  France.  C'est  l'éditeur  du  Journal  des 
Economistes  qui  l'a  présenté  à  ceux-ci.  Lorsque,  le  20  mars  1844, 
Proudhon  écrit  à  Maurice,  il  se  félicite  de  ces  rencontres  :  «  J'ai 
l'espoir,  assez  bien  fondé,  ce  me  semble,  non  de  faire  mon  chemin 
dans  la  carrière  des  emplois  —  il  faudrait  presque  une  révolution 
pour  que  cette  carrière  me  fiit  ouverte  —  mais  d'acquérir  une 
certaine  considération  dans  le  monde  philosophique  :  ce  qui  ne 
m'empêchera  pas  de  m'occuper  d'affaires  commerciales  ». 

Revenu  de  Paris  depuis  une  quinzaine  de  jours,  Proudhon  écrit 
à  Bergmann  :  «  J'ai  fait  connaissance  avec  la  coterie  économiste, 
car  il  faut  appeler  les  choses  par  leur  nom,  et  je  suis  inscrit  au 
rôle.  H  y  a  là  de  bons  garçons,  hommes  instruits,  de  bon  sens  et 
de  goût,  avec  lesquels  il  y  a  plaisir  à  se  rencontrer.  Je  ne  puis 
que  gagner  à  ces  relations;  Guillaumin,  le  libraire,  est  lé  pivot 
de  la  confrérie.  Il  m'a  fait  des  avances,  et  je  vais  traiter  avec  lui 
pour  une  prochaine  publication;  car,  enfin,  quand  une  fois  on 
s'est  mis  à  écrire,  les  publications  vîeimënt  comme  les  ven- 
danges. Que  veux-tu  ?  Il  faut  que  la  librairie  me  rende  ce  que 
l'imprimerie  m'a  pris,  et  j'espère  en  venir  à  bout.  S'il  me  con- 
vient l'année  prochaine  de  me  fixer  à  Paris,  j'y  trouverai,  je  crois, 
de  l'argent  à  gagner;  pour  le  moment,  la  chose  n'était  pas  engre- 
née, et  je  suis  revenu  à  mes  charbons...  ».  Deux  jours  après, 
Proudhon  est  de  retour  à  Lyon.  Il  reprend  ses  fonctions  de  bate- 
lier et  de  charbonnier;  et  il  recueille  des  documents  sur  la  navi- 
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galion  de  la  Saône  et  sur  les  chances  d'amélioration  du  trafic. 
Proudhon  conclut  que  le  chemin  de  fer,  projeté  entre  Lyon  et 
Chalon-sur-Saône,  sera  le  moins  productif  de  tous  les  chemins  de 
fer  d'Europe,  celui  dont  l'exécution  «et  la  moins  urgente  parce 
qu'il  peut  être  le  mieux  suppléé  par  la  voie  navigable.  Et  il  se 
moque  de  M.  de  Lamartine  qui,  en  Maçonnais  fidèle,  s'est  fait 
le  champion  du  chemin  de  fer  latéral  à  la  Saône,  alors  que  «  de 
toutes  les  questions  politiques,  celle-là  est  peut-être  celle  dont  il 
devrait  le  moins  se  permettre  de  dire  un  mot  ». 

A  Lyon,  ses  occupations  de  bureau  étant,  en  1844,  moins  ab- 
sorbantes que  celles  de  1843,  Proudhon  peut  travailler  davantage 
chez  lui.  Il  en  profite  pour  ses  études;  mais  au  lieu  «  de  faire  un 
peu  de  monnaie  avec  quelques  bilboquets  économiques  »,  il  estime 
son  travail  trop  important  pour  être  mis  en  lambeaux.  Il  préfère 
ajourner  à  l'hiver  suivant  son  nouvel  ouvrage  et  le  donner  à 
Guillaumin,  éditeur  dès  économistes. 

La  première  lettre  écrite  à  l'éditeur  Guillaumin  dans  la  Corres' 
pondance  est  celle  du  15  août  1844.  Proudhon  expose  à  celui-ci 
le  projet  du  livre  qui  deviendra  Le^  Contradictions  économiques. 
L'Académie  des  Sciences  Morales  et  Politiques  vient  justement 
dé  poser  une  série  de  questions  qui  embrassent  les  grandes  divi' 
sions  et  l'ensemble  de  la  science  économique;  l'Académie  a  invité 
les  concurrents  à  exposer  «  hardiment  leurs  idées  »,  et  à  se  lancer 
sans  crainte  dans  le  champ  de  la  spéculation.  Proudhon  entend 
profiter  de  toute  la  liberté  qui  lui  est  ainsi  donnée  —  non  qu'il 
pense  pouvoir  être  concurrent  car  il  n'arriverait  pas  à  temps  pour 
le  concours.  Mais  Proudhon  veut  «  constater,  par  une  réponse 
originale,  libre  de  toute  complaisance  intéressée,  et  digne,  la  ten- 
dance rénovatrice  qui  saisit  l'Académie  elle-même,  c'est-à-diré 
le  corps  le  plus  éminemment  cons'crvateur  de  l'Etat  ». 

Sans  peut-être  glisser  dans  cette  phrase  une  ironie,  Proudhon 
désire  rassurer  son  futur  éditeur  sur  le  fond  et  la  forme  de  son 
livre  :  «  et,  puisque  mes  antécédents  trop  connus  vous  comman- 
deraient peut-être  dé  prendre  vis-à-vis  de  moi  des  précautions, 
je  dois  vous  dire  qu'ayant  à  soulever  des  questions  de  plus  en  plus 
scabreuses,  je  me  renfermerai  dans  les  limites  de  la  science,  n'ac- 
cordant rien  à  l'exposition  oratoire  que  ce  qui  découlera  nécessai- 
rement des  prémisses  économiques  ». 

Le  futur  livre  traitera  des  problèmes  en  apparence  les  plu^ 
étrangers  l'un  à  l'autre;  mais  Proudhon  entend  mettre  en  relief 
le  lien  synthétique  de  toutes  ces  idées  en  exposant  la  loi  générale 
qui  gouverne  toute  la  science  économique,  et  partant  la  société 
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elle-même  :  «  Il  s'agit  d'une  loi  supérieure,  loi  de  la  nature  et  de 
notre  entendement,  qui  rend  également  raison  de  l'ordre  et  du 
désordre,  de  ce  que  nous  appelons  bien  comme  de  ce  que  nous 
qualifions  mal,  d'une  loi  qui  explique  l'utilité  providentielle  de 
l'usurpation,  de  la  tyrannie,  de  l'esclavage,  du  paupérisme  et  de 
toutes  les  catastrophes  et  perturbations  des  sociétés,  et  qui  nous 
découvre  le  mystère  de  cette  alchimie  divine,  comme  dit  je  ne 
sais  plus  quel  économiste,  par  laquelle  le  mal  tourne  toujours  à 
bien  dans  le  monde  ». 

Proudhon  prévoit  un  manuscrit  de  six  cents  à  huit  cents  pages, 
mais  il  s'efforcera  d'être  court  et  de  le  réduire.  Ensuite  Proudhon 
précise  les  conditions,  dont  la  première  eet  la  liberté  de  ses  opi- 
nions, «  quelque  différentes  qu'elles  puissent  être  de  MM.  Du- 
noyer,  Rossi,  Troplong,  etc..  »,  il  entend  «  user  largement  du 
droit  de  réfutation  et  de  critique  ». 

Proudhon  pose  nettement  à  son  futur  éditeur  la  question  : 
«  Pouvez-vous,  monsieur  Guillaumin,  me  garantir  cette  double 
franchise  ?  De  mon  côté,  je  promets  et  je  ne  devrais  pas  avoir 
besoin  de  vous  le  dire,  d'y  mettre  la  forme  la  plus  académique 
possible  ».  Mais  il  tient  encore  à  ajouter  qu'il  est  très  médiocre 
catholique  et  encore  plus  mauvais  d3ma5 tique  et  qu'il  a  suivi 
jusqu'au  bout  «  la  route  du  libre  examen  ouverte  par  Descartes; 
je  sais  à  quoi  je  suis  tenu  pour  ne  faire  poursuivre  ni  mon  libraire 
ni  moi-même;  mais  ces  réserves  faites,  aurais- je  mon  franc-parler 
sur  tout  cela  ?...  ». 

Proudhon  termine  sa  lettre,  il  est  intéressant  de  le  noter, 
par  une  appréciation  élogieuse  du  Journal  des  Economistes  : 
«  J'ai  lu  avec  un  très  grand  plaisir  presque  tous  les  numéros  de 
votre  revue  depuis  son  apparition...  Pour  ma  part,  j'ai  beaucoup 
profité  à  cette  lecture...  Les  excellents  matériaux  dont  la  revue 
abonde,  les  notices  que  l'on  y  trouve,  ne  sont  pas  non  plus  à 
dédaigner,  c'est  de  l'érudition  tout  acquise,  et  pour  un  homme  qui 
étudie  l'économie  politique  dans  l'atelier,  sur  la  rivière  et  au 
comptoir,  les  comptes  rendus  des  savants  sont  une  bonne  fortune  ». 
Mais,  à  travers  ces  éloges,  Proudhon  ne  peut  s'empêcher  de  glis- 
ser une  critique  :  «  Messieurs,  vos  rédacteurs  tremblent  d'avan- 
cer; l'avenir  est  à  eux  évidemment,  puisqu'il  est  à  la  science;  et 
cet  avenir,  ils  n'osent  l'envisager,  ils  ne  peuvent  se  résoudre  à 
aller  au-devant  de  lui.  Ils  sont  sur  la  route  qui  y  mène,  le 
visage  tourné  du  bon  côté,  et  parfois  on  croirait  qu'ils  ferment 
volontairement  les  yeux,  crainte  de  vertige,  et  qu'ils  se  renversent 
en  arrière,  de  peur  de  tomber  en  avant...  » 
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La  timidité  des  économistes  les  empêche  d'avancer;  peut-être 
ont-ils  lé  vertige  devant  le  précipice  que  leur  proposé  Proudhon. 

Le  i^'  septembre  1844,  Proudhon  se  prépare  à  partir  pour 
Paris;  il  n'y  sera  que  le  24  septembre  et  il  va  y  faire  un  long 
séjour  à  l'automne  et  au  début  de  l'hiver  1 844-1845  :  c'est  le 
séjour  pendant  lequel,  en  relations  avec  les  exilés  allemands, 
il  rencontrera   Karl  Marx. 

En  arrivant  à  Paris,  Proudhon  écrit  à  son  ami  Gauthier  que  ses 
patrons  lui  ayant  accordé  un  congé,  il  compte  mettre  en  œuvre  les 
matériaux  qu'il  a  recueillis  et  qu'il  s'est  entendu  avec  le  libraire 
Guillaumin  qui,  au  besoin,  consentirait  à  lui  faire  une  avance  alors 
que  la  concurrence  littéraire  force  beaucoup  d'auteurs  à  faire  eux- 
mêmes  les  frais  d'impression  :  «  Bref,  il  me  semble  que  deux 
ans  de  pratique  au  comptoir,  ajoutés  à  quatre  années  d'atelier, 
donnent  à  mes  paroles  au  moins  autant  d'autorité  qu'aux  leçons 
dé  M.  Blanqui  ou  de  Rossi,  qui  jamais  n'ont  mis  la  main  à  la 
pâte.  •» 

Une  fois  installé  à  Paris,  en  rapport  avec  des  auteurs  et  des 
libraires,  Proudhon  croit  qu'il  a  lieu  d'espérer  qu'il  finira  par 
trouver   «  un  peu  de  repos  et  de  bien-être  ». 

Quelques  jours  après  son  arrivée  à  Paris,  Proudhon  envoie  à 
Ackèrmann,  qui  est  à  Berlin,  une  réponse  que  depuis  six  mois  il 
remettait  de  lui  adresser.  La  lettre  d'Ackermann  avait  dû  fort 
irriter  Proudhon  parce  qu'elle  contenait  des  plaintes,  auxquelles 
il  applique  l'expression  de  quérimonies ,  contre  la  France.  Par  là 
elle  l'avait  blessé  au  point  le  plus  sensible  de  sa  chair;  et  pourtant 
Proudhon  ne  se  faisait  pas  faute  de  récriminer  contre  ses  compa- 
triotes, «  ces  Gaulois  vaniteux,  bavards  et  batailleurs  ». 

Critiquer  les  Français,  sans  doute,  mais  critiquer  la  France, 
cela  lui  était  insupportable  :  «  Toujours  vous  accusez  la  France; 
comme  si  la  France,  comme  si  une  nation  tout  entière,  la  plus  spi- 
rituelle et  la  plus  généreuse  des  nations,  pouvait  être  solidaire, 
aux  yeux  de  ses  enfants,  des  gouvernements  qui  la  déshonorent, 
des  coteries  qui  l'abusent,  des  charlatans  et  des  scélérats  qui  l'ex- 
ploitent... La  France  est  perdue  dans  votre  estime,  je  devrais  dire 
dans  votre  amour-propre,  parce  qu'elle  n'a  pas  distingué  vos  essais 
de  philologie;  autant  en  fait-elle  de  ma  métaphysique,  et  des 
élucubrations  de  Tissot,  et  des  chinoiseries  de  Pauthier.  ...  Ah  1 
la  récompense  n'a  pas  suivi  la  publication  de  vos  œuvres  1  A  qui 
donc  la  faute,  mon  cher  confrère  en  indépendance  ?  Etiez-vous 
assez  peu  déniaisé  pour  croire  qu'aujourd'hui  il  suffit  d'être  hon- 
nête homme  et  d'avoir  du  mérite  pour  faire  son  chemin  ?  Vous 
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n'étiez  faufilé  dans  aucune  coterie...  Vous  n'avez  pas  seulement 
voulu  prendre  vos  grades.  Vous  saviez  pourtant  aussi  bien  que 
moi  qu'un  examen  n'est  plus  aujourd'hui  qu'une  occasion  offerte 
au  candidat  de  faire  sa  cour  aux  maîtres  ou  un  moyen  de  l'ex- 
clure, pour  peu  qu'il  déplaise...  Vous  avez  tranché  du  citoyen 
probe  et  libre,  vous  deviez  être  négligé,  vous  l'avez  été...  ». 

Ainsi  Proudhon,  quand  il  le  faut,  sait-il  parler  raison  à  ses 
amis. 

Dans  cette  même  lettre  du  4  octobre  1844,  Proudhon  convie 
Ackermann,  comme  il  l'avait  fait  déjà,  à  venir  se  fixer  à  Paris  où 
il  pourra,  s'il  lui  convient,  travailler  à  la  cause  réformiste  : 

J'o^e  vous  promettre  plus  de  lecteurs  que  n'en  obtiendront 
jamais  tous  les  lauréats  à  l'Académie.  Ce  qu'on  appelle  aujour- 
d'hui en  France  le  parti  socialiste,  commence  à  s'organiser.  Déjà 
quelques  écrivains  se  sont  unis  :  Pierre  Leroux-,  Louis  Blanc,  plu- 
sieurs autres  dont  vous  avez  pu  entendre  parler  et  votre  ami, 
quoique  indigne.  Le  peuple  se  charge  de  faire  pour  nous  lé  pla- 
cement et  la  propagande  :  c'est  le  rôle  qu'il  s'attribue.  Il  nous 
prie  seulement  de  lui  donner  l'exemple  de  l'union  et  de  l'ins- 
truire. George  Sand  est  tout  à  fait  entrée  dans  nos  idées... 

Ainsi,  à  l'automne  de  1844,  Proudhon  accepte  sans  réticence 
l'union  des  socialistes.  Optimiste,  il  espère  sans  doute,  dans  son 
prochain  livre,  exprimer  la  S3m thèse  qui  permettra  la  solution  des 
contradictions  :  «  Lorsque  les  contradictions  de  la  communauté 
et  de  la  démocratie,  une  fois  dévoilées,  seront  allées  rejoindre  les 
utopies  de  Saint-Simon  et  de  Fourier,  le  socialisme,  qui  n'est  autre 
que  l'économie  politique,  s'emparera  de  la  société  et  la  lancera 
vers  ses  destinées  ultérieures  avec  une  force  irrésistible.  Ce 
moment  ne  peut  tarder  beaucoup:  alors  la  France  prendra  place 
irrévocablement  à  la  tête  de  l'humanité.  » 


La  Création  de  l'ordre  dans  l'humanité,  avait  paru  en  septem- 
bre, Proudhon  écrivait  de  Lyon  à  Ackermann,  le  23  novembre 
1843  •  <<  J^  donne  dans  mon  troisième  chapitre  l'analyse  des 
catégories  et  la  solution  du  fameux  problème  de  la  certitude. 
Cette  partie  est  la  plus  curieuse,  la  plus  neuve,  la  plus  fonda- 
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mentale,  et  j'ose  croire,  la  plus  inattaquable  de  mon  œuvre.  J'en 
attends  une  révolution  dans  les  études  philosophiques,  plus 
grande  encore  que  la  révolution  opérée  par  Kant.  Vous  trouverez 
chez  moi  des  choses  inouïes  jusqu'à  ce  jour  dans  le  monde  des 
penseurs  ». 

Deux  mois  auparavant,  Proudhon  avait  déjà  jugé  cette  œuvre 
avec  plus  de  modestie  et  de  justesse,  lorsque,  le  20  septembre  1843, 
il  écrivait  à  Ackermann  :  «  J'entends  que  tout  ce  que  j'ai  publié 
jusqu'à  ce  jour  soit  considéré  comme  études  et  exercices,  dans  la 
confidence  desquels,  il  est  vrai,  j'ai  cru  devoir  mettre  le  public, 
mais  que  néanmoins  je  n'entends  pas  comprendre  dans  le  cercle 
de  mes  travaux  sérieux  et  durables. 

«  C'est  à  partir  de  ce  jour  que  je  voudrais,  si  rien  ne  s'y  oppose, 
commencer  ma  carrière  littéraire  et  scientifique.  J'ai  fait  une 
grande  accumulation  de  matériaux,  d'idées,  de  tours  de  phrase, 
etc..  J'ai  remué  une  masse  de  choses.  Tout  est  sur  le  chantier  et 
attend  la  mise  en  œuvre.  » 

Ce  nouveau  livre  qui  doit  être  un  point  de  départ  pour  la  car- 
rière littéraire  et  scientifique  de  Proudhon,  ce  sont  les  Contradic- 
tions économiques.  De  Lyon,  en  février  1844,  il  annonce  à  son 
père  qu'il  a  entrepris  une  œuvre  nouvelle  :  «  Je  comptais  battre 
monnaie  cet  été  avec  quelques  publications;  malheureusement,  à 
mesure  que  je  travaille,  je  sens  la  nécessité  de  m'étendre  et  par 
conséquent  de  m'ajoumer;  je  n'imprimerai  rien  avant  cet  hiver. 
Je  prépare  un  ouvrage  considérable  qui  me  rapportera  sûrement 
quelque  chose;  du  moins  j'ai  tout  lieu  de  l'espérer.  Les  libraires 
me  recherchent;  il  ne  s'agit  pour  moi  que  d'écrire.  Mais  tout  en 
écrivant  il  faut  vivre,  il  faut  travailler;  voilà  ce  qui  m'empêche 
d'aller  vite.  » 

Aussi,  le  livre  commencé  au  début  de  1844  est  encore  loin  d'être 
avancé  lorsque,  le  19  janvier  1845,  Proudhon  décrit  à  Bergmann 
l'esquisse  de  l'œuvre  entreprise  :  «  J'ai  entrepris  trop  de  besogne 
pour  aller  aussi  vite  que  je  l'espérais.  Je  commence  une  série  de 
six  mémoires,  peut-être  de  sept,  qui  doivent  se  suivre  consécuti- 
vement. C'est  une  critique  générale  de  l'économie  politique  au 
point  de  vue  des  antinomies  sociales.  J'espère  à  la  fin  apprendre 
au  public  français  ce  que  c'est  que  la  diakctique;  n'est-il  pas 
déplorable,  tandis  qu'en  Allemagne  tout  écrivain  s'assujettit  à 
une  forme  méthodique  connue,  et  indique  toujours  le  procédé 
logique  dont  il  se  sert,  qu'en  France  on  ergote,  éternellement  à 
tort  et  à  travers  sans  pouvoir  jamais  s'entendre  ?  C'est  cette  néces- 
sité de  discipline  pour  la  raison  que  j'ai  cru  inaugurer  le  premier 
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sous  le  nom  de  théorie  ou  dialectique  sérielle,  et  dont  Htgt'l  avait 
déjà  donné  une  constitution  particulière.  » 

Et  Proudhon,  avec  une  grande  simplicité,  ajoute  :  «  Je  ne 
puis  juger  de  la  parenté  qu'il  y  a  entre  ma  métaphysique  et 
Hegel,  par  exemple,  puisque  je  n'ai  jamais  lu  Hegel;  mais  je  suis 
persuadé  que  c'est  sa  logique  que  je  vais  employer  dans  mon 
prochain  ouvrage;  or,  cette  logique  n'est  qu'un  cas  particulier, 
ou  si  tu  veux,  le  cas  le  plus  simple  de  la  mienne  ». 

Les  Contradictions  économiques  se  ressentiront  de  cette  illusion 
011  Proudhon  a  été  de  connaître  la  méthode  d'Hegel  et  même 
d'avoir  inventé  tout  seul  une  métaphysique  parente  de  celle  de 
Hegel  «  qu'il  n'a  jamais  lu  ».  Il  faut  admettre  que  Marx  a  raison 
lorsque,  faisant  usage  d'un  mot  anglais,  il  dit  que  Proudhon  a  été 
sophistiqué  par  l'hégelianisme.  Mais  le  tempérament  de  Prou- 
dhon était  trop  puissant  pour  ne  pas  faire  éclater  le  moule  de 
plâtre  dans  lequel  il  avait  cru  couler  sa  pensée.  Cette  sophisti- 
cation n'a  duré  qu'un  moment  :  celui  des  Contradictions  écono- 
miques. Si  elle  a  gâté  la  facture  et  la  composition  de  l'ouvrage,  la 
contrainte  d'une  discipline  artificielle  n'a  pu  entraver  l'élan  et 
l'épanouissement  de  son  talent  d'écrivain.  Pourtant,  dans  l'œuvre 
de  Proudhon,  les  Contradictions  économiques  offrent  un  des  rares 
exemples  011  celui-ci  a  «  abîmé  »  un  livre  en  acceptant  des  in- 
fluences étrangères  à  sa  nature;  seule  la  fougue  du  style  est  restée 
égale  à  elle-même. 

Le  i^""  janvier  1846,  cet  écrit  dans  lequel  Proudhon  met  en 
cause  «  tout  le  monde.  Dieu  et  les  hommes,  mais  où  il  ne  dit 
guère  de  mal  des  femmes  »,  n'est  pas  encore  prêt.  Et  le  26  fé- 
vrier, de  Paris,  il  écrit  à  Maurice  :  «  Je  suis  plus  convaincu  que 
jamais  qu'il  n'y  a  pas  place  pour  moi  dans  ce  monde  et  je  me 
regarde  en  état  d'insurrection  perpétuelle  contre  l'ordre  des  choses; 
un  ami  intime  qui  voit  le  haut  monde  m'a  charitablement  averti 
d'être  sur  mes  gardes;  que  j'étais  l'un  des  hommes  que  l'on 
déteste  et  redoute  le  plus.  Mon  parti  est  donc  pris;  mon  ouvrage 
achevé,  je  rentre  à  Lyon;  je  n'attendrai  même  pas  cet  achève- 
ment, et  dans  les  premiers  jours  de  mars,  j'aurai  déguerpi.  Cej 
messieurs  Gauthier  frères  se  sont  plus  que  jamais  acquis  des 
droits  à  ma  reconnaissance.  » 

Le  4  avril  1846,  Proudhon  est  encore  à  Paris  et  il  répond  à 
Guillaumin  qui  s'était  ému  d'un  passage  du  livre  :  «  J'effacerai 
ou  modifierai  à  votre  satisfaction  le  passage  qui  vous  chagrine... 
J'ai  voulu  faire  sentir  aux  économistes  le  côté  impolitique  et  dan- 
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gereux  de  leur  conduite  dans  une  question  où,  suivant  moi,  ils 
ont  tous  lés  torts,  d'abord  celui  de  se  tromper  mathématique- 
ment, ensuite  celui  de  l'inopportunité,  enfin  celui  de  la  mala- 
dresse. ...Au  surplus  je  profiterai  de  votre  avertissement,  car, 
comme  je  vous  l'ai  dit  maintes  et  maintes  fois,  personne  n'est 
plus  convaincu  que  moi  de  la  probité,  de  l'honneur  et  des  lumières 
de  messieurs  les  économistes  que  j'ai  eu  l'occasion  de  rencontrer, 
notamment  de  ceux  que  je  nommé  dans  mon  livre.  Je  vous  renou- 
velle cette  déclaration  par  écrit,  afin  qu'elle  vous  serve  au  besoin, 
consentant  à  ce  que  vous  me  dénonciez  vous-même  comme  calom- 
niateur et  fourbe,  si,  après  avoir  lu  mon  livre  d'un  bout  à  l'autre, 
il  existe  un  seul  économiste  qui  ait  à  se  plaindre  ». 

Et  lé  i8  mai,  Proudhon  tenait  la  promesse  qu'il  avait  faite  à 
6on  éditeur  et  lui  proposait  une  rédaction  qui  rend  toute  sa  pen- 
sée, auparavant  exprimée  d'une  manière  «  un  peu  rude  dans  l'ar- 
deur d'un  premier  jet  »  :  «  Car  tout  adversaire  que  je  sois  des 
économistes,  tout  intéressé  que  l'on  me  suppose  à  ruiner  le  crédit 
de  leurs  théories,  je  regarderais  comme  une  calamité  pour  la 
science  que  l'une  des  grandes  écoles  qui  la  divisent,  disons  même 
qui  l'honorent,  s'exposât  de  gaîté  de  cœur  et  par  un  mouvement 
de  fausse  générosité,  à  passer  dans  notre  susceptible  pays  pour 
l'agent  secret  de  notre  étemelle  rivale  ». 

Proudhon  répétait  à  son  éditeur  que  «  ses  sentiments  à  l'égard 
des  hommes  étaient  tels  qu'il  lés  avait  maintes  fois  exprimés  »; 
mais  «  telle  est  la  difficulté,  l'extrême  délicatesse  des  matières 
que  nous  traitons,  qu'à  chaque  instant  on  est  exposé  à  faire 
retomber  involontairement  sur  les  intentions  des  personnes  ce 
que  l'on  n'entend  reprocher  qu'à  leurs  idées...  Vous  vous  obs- 
tinez à  ne  voir  dans  mon  livre  qu'une  espèce  de  satire  de  l'Eco- 
nomie politique;  vous  serez  tout  surpris  quand,  en  fin  de  compte, 
sauf  quelques  explications  qu'il  appartient  à  notre  siècle  d'ob- 
tenir, vous  n'y  verrez  au  fond  que  son  apothéose  ». 

Cette  lettre  à  Guillaumin  nous  prouvé  que  Proudhon  ne  se 
fait  pas  d'illusions  sur  la  vivacité  des  réactions  que  provoquera  le 
système  des  Contradictions  économiques.  En  même  tempe,  sa  luci- 
dité habituelle  lui  permet  dé  se  rendre  compte  qu'en  écrivant  cet 
ouvrage,  il  a  autant  de  chances  de  susciter  un  échec  qu'une  réus- 
site, comme  il  l'écrit  le  2  juillet  1846  à  Ackermann  :  «  Qu'il 
vous  suffise  d'apprendre  que  d'ici  un  an  je  serai  tombé  complète- 
ment sous  l'absurde  et  le  ridicule  de  mes  théories,  ou  que  j'aurai 
inauguré  le  plus  vaste  mouvement  révolutionnaire,  le  plus  radical, 
le  plus  décisif  qui  se  soit  vu  sur  le  globe  ».  Même  lors  de  6es  pires 
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exagérations  verbales,  la  Minerve  du  bon  sens  veille  toujours  et 
protège  Proudhon  dans  ses  excès  :  «  Peut-être  aussi  ne  suis-je 
ni  si  voisin  d'une  chute,  ni  si  près  de  l'apothéose  et  qu'il  en  sera 
de  mes  plans  comme  de  tant  de  choses  qui  avaient  apparu  à  leurs 
auteurs  comme  des  montagnes,  tandis  qu'elles  n'étaient  que  des 
taupinées  ■». 

De  Lyon,  le  27  août  1846,  Proudhon  annoncé  à  Maurice  qu'il 
vient  d'écrire  la  dernière  page  de  son  livre,  qui  doit  paraître  en 
deux  volumes  in-8°.  «  Ce  travail  acharné  de  dix-huit  mois  me 
vaudra  pour  la  première  édition  (et  je  ne  réponds  pas  du  tout 
qu'il  en  sera  fait  une  deuxième  édition)  mille  francs.  Mon  but, 
en  publiant  cette  rapsodie,  qui  sera  la  dernière  de  cette  espèce,  a 
été  dé  prendre  une  position  décisive  dans  le  monde  économique  et 
d'arriver  ensuite  à  faire  valoir,  plus  utilement  que  je  ne  l'ai  fait 
encore,  mes  petites  connaissances.  Les  frères  Gauthier  m'ont  aidé 
à  atteindre  ce  résultat;  car  il  faut  dire  que  mes  services  sont  bien 
loin  de  valoir  ce  qu'ils  me  donnent,  à  moins  que  je  ne  porte  en 
ligne  de  compte  ma  qualité  de  confident  et  à'homme  de  compagnie. 
En  ce  cas  ils  me  redevraient  quelque  chose...  » 

Pourtant,  en  octobre,  Proudhon  écrira  à  sa  mère  :  «  Quant  à 
présent,  je  ne  peux  plus  me  souffrir  à  Lyon;  j'aimerais  mieux  être 
garde-champêtre  à  Cordiron  (où  elle  s'est  installée)  que  de  vivre 
comme  je  vis.  J'ai  du  commerce  et  de  toutes  les  vilenies  mercan- 
tiles par-dessus  la  tête  et  je  ne  respire  qu'après  le  jour  où  je  dirai 
adieu  à  la  boutique.  D'ailleurs,  je  n'ai  plus  rien  à  y  apprendre,  et 
puisque  mon  étoile  ne  m'a  pas  permis  que  je  devinsse  père  de  fa- 
mille, je  veux  jouir  de  ma  liberté.  J'ai  présentement  assez  de  res- 
sources en  moi-même  pour  me  donner  l'agrément  de  transporter 
ailleurs  mon  dom.icile  et  changer  de  métier  ». 

«  A  partir  d'aujourd'hui,  22  octobre,  je  rentre  sérieuse- 
ment dans  la  vie  active  dont  je  suis  sorti  en  1840  par  ma  publica- 
tion du  Dimanche  et  de  la  Propriété.  Ma  période  d'investigation 
pure  est  finie;  une  nouvelle  carrière  commence  pour  moi,  et  je 
saurai  bientôt  si  je  vaux  réellement  quelque  chose  ou  si  je  dois 
me  résigner  à  boire,  manger,  travailler,  flâner  et  mourir  comme  les 
neuf  cent  quatre-vingt-dix-neuf  millièmes  de  l'espèce  humaine.  » 
Proudhon,  en  écrivant  ainsi  à  Bergmann,  croit-il  réussir  «  comme 
homme  d'affaires  ?  avec  les  connaissances  pratiques  que  j'ai  ac- 
quises, et  la  petite  réputation  que  je  me  suis  faite,  je  puis  me 
créer  encore  une  existence  favorable;  j'aspire  à  quelque  chose  dé 
mieux,  et  plus  je  compare  mon  individualité  avec  tant  d'autres, 
plus  il  me  semble  que  j'ai  droit  de  prétendre  à  un  plus  noble  rôle; 
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tu  me  diras  là-dessus  la  vérité  sans  ménagement.  Le  moment  est 
décisif;  il  s'agit  pour  moi  de  vie  ou  de  mort  morale  ». 

Le  moment  est  en  effet  décisif;  car  son  nouveau  livre  devait 
être  son  dernier  livre.  «  Ce  livre  est  le  dernier  que  je  ftrai  de  ma 
vie  »,  écrit-il  à  sa  mère,  le  8  octobre  1846,  et  «  l'ouvragé  est  le 
dernier  de  cette  taille  que  je  ferai  »,  à  Bergmann,  le  22  octobre. 

Mais  ce  livrer  va  le  pousser  dans  la  bataille  à  l'attrait  de 
laquelle  il  ne  pourra  résister.  Ainsi  qu'il  l'écrit,  le  7  novembre 
1846,  à  Guillacmin  :  «  Il  s'agit  de  faire  de  son  magasin  le  champ 
de  bataille  des  idées  sociales,  lesquelles  sont  en  train  de  noyer 
lés  idées  poitiques,  mystiques,  diplomatiques  et  philosophiques,  » 

La  vivacité  de  l'imagination  a  entraîné  Proudhon  vers  de  nou- 
veaux projets;  il  croit  que  «  d'ici  deux  ans,  l'économie  politi- 
que ou  économie  sociale  ou  science  économique,  ou  tout  ce  qu'il 
vous  plaira,  sera  tout  dans  l'opinionj  et  tiendra  la  tête  dei  l'ency- 
clopédie humaine;  mais  cette  science  est  en  train  de  se  construire, 
et,  si  elle  n'est  pas  faite,  on  peut  déjà  en  distinguer  les  belles  pro- 
portions ». 

Pensait-il  persuader  Guillaumin  au  moment  où,  selon  Sainte- 
Beuve,  celui-ci  ne  devait  pas  se  féliciter  d'avoir  introduit  le; 
loup  dans  la  bergerie  ?  «  Provoquez  donc,  autant  qu'il  est  en 
vous,  la  lutte  des  idées;  surtout  tâchez  d'avoir  pour  rédacteurs 
des  hommes  d'un  esprit  plus  élevé  et  plus  compréhensif  que  ceux 
qui  rédigent  habituellement  votre  revue,  et  dont  le  rôle,  comme 
le  mien,  est  d'être  des  combattants,  mais  non  des  juges.  Messieurs 
les  économistes,  ne  vous  en  déplaise,  ont  encore  trop  de  choses  à 
apprendre  pour  être  absolument  compétents,  même  dans  leur 
propre  spécialité.  Ceci  dit  sans  que  je  veuille  aucunement  dimi- 
nuer à  vos  yeux  le  mérite  dei  vos  amis.  Ce  n'est  pas  avec  des  mots 
qui  ne  signifient  rien,  comme  laissez  faire,  laissez  passtr,  qu'on 
peut  aujourd'hui  donner  satisfaction  à  des  hommes  qui  deman- 
dent :  que  faut-U  faire  ?  et  par  où  faut-il  passer  1 ...  Je  prévois 
que  les  socialistes  vont  s'écrier  que  j'ai  exterminé  l'économie  po- 
litique, mais  que  je  n'ai  pas  touché  le  socialisme  du  bout  du 
doigt  :  il  en  sera  de  même,  mais  en  sens  inverse,  des  économistes. 
Si  je  pouvais  faire  battre  tout  le  monde,  j'aurais  obtenu  juste- 
ment le  résultat  que  je  me  suis  proposé  :  la  réconciliation  uni- 
verselle par  la  contradiction  universelle.  » 

Quelques  jours  après,  Proudhon  demandait  à  Guillaumin  de  ne 
pas  s'effraye^  du  procureur  du  Roi  :  «  Je  n'insulte  personne,  au- 
cune classe  de  la  société,  aucune  religion.  J'ai  le  droit  de  discuter 
tous»  les  principes,  de  les  combattre,  de  les  restaurer,  etc..  et  si 
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j'ai  choisi  une  forme  tout  à  fait  dramatique,  cela  n'est  qu'une  af- 
faire de  littérature  et  de  goût...  Allons,  morbleu  !  Monsieur  Guil- 
laumin,  n'ayez  point  peur.  Il  en  sera  de  tout  ceci  comme  des  que- 
relles des  jésuites  et  des  jansénistes  :  il  y  aura  un  peu  de  scan- 
dale, mais  nos  petits-enfants  se  moqueront  de  nous.  » 


VI 


J'ai  une  douzaine  d'amis  (c'est  beaucoup  pour  un  homme)  que 
je  n'oublie  jamais  ni  dans  la  bonne  ni  dans  la  mauvaise  fortune, 
qui  font  partie  esSiéntielle  de  mon  existence,  et  à  qui  je  pense  tout 
d'abord,  dans  tout  ce  que  j'entreprends  et  quoi  qu'il  m' arrive;  tu 
es  toujours  le  premier  sur  ma  liste.  (22  octobre  1846.)  Et,  dans 
une  lettre  du  2  juillet  1846,  annonçant  la  prochaine  publica- 
tion du  Système  des  Contradictions  économiques,  Proudhon  écri- 
vait :  «  Quoiqu'il  en  soit,  je  né  demande  à  personne  dé  we  faire 
grâce  sauf  à  mes  amis.  » 

Cette  seconde  phrase  exprime  Proudhon  tout  entier  dans  sa 
fierté,  dans  son  courage  comme  dans  sa  tendresse.  Eclairée  par  le 
passage  de  la  lettre  à  Bergmann  du  22  octobre  1846,  elle  précise 
l'attitude  de  Proudhon  vis-à-vis  des  autres  —  sa  franchise,  son 
indépendance,  son  esprit  d'équité;  car  il  veut  n'être  pas  injuste 
même  pour  ses  eimemis. 

Proudhon  n'a  jamais  connu  de  paix  avec  les  autres  hommes,  si 
l'on  en  excepte  les  siens  et  ses  amis. 

Dans  le  domaine  des  idées  comme  dans  celui  de  l'action,  il  a  dû 
lutter  avec  des  adversaires  qui  contre  lui  renouvelaient  leurs  coups. 
Et  ces  adversaires  n'appartenaient  pas  seulement  aux  partis  et 
aux  écoles  adverses,  mais  Proudhon  les  recrutait  sans  cesse  parmi 
ses  propres  associés  politiques  ou  parmi  les  idéologues  qui  se 
paraient  de  la  même  dénomination  de  socialiste.  L'on  peut  à  des- 
sein employer  cette  expression  recrutait,  car,  à  certaines  heures, 
on  imagine  que  Proudhon  faisait  exprès  de  prononcer  les  paroles 
et  d'ébaucher  les  gestes  qui  dressaient  contre  lui  ceux  qui  sem- 
blaient proches.  Cette  tendance  de  son  caractère  devait  donner  à 
Charles  Péguy  le  même  sort. 

Attirer  sur  sa  tête  la  foudre  des  violences  et  des  haines  était 
sa  fatalité,  la  conséquence  naturelle  de  son  caractère.  Cette  fata- 
lité nous  conduit  à  découvrir  des  traits  essentiels  à  son  tempe- 
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rament.  Et  tout  d'abord,  sa  grande  honnêteté  intellectuelle  ne 
lui  permettait  pas  d'accepter  les  mensonges  pieux  de  parti  ou  de 
chapelle.  Aussi  Proudhon  ne  voulait-il  jamais  faire  aux  gens  de 
son  parti  le  moindre  sacrifice  sur  ce  qu'il  considérait  comme  vrai; 
il  n'acceptait  aucune  concession  sur  ce  qui  lui  apparaissait  vérité 
théorique  imposée  par  la  raison  ou  vérité  empirique  se  dégageant 
des  réalités  de  la  vie. 

Proudhon  entendait  tenir  compte  de  l'expérience,  avoir  le  droit 
de  profiter  de  ses  expériences  persoimelles  pour  rectifier  ses  juge- 
ments. Il  n'admettait  pas  que  la  réalité  eût  tort  contre  l'idéologie. 
Lorsque  l'idéologie  affirmait  avec  mauvaise  humeur  qu'elle  avait 
raison  contre  l'évidence  des  faits,  Proudhon  se  gaussait  des  idéo- 
logues. Son  attitude  et  ses  sarcasmes  provoquaient  le  scandale 
parmi  les  esprits  immobiles. 

Dans  tous  les  partis,  il  existe  dès  fanatiques  qui  préfèrent  le 
mensonge  à  une  vérité  qui  se  trouve  dans  le  camp  ennemi.  Cette 
complaisance  à  l'égard  du  mensonge  révoltait  Proudhon.  Il  voyait 
là  un  signe  de  la  corruption  de  l'esprit.  Il  avait  horreur  de 
toute  servitude  à  un  mot  d'ordre.  La  fidélité  à  un  préjugé  ou  à 
un  faux-semblant  ?  Proudhon  n'y  voyait  qu'une  lâcheté  ou  une 
paresse. 

Dans  une  lettré  du  12  janvier  1845,  Proudhon  annonçait  à  Bérg- 
mann  qu'il  avait  fait  cet  hiver  de  nouvelles  connaissances. 

Cet  hiver.  En  fait,  Proudhon  était  arrivé  à  Paris  le  24  septem- 
bre 1844  et  il  s'y  trouvait  encore  au  printemps  de  1845;  rnais  c'é- 
tait déjà  pendant  lés  mois  dé  l'automne  1844  que  Proudhon  avait 
commencé  à  prendre  un  contact  personnel  avec  un  petit  groupe 
d'émigrés  allemands  et  aussi  avec  Michel  Bakounine.  Ils  se  réunis- 
saient et  souvent  leurs  discussions  se  prolongeaient  tard  dans  la 
nuit.  Herzen  raconte  qu'un  soir,  chez  le  musicien  Reichel,  rue  de 
Bourgogne,  Karl  Vogt,  lassé  d'entendre  Bakounine  et  Proudhon 
disserter  sur  le  système  de  Hegel,  s'était  retiré  discrètement  et  était 
rentré  chez  lui.  Le  lendemain  matin,  Karl  Vogt  revint  pour  em- 
mener Reichel  au  Jardin  des  Plantes  :  Bakounine  et  Proudhon 
étaient  assis  à  la  placé  où  il  les  avait  laissés,  ayant  sans  interrup- 
tion poursuivi  leur  discussion. 

Dans  la  lettre  au  Sozial-Demokrat,  Karl  Marx  raconte  qu'il  est 
entré  en  relations  personnelles  avec  M.  Proudhon  et  qu'il  a  eu  avec 
lui  de  ces  longues  discussions  qui  duraient  toute  la  nuit. 

Ni  dans  sa  correspondance,  ni  dans  son  Carnet  de  1844,  Prou- 
dhon né  parlé  de  Marx,  mais  il  fait  sans  doute  allusion  à  leur  ren- 
contré lorsqu'il  écrit,  le  19  janvier  1845  •   «  D'après  les  nouvelles 
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connaissances  que  j'ai  faites  cet  hiver,  j'ai  été  très  bien  compris 
d'un  grand  nombre  d'Allemands  qui  ont  admiré  le  travail  que  j'ai 
fait  pour  arriver  seul  à  ce  qu'ils  prétendent  exister  chez  eux.  Je 
ne  puis  encore  juger  de  la  parenté  qu'il  y  a  entre  ma  métaphysique 
et  la  logique  de  Hegel,  par  exemple,  puisque  je  n'ai  jamais  lu 
Hegel  ». 

Dans  la  Sainte  Famille,  parue  en  janvier  1845,  ^^^1  Marx  con- 
sacre un  assez  long  chapitre  à  Proudhon,  chapitre  rédigé  par  lui 
et  par  Engels  :  «  Tous  lés  développements  de  l'économie  suppo- 
sent la  propriété  privée.  Cette  hypothèse  fondamentale,  l'Econo- 
mie nationale  la  considère  comme  inattaquable...  Et  voici  que 
Proudhon  soumet  la  base  de  l'Economie  nationale,  la  propriété  pri- 
vée, à  un  examen  critique,  au  premier  examen  sérieux,  absolu,  en 
même  temps  que  scientifique.  Voilà  le  grand  progrès  scientifique 
qu'il  a  réalisé,  un  progrès  qui  révolutiorme  l'Economie  nationale, 
pose,  pour  la  première  fois,  la  possibilité  d'une  véritable  science 
de  l'Economie  nationale...  L'ouvrage  dé  Proudhon  :  Qu'est-ce  que 
la  propriété,  a,  pour  l'Economie  nationale,  la  même  importance  que 
l'ouvrage  dé  Sieyès  :  Qu'est-ce  que  le  Tiers  Etat  ?  a  pour  la  po- 
litique moderne...  Les  économistes  inconscients  se  débattent  dans 
cette  contradiction.  Proudhon  a  mis  fin,  une  fois  pour  toutes,  à 
cette  inconscience  :  il  a  pris  au  sérieux  l'apparence  humaine  des 
rapports  économiques  et  l'a  nettement  opposée  à  leur  réalité  non 
humaine.  Il  a  forcé  ces  rapports  à  être  en  réalité  ce  qu'ils  sont 
dans  l'idée  que  les  économistes  s'en  sont  fait,  ou  plutôt  à  renon- 
cer à  cette  idée  et  à  avouer  qu'en  réalité,  ils  n'ont  rien  d'humain. 
Logique  avec  lui-même,  il  a  donc  montré  que  ce  n'est  pas  telle  ou 
telle  espèce  de  propriété  privée,  comme  l'avaient  fait  les  écono- 
mistes, que  ce  n'est  pas  une  partie,  mais  l'ensemble  de  la  pro- 
priété privée,  qui  a,  en  somme  et  de  façon  universelle,  faussé  les 
rapports  économiques.  » 

L'éloge  n'est  pas  petit,  venant  de  Marx  lui -même... Karl  Marx 
présente  Proudhon  comme  un  précurseur  qui  a  réalisé  «  un  pro- 
grès scientifique  qui  révolutionne  l'Economie  nationale  ».  Il  va 
plus  loin  lorsque,  plaçant  sur  le  même  plan  l'ouvrage  de  Proudhon 
et  celui  de  Sieyès,  il  ajoute  :  «  Proudhon  n'écrit  pas  seulement 
dans  l'intérêt  des  prolétaires,  il  est  prolétaire  lui-même.  Son  ou- 
vrage est  un  manifeste  scientifique  du  prolétariat  français  et  pré- 
sente une  importance  historique  tout  autre  que  l'élucubration  lit- 
téraire d'un  critique  quelconque  ». 

Lorsqu'il  rencontre  à  Paris  Proudhon,  Karl  Marx  a  25  ans.  Il 
est  flatté  de  l'attention  que  Proudhon,  qui  en  a  35,  a  prêté  à  sa 
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conversation  et  son  orgueil  se  plaît  à  croire  qu'il  «  lui  a  inoculé 
le  virus  hégélien  »  :  «  Au  cours  de  longs  débats  qui  se  prolon- 
geaient parfois  durant  toute  la  nuit,  je  l'injectais,  à  son  grand 
préjudice,  d'un  hégélianisme  qu'il  ne  pouvait  approfondir,  à  cause 
de  son  ignorance  de  l'allemand.  » 

Karl  Marx,  expulsé  de  Paris  en  janvier  1845,  compte  sur  Prou- 
dhon  pour  l'aider  à  détruire  l'influence  que  les  Allemands  demeu- 
rés à  Paris  peuvent  avoir  sur  les  milieux  des  socialistes  et  ouvriers 
parisiens.  Karl  Marx  veut  éliminer  toute  concurrence  possible,  et 
c'est  pourquoi,  le  5  mai  1846,  espérant  s'en  faire  un  allié,  Marx 
écrit  à  Proudhon  afin  de  lui  demander  de  prendre  parti  contre 
Karl  Griin.  Le  17  mai  1846,  Proudhon  lui  répond  une  lettre  qui 
explique  le  revirement  de  Karl  Marx. 

Afin  de  comprendre  l'attitude  de  Proudhon  vis-à-vis  dé  Karl 
Marx,  il  convient  de  donner  intégralement  le  texte  de  la  lettre  du 
17  mai  1846. 

Mon  cher  monsieur  Marx,  je  consens  volontiers  à  devenir  l'un 
dès  aboutissants  de  votre  correspondance,  dont  le  but  et  l'organisa- 
tion me  semblent  devoir  être  très  utiles.  Je  ne  vous  promets  pas 
pourtant  de  vous  écrire  beaucoup,  ni  souvent;  m'es  occupations  dé 
toute  nature,  jointes  à  une  paresse  naturelle,  né  me  permettent  pas 
ces  efforts  épistolairés.  le  prendrai  aussi  la  liberté  de  faire  quel- 
ques réserves  qui  mé  sont  suggérées  par  divers  passages  de  votre 
lettre. 

D'abord,  quoique  mes  idées  en  fait  d'organisation  et  de  réalisa- 
tion soient  en  ce  moment  tout  à  fait  arrêtées^  au  moins  pour  ce 
qui  regarde  les  principes,  je  crois  qu'il  est  de  mon  devoir,  qu'il 
est  du  devoir  de  tout  socialiste,  de  conserver  pour  quelque  temps 
encore  la  form'e  antique  ou  dubitative;  en  un  mot,  je  fais  pro- 
fession avec  le  public  d'un  antidogmatisme  économique  presqut, 
abs&lu. 

Cherchons  ensemble,  si  vous  voulez,  les  lois  de  la  société,  le  mode 
dont  ces  lois  se  réalisent,  lé  progrès  suivant  lequel  nous  parvenons 
à  les  découvrir;  mais,  pour  Dieu,  après  avoir  démoli  tous  les  dog- 
matismes,  a.  priori,  né  songeons  point  à  notre  tour  à  endoctriner 
le  peuple;  ne  tombons  pas  dans  la  contradiction  de  votre  compa- 
triote Luther,  qui,  après  avoir  renversé  la  théologie  catholique,  ^e 
mit  aussitôt,  à  grands  renforts  d'excommunications  et  d'anathèmes, 
à  fonder  une  théol&gié  protestante.  Depuis  trois  siècles,  l'Allemagne 
n'est  occupée  que  de  détruire  lé  replâtrage  de  M.  Luther  ;  ne  tail- 
lons pas  au  genre  humain  une  nouvelle  besogne  par  de  nouveaux 
gâchis.  J'applaudis  de  tout  mon  cœur  à  votre  pensée  de  produire 


PROUDHON  COMMIS  BATELIER  A  LYON  97 

un  jour  toutes  les  opinions;  faisons-nous  une  bonne  et  loyale  po- 
lémique; donnons  au  mondé  l'exemple  d'une  tolérance  savante  et 
prévoyante,  mais,  parce  que  nous  sommes  à  la  tête  du  mouvement, 
ne  nous  faisons  pas  les  chefs  d'une  nouvelle  intdérance,  ne  nous 
posons  pas  en  apôtres  d'une  nouvelle  religion;  cette  religion,  fût- 
elle  la  religion'  de  la  logique,  la  religion  dé  la  raison.  Accueillons, 
encourageons  toutes  les  protestations  ;  flétrissons  toutes  les  exclu- 
sions, tous  les  mysticismes  ;  ne  regardons  jamais  une  question 
comme  épuisée,  et  quand  nous  aurons  usé  jusqu'à  notre  dernier  ar- 
gument^ recommençons  s'il  faut  avec  l'éloquence  et  l'ironie.  A  cette 
condition,  j'entrerai  avec  plaisir  dans  votre  association,  sinon,  non! 

J'ai  aussi  à  vous  faire  quelques  observations  sur  ce  mot  de  votre 
lettré  :  Au  moment  de  l'action.  Peut-être  conservez-vous  encore 
l'opinion  qu'aucune  réforme  n'est  actuellement  possible  sans  un 
coup  de  main,  sans  ce  qu'on  appelait  jadis  une  révolution  et  qui 
n'est  tout  bonnement  qu'une  secousse.  Cette  opinion,  que  je  con- 
çoist,  que  j'excuse,  que  je  discuterais  volontiers,  l'ayant  moi-même 
longtemps  partagée,  je  vous  avoue  que  mes  dernières  études  m'en 
ont  fait  complètement  revenir.  Je  crois  que  nous  n'avons  pas  be- 
soin de  cela  pour  réussir;  et  qu'en  conséquence,  nous  ne  devons 
point  poser  l'action  révolutionnaire  comme  moyen  de  réforme  sc- 
cialè,  parce  que  ce  prétendu  moyen  serait  tout  simplement  un  ap- 
pel à  la  force,  à  l'arbitraire,  bref,  une  contradiction.  Je  me  pose 
ainsi  le  problème  :  faire  rentrer  dans  la  société,  par  une  combi- 
naison économique,  les  richesses  qui  sont  sorties  de  la  société  par 
une  autre  combinaison  économique.  En  autres  termes,  tourner  en 
Economie  politique  la  théorie  de  la  Propriété,  contré  la  Propriété, 
de  manière  à  engendrer  ce  que  vous  autres  socialistes  allemands 
appelez  communauté  et  que  je  me  bornerai  pour  le  moment  à  ap- 
peler liberté,  égalité.  Or,  je  crois  savoir  le  moyen  de  résoudre,  à 
court  délai,  ce  problème  :  je  préfère  donc  faire  brûler  la  Propriété 
à  petit  feu,  plutôt  que  de  lui  donner  une  nouvelle  force,  en  fai- 
sant une  Saint-Barthélémy  dés  propriétaires. 

Mon  prochain  ouvrage,  qui  est  en  ce  moment  à  moitié  de  son 
impression,  vous  en  dira  davantage. 

Voilà,  mon  cher  philosophe,  où  j'en  suis  pour  le  moment;  sauf 
à  me  tromper,  et  s'il  y  a  lieu,  à  recevoir  la  férule  de  votre  main, 
ce  à  quoi  je  me  soumets  de  bonne  grâce,  en  attendant  ma  revan- 
che. Je  dois  vous  dire  en  passant  que  telles  me  semblent  être  aussi 
lés  dispositions  de  la  classe  ouvrière  dé  France;  nos  prolétaires  ont 
si  grande  soif  de  science,  qu'on  serait  fort  mal  accueilli  d'eux  si 
on  n'avait  à  leur  prés'Cnfer  à  boire  que  du  sang.  Bref,  il  serait  à 
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mon  avis  d'une  mauvaise  politique  pour  nous  dé  parler  en  exter- 
minateur^; les  moyens  de  rigueur  viendront  assez;  le  peuple  n'a 
besoin  pour  cela  d'aucune  exhortation. 

Je  regrette  sincèrement  les  petites  divisions,  qui,  à  ce  qu'il  pa- 
raît, existent  déjà  dans  le  socialisme  allemand,  et  dont  vos  plaintes 
contre  M.  G.  m'offrent  la  preuve.  Je  crains  bien  que  vous  n'aye^ 
vu  cet  écrivain  sous  un  jour  faux;  j'en  appelle,  mon  cher 
monsieur  Marx,  à  votre  sens  rassis.  G...  se  trouve  exilé, 
sans  fortune,  avec  une  femme  et  deux  enfants,  n'ayant  pcw 
vivre  que  sa  plume.  Que  voulez-vous  qu'il  exploite  pour  vivre, 
si  ce  n'est  les  idées  modernes  ?  Je  comprends  votre,  courroux 
philosophique,  et  je  conviens  que  la  sainte  parole  de  l'huma- 
nité ne  devrait  jamais  faire  la  matière  d'un  trafic;  mais  je 
ne  veux  voir  ici  que  le  malheur,  l'extrême  nécessité,  et  j'excuse 
l'homme.  Ah  !  si  nous  étions  tous  millionnaires,  les  choses  se  pas- 
seraient mieux;  nous  serions  des  saints  et  des  anges.  Mais  il  faut 
vivre;  et  vous  savez  que  ce  mot  n'exprimé  pas  encore,  tant  s'en 
faut,  l'idée  que  donne  la  théorie  pure  de  V association.  Il  faut  vi- 
vre, c'est-à-dire  acheter  du  pain,  du  bois,  de  la  viande,  payer  un 
maître  de  maison;  et,  ma  foi  I  celui  qui  vend  des  idées  sociales 
n'est  pas  plus  indigne  que  celui  qui  vend  un  sermon.  J'ignore  com- 
plètement si  G...  s'est  donné  lui-même  comme  étant  mon  précep- 
teur; précepteur  de  quoi  ?  Je  né  m'occupe  que  d'Economie  poli' 
tique,  chose  dont  il  ne  sait  à  peu  près  rien;  je  regarde  la  littéra- 
ture comme  un  jouet  de  petite  fille;  et,  quant  à  la  philosophie, 
j'en  sais  assez  pour  avoir  lé  droit  de  m'en  moquer  à  l'occasion. 
G...  ne  m'a  rien  dévoilé  du  tout;  s'il  l'a  dit,  il  a  dit  une  imperti- 
nence dont  je  suis  sûr  qu'il  se  repènt. 

Ce  que  je,  sais  et  que  j'estime  plus'  que  je  ne  blâmé  un  petit 
excès  de  vanité,  c'est  que  je  dois  à  M.  G...  ainsi  qu'à  son  ami 
Ewerbeck,  la  connaissance  que  j'ai  de  vos  écrits,  cher  monsieur 
Marx,  de  ceux  de  M.  Engels  et  de  l'ouvrage  si  important  de  Féuer- 
bach.  Ces  messieurs,  à  ma  prière,  ont  bien  voulu  faire  quelques 
analyses  pour  moi,  en  français  {car  j'ai  le  malheur  de  ne  point  lire 
l'allemand)  des  publications  socialistes  les  plus  importantes;  et 
c'est  à  leur  sollicitude  que  je  dois  insérer  {ce  que  j'eusse  fait  de 
moi-même,  au  reste)  dans  mon  prochain  ouvrage,  une  mention  des 
ouvrages  de  MM.  Marx,  Engels,  Feuerbach,  etc..  Enfin  G...  et 
Ewerbeck  travaillent  à  entretenir  le  feu  sacré  chez  les  Allemands 
qui  résident  à  Paris,  et  la  déférence  qu'ont  pour  ces  messieurs  les 
ouvriers  qui  les  consultent  me  semble  un  sûr  garant  de  la  droiture 
de  leurs  intentions. 
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Je  vous  verrais  avec  plaisir,  mon  cher  monsieur  Marx,  revenir 
d'un  jugement  produit  par  un  instant  d'irritation  ;  car  vous  étiez 
en  colère  lorsque  vous  m'avez  écrit.  G...  m'a  témoigné  le  désir  de 
traduire  mon  livre  actuel;  j'ai  compris  que  cette  traduction,  pré- 
cédant toute  autre,  lui  procurerait  quelque  secours,  je  vous  serais 
donc  obligé,  ainsi  qu'à  vos  amis,  non  pour  moi,,  mais  pour  lui,  de 
lui  prêter  assistance  dans  cette  occasion,  en  contribuant  à  la  vent>e 
d'un  écrit  qui  pourrait  sans  doute  avec  votre  secours,  lui  donner 
plus  de  profit  qu'à  moi. 

Si  vous  vouliez  me  donner  l'assurance  de  votre  concours,  mon 
cher  monsieur  Marx,  j'-enverrais  incessamment  mes  épreuves  à 
M.  G...  et  je  crois,  nonobstant  vos  griefs  personnels  dont  je  ne 
veux  pas  me  constituer  le  jugé,  que  cette ,  conduite  nous  ferait 
honneur  à  tous. 

Mille  amitiés  à  vos  amis  MM.  Engels  et  Gigot. 

Votre  tout  dévoué,    P.  J.  Proudhon 

Karl  Marx  ne  pardonnera  pas  à  Proudhon  cette  lettre  ni  les 
réflexions  que  les  premières  œuvres  de  Proudhon  avaient  pu  lui 
suggérer.  En  même  temps  qu'il  attaque  Proudhon,  il  va  peu  à 
peu  tourner  en  ridicule  ce  prolétariat  parisien  dont  il  disait,  pen- 
dant son  séjour  à  Paris  :  «  Sur  leurs  lèvres,  la  fraternité  n'est 
pas  une  phrasé,  mais  une  vérité;  de  ces  visages  endurcis  par  le 
travail  rayonne  toute  la  beauté  de  l'Humain  ». 

L'anti-Proudhon,  La  Misère  de  la  Philosophie,  composé  pen- 
dant l'hiver  1846- 184 7,  est  une  «  réponse  à  la  Philosophie  de  l-a 
Misère  dé  Proudhon  ».  Le  livre  paraît  le  15  juin  1847,  avec 
cet  à-propos  :  «  M.  Proudhon  a  le  malheur  d'être  singuliè- 
rement mécormu  en  Europe.  En  France,  il  a  le  droit  d'être  mau- 
vais économiste,  parce  qu'il  passe  pour  être  bon  philosophe  alle- 
mand. En  Allemagne,  il  a  le  droit  d'être  mauvais  philosophe  parce 
qu'il  passe  pour  être  économiste  français  dés  plus  forts.  Nous,  en 
qualité  d'Allemand  et  d'économiste,  nous  avons  voulu  protester 
contre  cette  double  erreur  ». 

Le  19  septembre,  de  Lyon,  Proudhon  écrit  à  Guillaumin  :  «  J'ai 
reçu  le  libelle  de  M.  Marx,  en  réponse  à  la  Philosophie  dé  la  Mi- 
sère... ».  On  trouve  ceci  dans  une  note  manuscrite  de  Prou- 
dhon ^  :  «  Le  véritable  sens  de  l'ouvrage  de  Marx,  c'est  qu'il  a  re- 
gret que  partout  j'aie  pensé  comme  lui  et  que  je  l'aie  dit  avant  lui. 

I.  Dans  les  marges  de  son  exemplaire  de  la  Misère  de  la  philosophie 
de  Karl  Marx,  notes  reproduites  par  Roger  Picard  en  appendice  du 
tome  2,  p.  415  des  Contradictions. 
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Il  ne  tient  qu'au  lecteur  de  croire  que  c'est  Marx  qui,  après  m'a- 
voir  lu,  a  regret  de  penser  comme  moi  ». 

En  janvier- février  1852,  Karl  Marx  fera  paraître  une  de  ses 
œuvres  les  plus  fortes  :  Le  18  Brumaire  dé  Louis  Bonaparte.  Et, 
dans  la  préface  écrite  le  23  juin  1869  (de  Londres),  il  présente 
S0U6  un  faux  jour  La  Révolution  démontrée  par  le  Coup  d'Etat, 
que  Proudhon  a  publiée  en  juillet  1852  : 

Proudhon,  de  son  côté,  essaie  de  montrer  qui  le  Coup  d'Etat 
est  le  résultat  du  développement  antérieur.  Cependant,  la  cons- 
truction historique  du  Coup  d'Etat  se  change  inconsciemment  chez 
lui  en  une  apologie  historique  du  héros  du  Coup  d'Etat. 

A  peine  Proudhon  a-t-il  disparu  que  Marx  envoie,  le  18  janvier 
1865,  au  Sozial-Dëmokrat,  un  article  où  il  reconnaît  que  le  style 
de  Qu'est-ce  que  la  Propriété  ?  est  encore  fortement  musclé,  mais 
c'est  le  style  qui,  à  son  avis,  en  fait  le  seul  mérite.  Ce  n'était  pas 
la  forme  seule  de  Proudhon  qui  apparaissait  «  importante  »  à 
Karl  Marx,  dans  la  Sainte  Famille. 

Karl  Marx  ajoute  :  «  On  voit  que,  lors  même  qu'il  reproduit, 
Proudhon  découvre  que  ce  qu'il  dit  est  neuf  pour  lui  et  qu'il  le 
sert  pour  tel  ».  Le  livre  de  Proudhon,  qui  vingt  ans  auparavant, 
était  un  manifeste  scientifique  du  prolétariat  français  n'est  plus 
«  tout  bonnement  qu'un  pamphlet  sensationnel  et  par-dessus  tout 
un  plagiat  d'un  bout  à  l'autre  ». 

«  Et  pourtant,  quelle  impulsion  cette  pasquinade  n'a-t-elle  pas 
donnée  au  genre  humain...  Mais  en  dépit  de  ses  allures  d'icono- 
claste, déjà  dans  ce  premier  ouvrage  on  trouve  cette  contradic- 
tion que  Proudhon,  d'un  côté,  fait  le  procès  à  la  société  du  point 
de  vue  et  avec  les  yeux  du  petit  paysan  français  et,  de  l'autre, 
lui  applique  l'étalon  que  lui  ont  transmis  les  socialistes.  » 

Karl  Marx,  expulsé  de  Paris  en  janvier  1845,  s'installe  à  Bru- 
xelles. Engels  vient  y  séjourner  quelques  mois  et  tous  deux  pas- 
sent en  septembre  six  semaines  en  Grande-Bretagne.  En  juillet, 
Engels  avait  fait  paraître  à  Leipzig  Die  Lage  dér  arbeitenden 
Classe. 

L'influence  de  l'esprit  réaliste  d'Engels  marque  une  nouvelle 
période  où  Karl  Marx  utilise  la  riche  expérience  qu'Engels  a  ac- 
quise des  formes  de  la  société  capitaliste  en  Grande-Bretagne. 

Pendant  l'été  de  1847,  Engels  assiste  au  Congrès  des  group)es 
de  Londres,  qui  décide  d'appeler  Fédération  communiste  le  nou- 
veau groupement.  Engels  et  Marx  sont  chargés  de  rédiger  le 
projet  de  manifeste.  Le  29  novembre  1847,  Karl  Marx  se  trouve 
à  Londres  à  la  réunion  d.e  Fraternal  Democrats  qui  comprend 
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des  chefs  chartistes  tels  que  Ernest  Jones,  George  Julian  Harney. 
Le  Congrès  de  la  Fédération  communiste  suit  immédiatement  la 
réunion  des  Fraternal  Democrats.  Le  projet  de  manifeste  qu'ont 
rédigé  Marx  et  Engels  est  discuté  et  adopté  par  le  Congrès. 

Pendant  le  mois  de  janvier  1848,  Marx  et  Engels  écrivent  le 
texte  définitif  du  manifeste  dont  le  manuscrit  allemand  est  im- 
primé à  Londres,  peu  avant  la  révolution  de  1848;  Marx  et  Engels 
donnent  la  traduction  anglaise  à  George  Julian  Harney,  le  char- 
tistè,  pour  son  journal  le  Red  Répuhlican. 

Pendant  un  demi-siècle,  le  manifeste  va  exercer  une  influence 
toute-puissante  sur  le  socialisme  révolutionnaire. 

La  valeur  du  Manifeste  communiste  tient  à  la  force  avec  laquelle 
Marx  et  Engels  ont  su  faire  la  synthèse  des  tendances  ouvrières  et 
des  diverses  doctrines  idéologiques,  dont  ils  ont  condensé  la  subs- 
tance dans  des  formules  saisissantes. 

D'une  part,  ils  connaissent  les  doctrines  idéologiques  des  pré- 
socialistes français  et  anglais.  Marx  et  Engels  doivent  leur  idéo- 
logie à  la  tradition  babouviste  qui  s'était  perpétuée  dans  les  so- 
ciétés secrètes  et  aux  doctrines  dont,  dans  son  admirable  com- 
mentaire du  Manifeste  communiste,  Charles  Andler  a  écrit  l'his- 
toire (dans  la  petite  Bibliothèque  socialiste). 

Mais  l'apport  le  plus  important  qu'Engels  et  Karl  Marx  ont 
utilisé  leur  vient  de  l'expérience  chartiste  qui  s'était  développée 
presque  sous  leurs  yeux.  Discours  et  écrits  des  chefs  et  des  mili- 
tants du  Chartisme  leur  ont  offert  des  matériaux,  des  thèmes  et 
des  suggestions  dont  ils  ont  su  dégager  une  interprétation  à  la 
fois  réaliste  €t  mythique  du  mouvement  du  prolétariat  anglais. 

Proudhon  est  un  paysan  «  des  franches  montagnes  ».  En- 
fant, son  métier  de  bouvier  lui  a  donné  une  intimité  avec  la  na- 
ture par  la  fréquentation  et  l'amitié  des  bêtes  et  des  pâturages, 
des  fruits  et  des  arbres,  des  collines  et  des  rivières.  Et  lorsqu'il 
est  obligé  de  vivre  toute  l'année  dans  une  ville,  dès  qu'il 
peut  s'échapper,  Proudhon  revient  à  Burgille,  au  pays  natal, 
pêcher  des  écrevisses,  cueillir  des  baies,  comme  au  temps  de  son 
enfance. 

Voilà  une  école  primaire  dont  sera  privé  Karl  Marx.  Karl 
Marx  restera  l'homme  passionné  d'idéologie.  Si  Proudhon  est 
un  homme  réel,  il  ne  le  doit  pas  seulement  à  son  enfance  parmi 
les  prés,  mais  à  sa  vie  d'ouvrier,  correcteur,  compositeur,  animé 
de  l'esprit  des  Compagnons  du  Tour  de  France,  et  à  son  expé- 
rience de  commis  comptable  dans  l'entreprise  Gauthier  frères, 
alors  qu'il  vit  parmi  des  mariniers  et  des  bateliers. 
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Proûdhon  est  né  et  a  grandi  parmi  le  peuple  paysan  et  ouvrier. 
Comme  lui,  il  a  œuvré  de  ses  mains.  D'instinct  il  le  devine  même 
lorsque  ce.  peuple  le  blesse  par  son  attitude  et  sa  soumission.  Son 
cœur  lui  appartient  pendant  les  dures  années  où  il  vit  en  reclus, 
afin  de  faire  face,  par  un  labeur  accablant,  à  la  subsistance  des 
siens  et  au  désir  de  poursuivre  son  œuvre.  La  Justice  dans  la 
Révolution  et  dans  l  Eglise  contient,  sous  lie  titre  Bourgeoisie  et 
Plèbe,  une  des  analyses  les  plus  pénétrantes  qui  aient  été  faites 
du  peuple,  français. 

Karl  Marx  n'aura  pas  de  contact  avec  les  paysans,  ni  avec  les 
ouvriers  d'intimité;  il  gardera  toujours  vis-à-vis  d'eux  l'attitude 
du  théoricien  inspiré,  Proûdhon  a,  vis-à-vis  du  peuple,  des  co- 
lères nées  d'une  révolte  et  d'une  déception;  ses  injures  ne  sont 
que  le  ressentiment  éprouvé  à  l'égard  de  ceux  qu'il  traite  avec 
violence  parce  qu'il  leur  est  passionnément  attaché. 

Autre  opposition.  Karl  Marx  ignore  le  sentiment  du  beau  au- 
quel Proûdhon  est  si  sensible.  Cette  indifférence  vient  sans  doute 
de  la  place  que  Proûdhon  et  Marx  donnent  à  l'intelligence  dans 
la  hiérarchie  des  valeurs  humaines  :  «  Proûdhon  a  compris  que 
l'intieilligence  n'est  qu'une  sorte  d'appareill  photographique  qui 
nous  donne  la  représentation  mentale  des  phénomènes  et  de  leurs 
rapports,  tout  ce  que  contient  la  réalité,  mais  rien  de  pus.  Or, 
le  sublime  et  le  beau  dépassent  la  réalité; il  y  a  la  même  diffé- 
Irence  entre  eux  et  les  idées  qu'entre  un  portrait  fait  par  la 
main  d'un  artiste  et  l'image  donnée  par  un  daguerréotype  ». 
(Edouard  Berth,  Du  «  Capital  »  aux  «  Réflexions  sur  la  vio- 
lence ».  —  Rivière,   1931^.) 

Quelles  que  soient  leurs  oppositions,  leur  grandeur  est  incon- 
testable :  Proûdhon  et  Karl  Marx  ont  été  deux  génies  prophéti- 
ques. Le  créateur  de  mythes,  le  grand  moraliste  plébéien,  ont, 
chacun  à  sa  manière,  découvert  les  terres  inconnues;  ils  ont 
pressenti  les  horizons  nouveaux  que  les  yeux  de  leurs  contem- 
porains n'apercevaient  pas. 

Au  milieu  du  xix»  siècle,  à  l'époque  où  s'épanouissait  un  régime 
capitaliste  débordant  de  vitalité  et  qui  paraissait  maître  de  l'ave- 
nir, Proûdhon  et  Marx  ont  annoncé  la  dissolution  d'une  société; 
sous  un  masque  de  jeunesse,  ils  ont  discerné  les  signes  précur- 
seurs de  son  vieillissement  et  de  sa  caducité.  Sans  doute,  ils  se 
sont  trompés  sur  le  rythme  auquel  s'accomplirait  cette  décadence. 
Mais  leur  erreur  n'est  qu'une  erreur  de  daté. 

I.  Il  vient  de  paraître  tout  récemment  un  livre  sur  Marx  et  Proû- 
dhon, 1947,  de  Pierre  Haubtmann,  Ed.  Economie  et  Humanisme. 
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Proudhon,  de  race  paysanne,  autodidacte,  frondeur  et  même 
cabochard,  voit  que  la  faiblesse  organique  des  classés  dirigeantes 
est  l'avarice,  leur  morale  du  profit.  Il  est  frappé  par  la  forme 
juridique  des  institutions,  la  légalité  masquant  l'injustice.  Aussi  sa 
pensée  êst-élle  dominée  par  l'idée  d'un  droit  nouveau,  organisa* 
téur  de  la  justice,  mais  garant  de  la  liberté.  Ce  droit  nouveau 
ne  peut  être  une  réalité  vivante  que  dans  une  société  dont  les  res- 
sorte seront  le  goût  de  la  création  qui  trouvé  sa  satisfaction  ail- 
leurs que  dans  le  gain,  le  respect  de  la  personne,  la  volonté  de 
rester  un  homme  libre. 

La  mystique  du  travail  transforme  l'effort  si  souvent  pénible  en 
une  joie  «  de  tous  lés  instants  »,  dit  Proudhon...  «  Je  më  demande 
pourquoi  la  vie  du  travailleur  ne  serait  pas  une  réjouissance  per- 
pétuelle, une  procession  triomphale...  Ce  n'est  pas  cet  attrait 
passionnel  dont  parlait  Fourier,  c'est  une  volupté  intime,  à 
laquelle  le  recueillement  de  la  solitude  n'est  pas  moins  favorable 
que  les  excitations  de  l'atelier  et  qui  résulte,  pour  l'homme  de 
travail,  du  plein  exercice  de  ses  facultés  :  forcé  du  corps,  adresse 
des  mains,  prestesse  de  l'esprit,  puissance  de  l'idée,  orgueil  de 
l'âme,  sentiment  de  la  difficulté  vaincue,  de  la  nature  asservie,  de 
la  science  acquise,  de  l'indépendance  assurée;  communion  avec  le 
genre  humain  par  le  souvenir  dès  anciennes  luttes,  la  solidarité 
de  l'œuvre  et  la  participation  égale  au  bien-être.  » 

Karl  Marx  est  un  bourgeois  intellectuel,  un  citadin  universi- 
taire passionné  de  philosophie;  il  est  aussi  un  virtuose  doué  pour 
la  tactique  politique.  Mais  surtout  il  a  été  un  étonnant  historien 
et  aurait  été  plus  grand  encore  s'il  avait  préféré  l'histoire  à  l'uti- 
lisation de  celle-ci  en  vue  de  fins  pragmatiques. 

L'ambition  de  ce  philosophé,  c'est  de  vaincre  sur  les  deux 
tableaux  :  celui  de  la  construction  dogmatique,  celui  de  l'action. 

Entre  ces  deux  tendances  dominantes,  Marx  aurait  peut-être 
été  embarrassé  pour  faire  le  pont  si  Engels  n'était  pas  survenu 
dans  son  existence  pour  aiguiller  cet  esprit  si  vif  et  si  souple  vers 
des  perspectives  et  des  observations  qui  lui  offraient  l'esquisse 
d'un  univers  en  gestation.  L'imagination  créatrice  de  Marx  s'est 
emparée  de  ces  Matériaux  d'une  Théorie  du  prolétariat,  comme 
les  appelait  Georges  Sorel,  et  il  s'est  servi  d'un  pouvoir  incanta- 
toire pour  faire  don  à  ses  contemporains  et  à  ses  disciples  d'une 
image  neuve  du  monde.  Georges  Sorel  saura  justement  dégager 
du  marxisme  et  éclairer  par  lui  la  force  suggestive  du  mythe  et 
son  influence. 

En  lui  apprenant  lé  mécanisme  réel  du  capitalisme  en  Grande- 
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Bretagne,  En:g€'ls  a  donné  à  Marx  le  moyen  de  traduire  dans  un 
cadre  concret  le  mouvement  de  l'évolution  historique  et  de  créer 
im  mythe. 

En  donnant  au  mouvement  ouvrier  pour  objectif  la  conquête 
d'un  droit  nouveau,  la  mystique  du  travail  et  le  souci  de  la  li- 
berté et  de  la  responsabilité  personnelles,  Proudhon  s'est  préoc- 
cupé, dans  le  cadre  d'institutions  juridiques  nouvelles,  de  décou- 
vrir la  source  vive  des  sentiments  sans  lesquels  cette  société  court 
l'immédiat  danger  de  culbuter  un  jour  dans  l'ornière  des  recom- 
mencements. 

Craignant  que  ces  institutions  nouvelles  ne  fussent  détournées 
au  profit  des  anciens  errements,  Proudhon  s'adresse  à  la  jeunesse; 
il  croit  que,  seule,  elle  possède  une  vitalité  assez  puissante  et  un 
espoir  assez  rayonnant  pour  épurer  et  rénover  l'atmosphère  dans 
lequel  se  transforme  la  société.  Répétons,  avec  lui,  les  paroles 
qu'il  adressait  à  la  jeunesse  il  y  a  presque  un  siècle,  et  qui  seront 
comprises  par  la  jeunesse  d'à  présent  : 

La  fin  de  l'antique  civilisation  est  venue,  sous  un  nouveau 
soleil,  la  face  de  la  terre  va  se  renouveler.  Laissons  une  généra- 
tion s'éteindre,  laissons  mourir  au  désert  les  vieux  prévaricateurs  : 
la  terre  sainte  ne  couvrira  pas  leurs  os.  Jeune  homme  qu>e  la  cor- 
ruption du  siècle  indigne  et  que  le  zèle  de  la  justice  dévore,  Isi 
la  patrie  vous  est  chère,  et  si  l'intérêt  de  l'humanité  vous  touche, 
osez  'embrasser  la  cause  de  la  liberté.  Dépouillez  votre  vieil  égcisme^ 
plongez-vous  [dans  le  flot  populaire  de  l'égalité  naissante;  là, 
votre  âme  retrempée  puisera  une  sève  et  une  vigueur  inconnue, 
votre  génid  retrouvera  une  indomptable  énergie,  votre  cœur  rajeu- 
nira. Tout  changera  d'aspect  à  vos  yeux  épurés;  dés  sentiments 
nouveaux  feront  naître  en  vous  des  idées  nouvelles  :  religion, 
morale,  poésie,  art,  langage,  vous  apparaîtront  sous  utpe  formé 
plus  grande  et  plus  belle  et,  certains  désormais  de  votre  foi,  tn- 
thousiaste^  avec  réflexion,  vous  saluerez  l'aurore  de  la  régénéra- 
tion universelle. 

Proudhon  et  Marx  mettent  en  présence  deux  personnalités  op- 
posées. Mais  leur  antagonisme  ne  doit  pas  amener  un  historien 
paysan-ouvrier  à  les  dresser  l'un  contre  l'autre.  Sans  doute,  les 
rancunes  de  son  orgueil  mettent  une  ombre  sur  la  grandeur  d'un 
homme.  Seulement,  la  sympathie  ne  doit  pas  faire  oublier  les 
services  rendus  par  l'un  et  par  l'autre;  si  l'on  consulte  Lénine 
comme  interprète  de  Marx,  on  se  rend  compte  que  l'opposition 
Proudhon-Marx  a  peut-être  été  exagérée. 

Un  proudhonien  dont  l'œuvre  capitale,  Vidée  du  droit  social, 
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doit  sa  force  à  une  inspiration  proudhonienne,  Georges  Gurvitch, 
est  justifié  lorsqu'il  rappelle,  dans  une  étude  sur  VUnion  ouvrière, 
«  que  le  grand  mérite  de  Lénine,  comme  penseur,  a  été  de  sou- 
ligner fortement  les  éléments  antiétatistes  et  volontaristes,  c'est- 
à-dire  proudhoniens,  de  la  pensée  de  Marx  ».  {Esprit,  n°  de  fé- 
vrier 1946.) 

Proudhon  et  Marx  sont  l'un  et  l'autre  des  précurseurs,  des  per- 
sonnages historiques.  Leur  influence  est  considérable,  surtout  si 
l'on  constate  quels  apports  divers  se  combinent  pour  composer 
l'évolution  sociale.  On  peut  dire  que  leur  influence  reflète  leur 
personnalité;  pour  cette  raison,  en  face  de  Marx,  Proudhon 
demeure  le  grand  moraliste  plébéien,  c'est  vers  lui  que  dans  leurs 
doutes  et  leurs  incertitudes  tournent  leur  regard  les  obscurs,  les 
militants  ouvriers. 


VII 

De  1843  à  1848,  Proudhon  a  partagé  son  activité  entré  la  pré- 
paration du  Système  des  contradictions  économiques  et  ses  fonc- 
tions auprès  des  frères  Gauthier  —  fonctions  auxquelles  il  appor- 
tait la  même  ardeur  scrupuleuse  qu'à  l'élaboration  de  son  livre. 
Et  Proudhon  se  félicite  d'avoir  eu  huit  arrêts  de  la  Cour  royale 
rendus  en  faveur  de  la  maison  Gauthier  sur  les  conclusions  des 
mémoires  rédigés  par  lui. 

L'accueil  qui  avait  été  fait  au  Système  de^  contradictions  éco- 
nomiques, dont  le  Journal  des  Economistes  ne  parlera  qu'en 
novembre  1847,  avait  dû  décevoir  Proudhon,  bien  que  l'espoir 
qu'il  avait  fondé  sur  ce  livre  laissât  place,  dans  son  esprit,  à  un 
doute.  Le  26  mars  1847,  en  effet,  Proudhon  écrit  à  M.  Maurice  : 
«  Eh  bien,  mes  élucubrations  touchent  à  leur  fin;  j'entends  par 
là  que  je  ne  compte  le  reste  de  mes  jours  traiter  que  des  questions 
partielles,  suivant  les  circonstances  et  le  besoin.  D'un  autre  côté, 
il  m'est  à  peu  près  démontré  que  je  n'ai  aucun  espoir  à  fonder 
du  côté  des  lettres  et  du  journalisme;  j'ai  mérité  l'antipathie  de 
tout  le  monde...  la  répulsion  que  j'inspire  est  générale  :  depuis 
les  communistes,  républicains  et  radicaux,  jusqu'aux  conserva- 
teurs et  aux  jésuites,  les  jésuites  de  l'université  compris  ». 

En  mars  1847,  Proudhon  renonce  aux  ambitions  qu'il  avait 
eues  du  côté  des  lettres  et  du  journalisme.  Il  paraît  décidé  à  régu- 
lariser sa  situation  auprès  des  frères  Gauthier.  En  mai,  il  a  obtenu 
de  ceux-ci  l'autorisation,  tout  en  s'occupant  de  leurs  affaires,  de 
diriger,  par  surcroît,  un  journal   qui  doit  rester  hebdomadaire. 
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Le  journal  ne  peut  commencer  à  paraître  que  dans  quelques 
mois  :  «  Ce  journal,  si  je  ne  me  trompe,  doit  me  poser  devant 
le  public  et  amener  rapidement  le  succès  de  mes  théories  ou  ma 
déconfiture  (comme  économiste)  ». 

Proudhon  se  trouvé  donc  dans  l'incertitude  :  «  Je  suis,  écrit-il 
à  Maurice,  pour  employer  un  mot  à  la  mode,  dans  un  état  de 
transition  peu  agréable,  et  placé  à  la  croisée  des  routes  où  je  ne 
sais  quel  parti  prendre.  Serai- je  tout  à  fait  homme  d'affaires,  ou 
tout  à  fait  publiciste  ?  Serai- je  l'un  et  l'autre  et  comment  se  résou- 
dra la  question  de  mon  bien-être  matériel  ?...  ». 

Voici  pourquoi  Proudhon  est  séduit  par  l'idée  du  journal  qui 
doit  s'appeler  Le  Peuple;  c'est  le  nom  que  prendra  le  second 
journal  de  Proudhon  :  «  Si  je  puis  une  fois  parler  au  public  au- 
trement que  par  des  livres  et  traîner  de  forcé  sur  le  terrain  des 
vraies  questions  cette  canaille  de  journalistes  et  d'utopistes  et 
d'économistes,  je  ne  doute  pas  que  la  situation  générale  dans  l'o- 
pinion, dans  les  affaires  et  dans  le  gouvernement,  ne  s'en  res- 
sente bientôt.  J'espère  qu'alors  lés  bons  avis  ne  me  feront  pas 
faute  !  Dans  cette  vue,  tu  permettras  que  je  te  compte  parmi  les 
abonnés  du  Peuple  :  12  francs  par  an,  deux  feuilles  par  se- 
maine ».  (A  Bergmann,  4  juin  1847.) 

«  Je  vous  raconte  toutes  ces  choses,  mon  cher  Maurice,  avec 
une  simplicité  d'enfant.  Il  en  est  de  moi  comme  d'un  joueur  ou 
d'un  ivrogne;  je  prends  les  plus  belles  résolutions,  et  je  les  tiens 
à  merveille,  tant  que  je  n'ai  à  ma  portée  ni  les  cartes  ni  le  vin... 
c'est  une  espèce  de  fanatisme  à  froid...  mais  ce  quelque  chose 
qui  m'a  fait  faire  de  grands  efforts  en  tout  genre,  ce  quelque 
chose  qui  fait  mon  malheur  est  aussi  ce  qui  fait  toute  ma  forcé...  » 

Dans  ce  que  Proudhon  appelle  fanatisme  à  froid,  le  souci  de 
se  connaître,  qui  ne  l'abandonne  jamais,  voit  justement  la  source 
de  sa  force  et  de  ses  malheurs.  Là  est  en  effet  le  centré  vivant 
de  sa  personnalité  et  sa  puissante  unité. 

Proudhon  est  possédé  d'une  ardeur  qui  communique  sa  flammé 
à  tout  ce  qui  jaillit  de  lui. 

A  ses  correspondants  habituels,  Proudhon  écrit  comme  s'il  se 
parlait  à  lui-même;  dans  la  lettre  du  30  mai  1847  à  Maurice  ou 
dans  celle  du  4  juin  à  Bergmann,  Proudhon  confie  à  l'un  et  à 
l'autre  ses  méditations  intérieures  et  parfois  même  son  examen  de 
conscience. 

Je  né  serais  encore  bon  qu*à  lire  des  épreuves  ou  à  composer 
des  lignes,  si  la  fièvre  socialiste  ne  m'avait  lancé  dans  lès  études 
économiques,  où  je  pourrais  bien,  sans  que  cela  paraisse,  avoir 
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fait  une  révolution.  Or,  ce  sont  lés  études  économiques  qui  tout 
à  coup  ont  fait  de  moi  un  homme  profère  aux  affaires.  Voilà  la 
filière.  (A  Maurice,  30  mai  1947.) 

Le  4  juin,  Proudhon  examine  les  critiques  que  Bergmann  lui  a 
faites  après  la  lecture  du  Système  des  contradictions  économi- 
ques :  «  Tu  as  raison,  tout  à  fait  raison,  quand,  te  plaçant  au 
point  de  vue  de  la  science  pure,  tu  me  reproches  les  personnalités 
qui,  selon  toi,  déshonorent  mon  livre;  qui,  selon  d'autres,  en  font 
tout  le  charme.  J'ai,  comme  tu  l'a/s  reconnu,  des  inclinations  scien- 
tifiques; cependant,  je  reste  pamphlétaire;  est-ce  faiblesse  d'habi- 
tude ou  erreur  de  jugement  ?  Je  m'étais  posé  la  question  avant  de 
prendre  la  plume.  Je  crois,  mon  cher  Bergmann,  que  la  forme 
de  mon  livre,  comme  de  toute  polémique,  est  commandée  par  la 
nécessité...  Selon  moi,  en  matière  de  politique,  de  morale  pratique, 
de  science  sociale,  de  tout  ce  qui  tient  à  la  vie  activé  et  à  l'ac- 
tualité des  sociétés,  les  théories  né  sont  pas  seulement  des  idées, 
des  abstractions  de  l'esprit,  ce  sont  aussi  des  intérêts,  des  in- 
fluences, des  coalitions,  des  intrigues,  des  personnes.  Tu  comprends 
comment,  sans  en  vouloir  aux  personnes,  je  fais,  nécessairement 
et  avec  préméditation,  de  la  personnalité...  ». 

Dans  la  même  lettre  à  Bergmann,  Proudhon  parle  de  sa  mère. 
Il  raconte  qu'il  a  passé  presque  tout  le  mois  de  janvier  à  Besan- 
çon et  à  Burgillé,  petit  village  où  sa  mère  résidé  avec  son  père  : 
«  J'ai  cru  un  moment  que  j'allais  enterrer  la  pauvre  vieille;  cela 
m'a  causé  beaucoup  d'inquiétude  et  m'a  fait  voir  combien,  après 
cette  mort,  j'allais  me  trouver  seul  au  monde  et  sans  affections  ». 

Et  en  effet,  nous  l'avons  dit  déjà,  Catherine  Proudhon  pos- 
sède une  place  privilégiée  dans  le  cœur  de  son  fîls,  mais  aussi 
dans  son  esprit  :  la  dévotion  qu'il  lui  voue,  la  pensée  de  sa  mère; 
forment  une  part  essentielle  dans  sa  vie  intérieure.  Pendant  ces 
années  partagées  entre  Lyon  et  Paris,  années  si  pleines,  en  dépit 
de  la  passion  qui  le  faisait  se  donner  tout  entier  à  sa  double 
occupation,  l'existence  et  le  confort  de'  ses  parents  étaient  pour 
lui  un  souci  constant  que  prouve  sa  correspondance  avec  eux  et 
avec  ses  amis.  Il  s'attache  aux  plus  petits  détails  de  leur  vie. 
Le  15  octobre  1844,  il  leur  écrit  : 

J'envoie  à  ma  chère  mère  une  paire  de  lunettes  n°  9,  pareilles 
à  celles  dont  je  me  sers.  Je  lui  récommande  de  s'en  servir  régu- 
lièrement à  l'avenir,  toutes  les  fois  qu'elle  sortira  et  autant  que  sa 
vue  pourra  le  comporter.  Dans  les  commencements  elle  éprou- 
vera de  l'hésitation  à  marcher,  surtout  à  descendre,  mais  peu  à 
peu  l'habitude  viendra  et  ce  sera  pour  ma  mère  une  véritable 
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jouissance  d'avoir,  pour  ainsi  dire,  retrouvé  ses  yeux  de  vingt  ans. 
J'apprends  toujours  avec  une  nouvelle  joie,  chers  père  et  mère, 
tout  ce  qui  vous  regarde.  Je  souffre  seulement  de  vous  savoir 
gênés  et  d'être  moi-même  surchargé  dé  dettes.  Je  fais  des  pieds 
et  des  mains  pour  écouler  mes  publications  et  j'ai  lieu  de  croire 
que  dans  quelques  semaines  je  pourrai  vous  faire  passer  une 
bonne,  petite  somme. 

Cependant,  je  prie  ma  chère  mère  de  mé  dire  en  particulier  où 
elle  en  est...  Vous  pensez  bien,  mes  cher  s  parents,,  que  je  pourrais 
obtenir  aisément  quelque  petite  avancé  de  MM.  Gauthier  frères, 
mais  je  tiens  à  user  discrètement  de  leur  bonne  volonté.  Cepen- 
dant je  n'entends  pas  que  vous  soyez  gênés;  ainsi,  ma  chère  mère, 
envoyez-moi  votre  budget.  Ce  sera  pour  moi  d'ailleurs  un  stimu- 
lant, car  je  ne  suis  que  trop  disposé  à  la  paressé. 

La  lettre  du  2  janvier  1845  adressée  à  Maurice  se  préoccupe 
de  l'installation  de  ses  parents  à  Cordiron,  qui  se  trouve  à  une 
demi-heure  de  Burgille  où  habite  son  frère  Charles  souffrant. 
On  chercherait  à  se  défaire  de  la  maison  du  Petit  Battant,  à 
Besançon.  Proudhon  pourrait  payer  à  ses  parents  les  deux  cents 
francs  d'intérêts  qu'il  doit  à  un  M.  Thaler.  Et  il  demande  à  Mau- 
rice de  les  influencer  en  ce  sens  :  «  S'il  vous  arrive  de  voir  mon 
père  et  ma  mère,  insinuez-leur  cela  doucement,  je  vous  prie,  dans 
mon  intérêt.  De  mon  côté,  je  leur  déclarerai  nettement  que  je 
n'ai  plus  rien  à  faire  à  Besançon;  qu'eux  seuls  m'y  attirent  encore 
et  que  j'aimerais  autant  les  voir  aller  à  Cordiron  qu'au  Petit 
Battant,  » 

Le  16  février  1845,  à  son  père  :  «  Si  ma  mère  a  besoin  dé 
fonds,  qu'elle  aille  trouver  M.  Micaud;  il  lui  remettra  ce  qu'il 
lui  faudra  et  m'en  donnera  avis...  Tu  diras  sans  doute  encore  que 
je  n'en  use  pas  avec  toi  comme  avec  ma  mère;  mais  tu  dois 
penser  que  je  ne  suis  pas  arrivé  à  trente-sept  ans  sans  réfléchir, 
et  que  j'aime  mieux  que  ma  mère  t'entretienne  que  d'être  entre- 
tenue par  toi  ». 

Le  7  novembre  1845,  Proudhon  apprend  à  ses  parents  qu'il 
est  installé  à  Paris,  46,  rue  Mazarine,  et  il  se  félicite  d'un  temps 
superbe  qui  va  faciliter  leur  déménagement  à  Cordiron  où  il  ira 
les  voir,  dès  qu'il  quittera  Paris. 

Le  22  décembre  1845,  apprenant  que  ses  parents  sont  installés 
à  Cordiron  depuis  le  commencement  de  décembre,  Proudhon  se 
soucie  du  confort  de  leur  nouvelle  habitation  :  «  Pourquoi  ne 
m'avez-vous  pas  écrit  ?  Il  faut  acheter  de  l'encre,  du  papier,  et 
faire  tailler  des  plumes  par  le  maître  d'école...  Vous  me  ferez 
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savoir  si  votre  habitation  est  chaude  et  pas  humide;  si  vous  avez 
votre  provision  de  bois;  comment  vous  êtes  approvisionnés;  enfin, 
comment  vous  vivez  ?  Le  village  plaît-il  à  mon  père;  trouve-t-il 
à  se  distraire;  quels  sont  vos  voisins,  vos  habitués,  vos  occupa- 
tions et  vos  amusements  ?  J'ai  peur  que  l'ennui  ne  vous  prenne; 
si  cela  arrivait,  il  faudrait  retourner  à  Besançon.  Je  n'ai  pas  voulu 
vous  dire  d'avance  qu'en  allant  à  Cordiron  vous  ne  feriez  qu'un 
essai;  l'idée  d'un  essai  aurait  suffi  pour  vous  empêcher  d'essayer 
rien;  mais  je  n'entends  pas  vous  faire  mourir  dans  une  solitude, 
croyez-le  bien;  et  si  au  printemps  l'air  des  champs  vous  fait 
mal,  je  vous  le  répète,  vous  irez  reprendre  votre  logement  en 
ville.  Tenez-vous  chaud  en  attendant  et  couvrez-vous  bien.  J'es- 
père que  si  vous  passez  heureusement  le  premier  trimestre  1846, 
votre  vie  n'aura  plus  de  fin.  Quant  à  moi,  je  travaille  à  longueur 
de  journées,  et  je  m'ennuie  déjà  du  restaurant.  A  propos,  avez- 
vous  des  poules,  des  lapins,  des  moutons  ?  Quels  animaux  vous 
servent  de  compagnie  à  défaut  de  gens  ?  ». 

Le  père  de  Proudhon  ne  devait  pas  habiter  longtemps  la  maison 
de  Cordiron,  un  peu  plus  d'un  trimestre;  il  meurt  en  avril  1846,  et 
voici  l'éloge  que  Proudhon  fait  de  lui  à  Mme  d'AgouIt  (Daniel 
Stem),  qui  lui  avait  adressé  son  livre,  Essai  sur  la  liberté  consi- 
dérée comme  principe  et  fin  de  l'activité  humaine.  Le  25  juillet 
1847,  il  écrit  à  Mme  d'Agoult  :  «  Madame,  savez-vous  quel  était 
mon  père  ?  C'était  un  honnête  brasseur  à  qui  Ton  ne  put  jamais 
faire  entrer  dans  la  tête  que  pour  gagner  de  l'argent  il  fallait  ven- 
dre au-dessus  du  prix  de  revient.  Il  soutenait  toujours  que  ce  eerait 
du  bien  mal  acquis  :  «  Ma  bière,  répétait-il  toujours,  me  coûte 
«  tant,  mon  salaire  compris;  je  ne  puis  la  vendre  plue  !  ». 
Qu'arriva-t-il  ?  Mon  brave  homme  de  père  mourut  pauvre  et  laissa 
des  enfants  pauvres. 

«  Pourtant  il  suivait,  sans  s'en  douter,  le  même  principe  qui 
devait  conduire  un  de  ses  fils  à  cette  proposition  étrange  :  La 
propriété,  c'est  le  vol  !  C'était  un  grand  cœur  assurément  que 
cet  artisan  qui  eut  le  courage  pendant  trente  ans  de  fermer  sa 
porte  à  la  fortune;  je  dirai  de  plus  que  c'était  une  pure  intel- 
ligence que  celle  qui  ne  put  jamais  concevoir  la  nécessité  de 
l'inégalité.  Or,  est-ce  que  la  postérité  se  souviendra  du  nom  de 
mon  père  ?  » 

La  mère  de  Proudhon  restait  seule  dans  la  maison  de  Cor- 
diron; elle  se  retire  dans  son  village  natal,  à  Burgille,  chez  son 
fils  Charles  Proudhon,  et  vit  d'une  petite  pension  alimentaire 
que  lui   fait   Proudhon.   Celui-ci   lui   écrit  le   6   octobre    1846    : 
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«  Ma  chère  mère,  vous  voilà  donc  avec  vos  deux  petits-fils  et 
je  rends  grâce  à  Dieu  que  votre  postérité  et  la  mienne  soit  assu- 
rée. Puisque  la  femme  de  Charles  est  souffrante  et  que  d'ailleurs 
elle  est  de  bonne  composition,  au  lieu  de  vous  tuer  à  faire  le 
voyage  de  Burgille  tous  les  jours,  je  crois  qu'il  serait  à  propos 
que  vous  vous  installiez  chez  Charles  et  que  vous  preniez  d'au- 
torité lé  gouvernement.  La  direction  d'un  ménage,  comme  celle 
d'un  gouvernement,  revient  de  droit  aux  plus  capables  et  aux 
plus  forts.  Faites  donc  ce  que  je  vous  dis,  et  si  par  hasard  on 
trouvait  mauvais  que  vous  ayez  tant  d'empiré,  vous  remettriez; 
le  marché  en  main.  Mais  je  vous  connais  trop  bien,  chère  mère, 
pour  croire  que  l'on  se  plaigne  jamais  de  vous.  Faites  donc  le 
nécessaire  puisqu'il  n'y  a  personne  là  ». 

Le  6  février  1847,  de  Paris,  Mme  Proudhon  reçoit  encore  cette 
lettre  de  son  fils  :  «  J'espère  que  vous  n'aurez  point  à  en  souf- 
frir (de  la  famine,  car  le  pain  manquait).  Ecrivez-moi  alors  même 
que  je  ne  vous  écris  pas,  cela  me  tranquillise,  et  quand  il  y  a  du 
mal,  il  vaut  mieux  que  je  le  sache  tout  de  suite  que  trop  tard...  » 

Les  relations  de  Proudhon  et  des  Gauthier  frères  ont  été  em- 
preintes d'une  sympathie  réciproque.  Les  frères  Gauthier  ont  fait 
preuve  de  beaucoup  de  complaisance  et  même  de  compréhension 
et  Proudhon  de  dévouement  et  de  bonne  humeur;  il  avait  été 
pour  eux  im  conseiller  utile. 

Les  uns  et  l'autre  avaient  reconnu  lés  services  qu'ils  s'étaient 
réciproquement  rendus.  Et  Proudhon  ne  pouvait  exprimer  éloge 
plus  juste  lorsqu'il  écrivait,  lé  24  octobre  1844  à  Bergmann  : 
«  Du  reste,  on  ne  peut  se  montrer  mieux  disposé  que  MM.  Gau- 
thier et  je  né  crois  pas  trop  dire  en  reconnaissant  qu'ils  auront 
remplacé  pour  moi  l'Académie  de  Besançon.  Grâce  à  eux,  je  puis 
poursuivre  mes  études...  ». 

L'atmosphère  pourtant  avait  commencé  à  s'alourdir  et  à  se 
charger  de  nuages  lorsque,  après  l'enthousiasme  des  premières 
années  oii  Proudhon  se  plaisait  à  apprendre  la  pratiqué  des  affai- 
res et  les  mécanismes  économiques,  il  avait  découvert  en  lui  un 
mépris  des  vilenies  mercantiles.  Dès  le  8  octobre  1846,  Proudhon 
écrivait  à  sa  mère  :  «  Je  ne  puis  plus  me  souffrir  à  Lyon;  j'aime- 
rais mieux  être  garde-champêtre  à  Cordiron  que  de  vivre  comme 
je  vis...  Je  ne  respire  qu'après  le  jour  où  je  dirai  adieu  à  la  bou- 
tique ». 

Proudhon  s'était  rapproché  des  frères  Gauthier  lorsque,  désa- 
busé de  l'accueil  fait  au  Systètné  économique,  il  désespère  de  faire 
carrière  journalistique  et  littéraire.  Et  il  avait  apprécié  l'amitié 
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des  frères  Gauthier,  qui  avaient  admis  qu'il  put  concilier  sa  situa- 
tion chez  eux  et  la  direction  d'un  journal. 

Pourtant,  lé  24  octobre  1847,  Proudhon  se  sépare  définitive- 
ment des  frères  Gauthier.  Il  annonce  à  Bergmann  qu'il  a  recou- 
vré toute  sa  liberté  d'action  et  qu'il  quitte  probablement  pour 
toujours  la  maison  Gauthier  frères. 

Dans  quatre  jours  j'aurai  quitté  Lyon  et  dans  dix  ou  éouze, 
après  avoir  été  à  Besançon,  en  passant,  je  serai  à  Paris...  Je  ne 
m'étais  décidé  qu'après  une  extrême  répugnance  à  régulariser  ma 
position  vis-à-vis  dé  ces  messieurs.  Je  sentais  quelque  chose  d'an- 
tipathique à  mes  idées  et  à  mes  goûts  dans  la  nature  de  leurs 
affaires  et  surtout  dans  le  mcée  de  leurs  opérations.  Des  critiques 
assez  vives  de  ma  part,  puis  des  mécontentements  réciproques 
m'ont  déterminé  brusquement  à  donner  mon  congé. 

Sa  mère  est  morte  à  Burgille  le  17  décembre  1847  et  lé  22  jan- 
vier 1848,  à  Maurice,  Proudhon  exprime  sa  peine  : 

La  pauvre  vieille  est  morte  sans  agonie,  sans  douleur,  comme 
mon  père,  usée  par  l'âge,  les  peines,  le  travail,  l'ennui.  Dans  ses 
derniers  jours,  elle  était  presque  continuellement  dans  une  rêverie 
ou  une  léthargie  qui  l'enlevait  aux  choses  de  ce  monde;  c'était 
un  apprentissage  de  la  mort.  Enfin,  me  voilà  seul,  passablement 
désafféctionné,  désillusionné,  dégoûté.  Cependant,  j'ai  beau  me 
dire  depuis  que  j'ai  quitté  Lyon,  que  je  n'ai  plus  ni  famille,  ni 
domicile,  ni  état,  ni  position,  je  ne  peux  pas  croire  à  ce  complet 
dénûment,  je  ne  m'habitue  pas  à  cette  idée  que  personne  ne  s'oc- 
cupe plus  dé  moi,  que  je  n'ai  plus  cette  vieille  mère... 
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Le  fait  allait  être  posé  avant  l'idée... 
On  a  fait  une  Révolution  sans  une  Idée... 

Carnet   6,   24   février   1848. 

Mon  âme  était  à  V agonie...  je  portais  par  avancé 
le  poids  des  doukurs  de  la  République  et  le  far- 
deau des  calomnies  qui  allaient  frapper  le  socia- 
lisme. 

Le  Peuple,  19  février  1849, 


le  n'ai  plus  ni  Camille,  ni  domicile,  ni  état,  ni  position  depuis 
que  j'ai  quitté  Lyon... 

Je  travaille  comme  un  diable,  je  suis  dans  une  sécurité  pro- 
jonde,  je  poursuis  mon  but  avec  une  résolution,  un  acharnement 
incroyables;  je  ne  transige  sur  rien,  je  ne  renonce  à  rien.  Je  con- 
nais les  hommes,  j'apprécie  parfaitement  les  choses,  ma  solitude, 
ma  poigne;  et  pourtant,  avec  tout  cela,  et  sans  m'e  repaître  en 
fausses  espérances,  je  n'en  ai  pas  moins  une  confiance  en  l'avenir 
et  en  moi-même,  que  par  moments  je  suis  tenté  de  regarder 
comme  folle.  Une  seule  chose  me  rappelle  à  la  réalité  et  mé  rend 
la  vie  amèré,  f'est  que  mes  anciennes  affections  s'en  vont  et 
qu'aucunes  ne  les  remplacent. 

Voilà  quel  était  l'état  d'esprit  de  Proudhon,  le  22  janvier  1848. 
Il  continuait  à  préparer  les  matériaux  d'un  journal  hebdomadaire 
et  il  s'occupait  d'obtenir  la  gérance  d'un  journal  de  la  naviga- 
tion intérieure. 

Au  commencement  de  janvier  1848,  Proudhon,  à  Paris,  habitait 
70,  rue  Mazarine.  Les  annotations  quotidiennes  des  Carnets  se 
trouvent  dans  le  Carnet  6  qui  comprend  la  période  du  i*"  octobre 
1847  au  15  août  1848.  Le  5  janvier  1848,  Proudhon  apprend  la 
disparition  d'Etiennette  Simonin,  sœur  aînée  de  sa  mère,  qui 
avait  soixante-seize  ans  :  «  Ma  tante  était  une  femme  originale, 
fantasque,  peu  aimante;  cependant  bonne  pour  sa  famille  et  fai- 
sant de  petites  largesses  à  sa  manière  d'une  façon  singulière. 
Mariée  deux  fois,  elle  semblait  n'aimer  aucun  de  ses  deux  maris, 
et  cependant  était  dévouée  et  fidèle.  Sa  fidélité  était  d'ailleurs 
chose  qui  ne  se  raconte  pas.  Ma  tante  a  fait  du  bien  durant  sa 
vie,  il  faut  lui  rendre  cette  justice,  quoique  d'une    façon    peu 
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aimable.  Elle  était,  comme  ma  mère  et  leur  autre  sœur,  d'une 
probité,  d'une  vertu  à  toute  épreuve.  Il  n'y  a  plus  de  ces  sortes 
de  femmes  ». 

Le  Carnet  6  nous  fait  connaître  les  sentiments  et  les  impres- 
sions de  Proudhon  pendant  les  semaines  de  janvier  et  de  février. 
Dès  le  mois  de  janvier,  on  voit  Proudhon  irrité  contre  les  hommes 
du  National,  les  singes  de  l-a  Montagne  qui  ne  semblent  pas  s'être 
aperçus  que  les  temps  ont  changé  depuis  1789;  ils  ignorent  la 
révolution  industrielle  qui  s'est  produite  et  les  problèmes  nou- 
veaux qu'elle  suscite,  et,  selon  l'expression  co'orée  de  Proudhon, 
ils  ne  sont  prêts  qu'à  jouer  une  comédie  réchauffée  de  çj.  «  La 
France  sera  encore  une  fois  livrée  aux  bavards...  l'éloquence 
recommence  à  nous  inonder...  nous  sommes  perdus...  Tant  de  bra- 
ves gens  vont  compromettre  là  dedans  le  peu  de  jugement  qui 
leur  reste  ». 

Les  note?  quotidiennes  que  dans  see  Carnets  il  consacre  aux 
journées  de  février  traduisent  certaines  hésitations  et  certaines 
nuances  de  sentiment,  mais  elles  sont  en  harmonie  avec  les  deux 
lettres  du  25  et  du  26  février  dans  lesquelles  Proudhon  raconte  à 
Maurice  les  journées  des  24,  25  et  26. 

La  lettre  du  25  février  à  Maurice  précise  le  point  de  départ  dé 
l'insurrection  :  Le  lundi  matin  l'opposition  annonce  qifc  le  banquet 
aura  lieu.  Aussitôt  l'insurrection  s'organise.  Lé  lundi  soir  l'insur- 
rection  est  contremandée ,  et  l'insurrection  persiste...  C'était  une 
faute  {de  l'opposition)  de  provoquer,  sous  prétexte  de  banquet,  une 
véritable  insurrection;  c'en  fut  une  bien  plus  grande  de  reculer 
après  la  provocation.  Sans  cette  reculade,  Odilon  Barrot  et  son 
parti  pourraient  revendiquer  l'honneur  de  la  journée,  qui  appar- 
tient incontestablement   aujourd'hui  au  parti  républicain. 

Le  mardi,  promenade  universelle  dans  Paris.  L'opposition  est 
vivement  accusée  de  lâcheté.  Pour  se  racheter  d-c  cette  faute,  elle 
met  le  ministère  en  accusation;  c'était  souffler  sur  le  feu.  Les  bar- 
ricades commencent,  et  h  ministère  donne  sa  démission;  on  croit 
que  tout  est  fini.  Mais  Louis-Philippe  marchande;  il  nomme  Thiers 
et  Mole.  On  trouve  que  cela  ne  suffit  pas,  et  l'on  continue  à  se 
tirer  des  coups  d-e  fusil. 

Les  choses  en  étaitiil  là  le  jeudi  quand,  sur  l'insistance  des  in- 
surgés, Odilon  Barrot  est  nommé  ministre  et  chargé  d'apaiser  l'é- 
meute, mais  Odilon  Barrot  était  dépopularisé...  Ce  grand  parleur, 
grand  imbécile...  donne  ordre  de  faire  retirer  les  troupes.  C'était 
laisser  le  champ  libre  à  l'insurrection.  Aussi  le  peuple  avançait 
toujours,  tant  et  si  bien  que  hier  24  février,  à  ^  heures,  1rs  Tuile- 
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ries  étaient  en  son  pouvoir.  En  ce  marnent,  Louis-Philippe  abdi- 
quait... 

A  5  heures,  la  République,  timide  la  veille,  peu  rassurée  le 
matin  et  qui,  à  2  heures,  n>e  croyait  pas  à  elle-même,  était  procla- 
mée. 

Voyons  les  commentaires  des  Carnets  : 

Lundi  21  février  :  le  Banquet  aura  lieu.  Il  reste  toujours  à  se 
demander  si  l'opposition  aurait  besoin  de  200.000  hommes  pour 
proteste^.  Le  peuple  a  plus  de  bon  sens  que  cela.  Quand  on  l'ap- 
pelle, il  sent  que  c'est  pour  agir  et  il  agit.  Si  c'est  l'intention  se- 
crète de  l'opposition,  à  la  benne  heure;  il  n'y  a  que  peu  de  fran- 
chise à  lui  reprocher.  Si  elle  a  d'autres  sentiments,  elle  e^t  inexcu- 
sable. Quoi  qu'il  arrive,  le,  peuple  sera  justifié  par  moi;  surtout  en 
cas  d'émeute  et  de  déroute.  Le  pire  pour  lui,  c'est  qu'il  se  rassem- 
blât pour  riep,.  Ce  serait  une  preuve  de  singulier  sang-froid  et 
d'une  inconcevable  modération.  Le  peuple  s'exprime  par  ses  actes, 
non  par  des  discours.  Le  fera-t-on  mentir  à  sa  nature  ?  Je  m'y  at- 
tends et  je  le  souhaite.  J'aime  mieux  une  bêtise  qu'une  faute,  et  il 
n'y  a  pas  en  ce  montent,  où  aucune  idée  ne  remue  les  cerveaux, 
d'autre  alternative.  Après-demain  tout  retentira  des  louanges  du 
calme  de  la  population  parisienne. 

La  protestation  du  Banquet,  dit-on,  est  un  acte.  Il  faut  être  bien 
dépourvu  de  sens  pour  comparer  les  actfes  du  peuple  à  des  actes 
d'huissier,  et  s'imaginer  que  le  Gouvernement  se  laisserait  faire. 

Mardi  22  février,  midi.  Tout  Paris  est  sur  pied,  il  est  trop 
clair  qu'on  s'attendait  à  quelque  chose,  à  une  manifestation,  di- 
sent les  uns,  à  une  émeute,  disent  les  autres;  à  une  révolution  di- 
sent les  troisièmes,  à  un  changement  de  ministère,  ajoutent  les  qua- 
trièmes. 

La  bourgeoisie  veut  être  gouvernée  par  un  roi.  Mais  le  roi  ne 
veut  pas  gouverner  comme  la  bourgeoisie  entend  l'être. 

Mercredi  23  février.  Il  y  a  bien  sur  divers  points  commencement 
d'émeute  :  grilles  enlevées,  omnibus  renversés,  brûlés,  boutiques 
pillées,  postes  surpris,  etc..  Les  journaux  de  l'opposition  disent 
qué\  c'est  la  police.  Contre  l'ennemi  la  calomnie  est  bonne.  Voilà 
comment  on  démoralise  une  nation. 

Cs  matin,  tous  les  journaux  sont  à  peu  près  unanimes  sur  les 
principaux  détails  de  l'émeute.  On  n'accuse  pas  la  pciice  comme  je 
m'y  attendais.  Les  tentatives  d'insurrection  étaient  trop  évidem- 
ment —  et  partout  —  le  fait  du  peuple  (p.  224  du  Carnet). 

Aujourd'hui  encore,  mercredi  23  février  à  midi,  quarante  heures 
après  la  déclaration  d'abstention  du  Comité,  il  y  a  des  barricades 
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au  Marais,  dès  coups  de  fusil  et  comme  une  secondé  émetiH.  Ceux 
qui  avaient  compté  sur  I-a  résistance  frémissent  dé  voir  l'occasion 
échappée,  ils  s'efforcent  de  la  retenir,  par  la  manche  !  des  arres- 
tations nombreuses.  La  chose  la  plus  grave  est  que  la  Chambre  dés 
Députés  a  été  enlevée. 

Le  24  février.  La  faute  dé  l'opposition  est  énorme,  irréparable  • 
Qu'elle  donné  sa  démission  en  masse  et  elle  reviendra  mutilée  aux 
trois  quarts;  mais  elle  s'en  gardera  bien.  S'il  y  a  des  bêtes  au 
monde,  c'-est  Odilon  Barrot  et  sa  queue.  Rien  n'égale  la  pitié  avec 
laquelle  lé  Journal  des  Débats  accueille  la  misé  en  accusation  des 
ministres,  si  ce  n'est  le  flegme  patriarcal  et  inoui  avec  lequel  le 
Constitutionnel  rend  compte  des  émeutes,  le  soin  avec  lequel  il 
rend  hommage  à  la  modération  de  l'autorité  et  montré  partout  la 
présence  de  l'émeute.  On  dirait  un  compère  'dès  Débats.  Le  Na- 
tional et  la  Réforme  frémissent;  le  premier  garde  'encore  quelque 
ménagement  pour  l'opposition,  mais  on  voit  sa  colère  prête  à  écla- 
ter. Tout  cela  est  instructif.  L'opposition  est  coulée  bas,  et  nous 
revoilà  à  un  statu  quo  pour  six  mois. 

24  février  :  Je  viens  d'assister  à  la  dévastation  des  Tuileries; 
car  on  ne  peut  pas  dire  la  prise.  Le  peuple  y  est  entré  sans  coup 
férir,  après  une  vive  fusillade  sur  la  place  du  Palais-Royal,  dans 
laquelle  la  cinquième  Légion  de  la  Garde  nationale  a  été,  dit-on, 
mal  traitée.  Le  Roi,  la  famille  royale  se  sont  retirés  dans  la  Cham- 
bre. Le  Rci  abdique. 

O.  Barrot  prépare  le  régime. 

D'un  autre  côté,  on  acclamé  la  République.  Le  conflit  est  main- 
tenant entre  les  Républicains  {les  rouges  et  lès  cramoisis),  les 
C cnstitutionnels ,  les  Légitimistes,  etc.,  etc. 

La  Démocratie  Pacifique  fait  des  offres  de  service. 

Il  n'y  a  point  d'idée  dans  lès  têtes.  On  est  inquiet,  mais  le  gâ- 
chis est  désormais  inextricable.  C'est  une  cohue  d'avocats  et  d'é- 
crivains, tous  plus  ignorants  les  uns  que  les  autres,  et  qui  vent  se 
disputer  le  pouvoir.  Je  n'ai  rien  à  faire  là  dedans  (p.  225  du  Car- 
net). 

Bêtise  sur  bêtise.  Hier  matin,  23,  l'émeute  un  instant  apaisée  re- 
commence; alors  on  croit  l'éteindre  en  lui  annonçant  la  chute  du 
ministère,  et  l'on  cite  Mole,  Dufaiire,  etc.  pour  le  remplacer.  Les 
émeutiers  trouvent  que  ce  n'est  pas  suffisant,  et  l'on  continue  Its 
barricades  et  les  comps  de  fusil;  on  sonne  le  tocsin  pendant  toute 
la  nuit.  Aujourd'hui  (24  février)  on  annoncé  un  ministère  0.  Bar- 
rot, Thiers  et  Bugéaud,  commandant  la  Garde  nationale  :  les  ré- 
publicains s'indignent   et  l'on   marche  sur  Us   Tuileries.  J'ai  vu 
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Odilon  Barrot  sur  le  boulevard  Saint-Dénis,  parlementer  avec  l'é- 
meute. On  a  crié  :  Vive  Barrot  !  et  c'est  tout  ce  qui  s'-est  dit. 
Louis-Philippe  ahdiqtie  après  avoir  été  de  reculade  en  reculade, 
mais  0.  Barrot  et  les  autres  demandent  la  Régence.  Lés  républi- 
cains qui  ont  vaincu  réclament  un  gouvernement  provisoire  de 
quinze  hommes,  les  quinze  qui  conviendront  le  plus  ! 

Tout  cela  n'est  rien.  Mais  les  traités  de  181 5  déchirés,  la  pro- 
pagande républicaine,  le  socialisme,  le  communisme  et  toutes  les 
utopies  :  cela  doit  être  effroyable. 

Il  y  a  un  critérium  qui  ne  trompe  pas  :  c'est  l'économie  sociale. 
Le  peuple  a  détruit  aujourd'hui  pour  quelques  millions  de  va- 
leurs... Ajoutez  un  chômage  général.  Le  22,  le  23,  le  24  (février), 
chômage  de  4  à  500.000  hommes.  La  Révolution  de  février  coûte 
déjà  dix  millions.  La  victoire  d'aujourd'hui  est  la  victoire  de  l'a- 
narchie contre  l'autorité  ou  bien  c'est  une  mystification. 

Comme  pérsomie  ne  douté  aujourd'hui  de  ses  moyens,  nous 
irons  d'-essai  en  essai.  Il  en  coûtera  cher.  Encore  une  fois  la  faute 
de  l'opposition  est  énorme,  incalculable,  la  suite  le  prouvera.  Ce 
que  l'on  aurait  pu  et  dû  faire  par  le  travail  et  l'étude,  on  va  dé- 
sormais le  demander  à  l'Etat  et  au  Budget.  Que  de  mécomptes  ! 
Que  de  folies  !  Qui  nous  arrêtera  ou  nous  éclairera  sur  cette  pente  ? 

Les  Lamartine,  les  Quinét,  Michelet,  Considérant,  les  Monta- 
gnards, etc..  Tout  le  mysticisme,  le  Robespierrisme,  le  Chauvi- 
nisme sont  au  pouvoir. 

On  a  fait  une  révolution  sans  une  idée. 

lè  présume  que  l'ordre  donné  à  la  troupe  d'évacuer  lés  Tuile- 
ries a  eu  pour  but  d'arrêter  l'émeute  :  c'est  un  sacrifice  à  la  né- 
cessité. Démain  nous  verrons  bien. 

Qui  aura  raison  de  la  République  ou  dé  la  Régence  ?  Tcnit  est 
là.  Il  est  certain  pour  moi,  et  j'ai  pu  le  voir  aujourd'hui,  que  la 
République  fait  peur. 

Mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  ce  qu'on  va  faire,  la  ré- 
forme électorale,  les  clubs,  etc.,  etc.,  tout  cela  va  être  à  peu 
près  l'équivalent  de  la  République,  et  avec  les  hommes  de  ce  parti, 
l'incapacité  est  aussi  grande  qu'avec  l'opposition,  du  moins  sous 
le  rapport  des  idées,  car,  quant  à  la  teçhniqicê,  on  né  peut  nier 
que  les  républicains  n'aient  mieux  conduit  leur  affaire  qwe  l'op- 
position. 

Lè  peuple  de  Paris  est  un  taureau  que  devraient  mieux  connaî- 
tre ceux  qui  l'ont  vu  tant  de  fois.  H  le  crois  moins  que  jamais  fait 
pour  le  régime  représentatif  :  les  meetings,  les  clubs  né  vont  pas 
à  son  tempérament  (p.  226  du  Carnet). 
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Que  peut  le  Parti  républicain  ?  Il  n'a  d'espoir  que  sur  le  suf- 
frage universel.  Le  Parti  républicain  n'a  point  de  capacités,  point 
d'hommes.  J'ai  vu  aujourd'hui  Flocon  faire  pour  tout  potage  à  la 
réunion  de  la  Réforme  une  citation  de  Robespierre. 

Par  ce  que  dit  la  lettre  du  25  février  à  Maurice,  complétons 
cette  note  du  Carnet  sur  Flocon  : 

Dès  le  matin,  hier  jeudi  (24  février),  je  me  suis  mis  en  cam- 
pagne et  j'ai  commencé  ma  reconnaissance.  Plus  dé  cinq  cents  bar- 
ricades coupent  les  rues  et  carrefours  de  Paris  :  c'est  un  laby- 
rinthe d'C  cinq  cents  Thermopyles.  Vers  midi,  ayant  tout  bien  vu, 
je  7ne  rendis  au  bureau  de  la  Réforme,  rue  Jean- Jacques-Rousseau, 
près  l'hôtel  des  Postes.  Le  Comité  radical,  qui,  la  veille,  ne  dé- 
mandait que  le  retrait  des  lois  de  septembre  avec  quelques  autres 
broutilles  insignifiantes  ;  qui,  hier  matin,  y  ajoutait  la  réforme 
électorale  sur  de  larges  bases;  qui,  à  midi,  réclamait  de  plus  l'or- 
ganisation du  travail,  avec  je  ne  sais  quelle  autre  platitude,  à 
2  heures,  parlait  de  proclanver  la  République.  Après  que  le  prési- 
dent Flocon  nous  eut  réconfortés  d'une  citation  de  Robespierre, 
comme  un  capitaine  qui  fait  une  distribution  d'eau-dé-vie  à  ses 
soldats,  je  fus  chargé  d'aller  composer  chez  un  imprimeur  ces  gros 
mots  :  Citoyens,  Louis-Philippe  vous  fait  assassiner  comme  Char- 
les X;  qu'il  aille  rejoindre  Charles  X  ! 

Ce  fut,  je  crois,  la  première  manifestation  républicaine  :  «  Ci- 
«  toyen,  me  dit  le  père  Flocon  à  l'imprimerie  où  je  travaillais, 
«  vous  occupez  un  poste  révolutionnaire  ;  nous'  comptons  sur  votre 
«  patriotisme  ».  «  Vous  pouvez  compter,  lui  dis-je  en  riunt,  que  je 
«  né  quitterai  ma  besogne  qu'après  l'avoir  faite.  » 

Un  peu  plus  loin,  Proudhon  n'a-t-il  pas  raison  d'ajouter  :  L'in- 
trigue 'est  partout;  le  bavardage  triomphé  :  nous  avons  fait  une 
répétition  du  10  août  et  du  22  juillet,  entraînés  par  l'ivresse 
de  nc'S  romans  historiques;  sans  que  nous  nous  en  apercevions, 
nous  somrfies  devenus  tous  des  personnages  de  comédie. 

Un  quart  d'heure  après  que  la  susdite  proclamation  fut  distri- 
buée, la  fusillade  commençait  au  Palais-Royal,  et  bientôt  les  Tui- 
leries étaient  enlevées.  Voilà  la  part  que  j'ai  prise  à  la  Révolution. 

J'étais  au  centre  de  l'insurrection  et  au  moment  cù  ces  Mes- 
sieurs (de  La  Réforme)  crurent  que  l'armée  chassait  l'émeute  de 
notre  côté  afin  de  dégager  l'hôtel  des  Postes,  nous  étions  donc  pas- 
sablement compromis.  Aussi  le  bureau  de  La  Réforme  fut-il  aban- 
donné. Je  ne  me  pique  pas  de  bravoure,  mais  je  vous  certifie  que 
j'étais  heureux  de  voir  l'émotion  de  tout  ce  monde  pendant  que 
je  récueillais  des  traits  de  sublime  et  de  grotesque. 
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J*ai  à  mé  reprocher  encore  d'avoir  arraché  un  arbre  place  de  la 
Bourse,  forcé  un  garde-fou  boulevard  Bonne-Nouvelle,  et  porté 
des  pavés  pour  construire  dés  barricades. 

Reprenons  les  réflexions  de  Proudhon  sur  cette  journée  du  24  fé- 
vrier dans  les  notes  du  Carnet  : 

La  pauvreté  d'esprit  du  bourgeois  de  Paris  est  incroyable.  Lés 
proclamations  n'ont  pas  de  sens.  Voici  un  résumé  de  ce  que  l'on 
demande  :  abolition  de  la  loi  de  septembre,  réforme  électorale  et 
parlementaire,  amnistié  générale...  quinze  hommes  au  choix  du 
peuple  pour  gouvernement  provisoire  et  un  tas  de  pauvretés  ana- 
logues. C'est  à  qui  dira  le  moins  de  choses  en  plus  de  mots... 

24  février  :  La  République  ne  se  produit  qu'avec  hésitation  (pa- 
ges 227-228  du  Carnet  6).  La  République  n'est  accueillie  qu'a- 
vec un  très  médiocre  enthousiasme  ;  et  il  est  peu  probable  qu'elle 
dure.  Mais  il  est  très  difficile  de  la  faire  déguerpir;  et  lé  plus 
court  est  de  chercher  l'ordre  et  le  progrès  avec  ce  fantôme  de  li- 
berté comme  je  l'aurais  cherché  avec  cet  autre  fantôme  de  gou- 
vernement dit  constitutionnel;  du  resté  après  avoir  pris  part  de  ma 
personne  aux  événements,  j'aurais  mauvaise  grâce  à  lés  critiquer. 

Je  dirais  que  V antagonisme  dés  opinions  soutenait  Louis-Phi- 
lippe. Cet  antagonisme  a  cessé  un  moment,,  et  Louis-Philippe  est 
tombé;  et  nous  avons  à  la  place  de  l'antagonisme  la  confusion. 

24  février  (p.  228,  Carnet  6).  Nous  voilà  avec  une  décadence 
des  fonds  publics  qui  s'arrêtera  je  ne  sais  où.  Nous  voilà  avec  la 
guerre  de  propagande,  une  attitude  menaçante  avec  l'Angleterre, 
la  lutté  de  cinq  ou  six  partis  divisés  encore  :  légitimistes,  orléanis- 
tes, bonapartistes,  républicains,  socialistes.  Crise  commerciale  et 
crise  financière.  Le  suffrage  universel  et  les  clubs.  La  porte  ou- 
verte aux  intrigues,  plus  large  que  jamais.  Le  gouvernement  pro- 
visoire est  composé  de  par  la  volonté  du  peuple  des  citoyens  Arago, 
Louis  Blanc,  Marie,  Lamartine,  Flocon,  Ledru-Rollin,  Albert  {les 
premières  listes  comprenaient  Lamennais,  Dupont  dé  l'Eure,  Mi- 
ckelet,  Quinet). 

La  volonté  du  peuple  a  choisi  pour  délégués  au  Département 
de  la  Police  lés  citoyens  Caussidière  et  Sobrier. 

La  même  volonté  souveraine  du  peuple  a  délégué  Etienne  Arago 
à  la  direction  des  Postes. 

Tout  cela  est  factice;  Révolution  faite  sur  des  souvenirs.  La 
nation  française  est  une  nation  de  comédiens.  25  hommes  réso- 
lus ont  mis  en  fuite  toute  une  armée  (Démocratie  pacifique).  La 
blagologie  commence,  c'est  le  signal  de  la  liberté  de  tous  les  peu- 
ples ?  I 
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A  la  lettre  du  25  février  adressée  à  Maurice  empruntons  encore, 
sur  cette  journée  du  24  février,  les  conclusions  de  Proudhon  : 

Les  quatre-vingt  mille  hommes  rassemblés  autour  de  Paris  n'ont 
pas  plus  fait  qu'une  simple  patrouillé.  Les  seuls  qui  aient  eu  peur, 
je  vous  le  certifie,  sont  les  bourgeois  et  les  gens  d'esprit.  Toutefois, 
il  faut  dire  que,  si  l'ouvrier  a  fait  preuve  d'audace,  il  n'a  pas  ren- 
contré de  résistance  sérieuse.  C'est  la  démoralisation  du  pouvoir 
et  de  l'armée  qui  a  tout  fait.  Le  succès  d'une  insurrection  ne  dé- 
pend pas,  comme  on  s'imagine{,  d'une  batailh  véritable;  il  pro- 
vient surtout,  et  même  uniquement,  dé  la  généralité  et  de  la  ra- 
pidité du  mouvement... 

Quant  à  moi,  je  vais  rester  dans  ma  solitude  et  tâcher  de  m.'o- 
riênter.  Le  temps  est  mauvais  pour  l'étude,  et  je  n'ai  pas  dé  temps 
à  perdre  en  flâneries.  Petit-être  vais -je  être  employé  par  le  nou- 
vel ordre  de  choses;  qui  sait  ?  Peut-être  vais- je  faire  de  l'oppo- 
sition :  qui  sait  encore  ? 

J'entends  des  ouvriers  qui  crient  :  Vive  la  République  !  A  bas 
l'escamotage  !  Pauvres  gens  !  L'escamotage  lès  enlacé;  ceux-là 
même  qui  vont  gouverner  en  sont  les  agents  aveugles  et  les  pre- 
mières dupés... 

Sur  la  journée  du  lendemain,  25  février,  nous  possédons  les 
notes  du  Carnet  6  et  une  seconde  lettre  à  Maurice  du  26  février. 
Dans  cette  lettre,  parlant  dé  la  journée  du  25,  Proudhon  écrit  : 

Mon  cher  Maurice,  je  vous  confirmé  ma  lettre  d'hier.  Le  mou- 
vement gagne  admirablement... 

Quant  à  l'intérieur,  le  même  mouvement  suivant  sa  marche,  la 
question  sociale  est  posée  et  il  faut  travailler  à  la  résoudre.  Tous 
les  partis,  même  les  dupes  se  rangent  du  côté  du  peuple;  chacun 
fait  son  sacrifice  sur  l'autel  dé  la  patrie,  qui  de  la  légitimité,  qui 
de  la  monarchie  constitutionnelle,  •etc..  Il  faut  que  tout  lé  monde 
s'arrange  pour  vivre  en  République  ;  pas  de  milieu,  pas  d'alterna- 
tive. 

Hier',  je  né  savais  pas  ce  que  ferait  ce  nouveau  gouvernement  et 
si  j'aurais  à  soutenir  une  autre  lutte  sur  le  terrain  des  questions 
économiques. 

Aujourd'hui,  je  crois,  je  suis  convaincu  qu'il  sera  bien  disposé; 
et,  comme  il  faut  marcher,  vivre,  rétablir  l'ordre,  je  me  joindrai 
au  gouvernement.  L'hésitation  d'hier  sur  la  République  m'avait 
dépisté...  Maintenant  plus  de  doute;  le  peuple,  la  nation,  le  gou- 
vernement, c'est  la  République.  Cela  est  encore  assez  drôle,  et  je 
ne  suis  pas  lé  seul  à  rire.  Mais  enfin  le  ridicule  et  le  sérieux  sont 
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pêle-mêle  dans  la  Nature...  Il  s'agît  maintenant  de  ne  pas  avoir 
peur... 

Les  polichinelles  dansent  à  l'Hôtel  de  Ville,  comme  il  y  a  huit 
jours  au  Palais-Bourbon,  tout  cela  est  comédie;  le  sérieux,  c'est  de 
songer  à  l'ordre  et  aux  affaires,  que  le  nom  vénéré  de  République 
ne  résoud  pas.  Hier,  M.  de  Lamartine  s'écriait  :  Les  portés  de  la 
Liberté  sont  ouvertes  !  et  l'Assemblée  de  s'écouler  majestueuse- 
ment. Nous  en  verrons  encore  de  bonnes.  Incessamment  vous  au- 
rez à  nommer  un  ou  plusieurs  députés.  Choisissez  des  hommes 
d'affaires,  ayant  des  idées  positives,  de  la  fermeté  et  peu  sujets 
à  la  camaraderie  et  à  l'entraînement.  Que  cette  Révolution  ne  s'é- 
vapore pas  en  paroles  inutiles  :  moins  il  y  aura  de  badauds  à  la 
Chambre,  et  mieux  ce  sera. 

Sur  cette  journée  du  25  février,  que  disent  les  notes  du  Carnet  ? 

Proclamation  du  gouvernement  provisoire  qui  affirme  positive- 
ment la  République  après  trenle-six  heures  d'hésitation.  Proclama- 
tion qui  recommande  de  garder  le  drapeau  tricolore  et  de  n'y  pas 
substituer  lé  drapeau  rouge. 

Proclamation  qui  garantit  du  travail  aux  ouvriers  et  leur  per- 
met de  s'associer.  Proclamation  qui  établit  un  centre  aux  écoles  et 
invite  lés  étudiants  à  s'enrégimenter... 

Le  gouvernement  patauge  et  repatauge... 

Lamartine  finit  un  de  ses  co^rs  par  ces  mots  :  «  les  portes  de 
la  Liberté  sont  ouvertes  !..,  » 

Proclamation  qui  délie  les  fonctionnaires  de  leur  serment... 

Proclamation  qui  invite  les  boulangers  à  fournir  du  pain  aux 
citoyens  armés... 

Proclamation  qui  annonce  la  formation  de  24  bataillons  de 
garde  nationale  mobile  avec  une  sùldë  de  i  fr.  50  par  jour.  On 
croit  par  là  se  débarrasser  des  ouvriers  :  gare  lès  prétoriens. 

Tout  ce  travail  est  temps  perdu  et  bagatelle  !...  Notre  gouver- 
nement provisoire  perd  la  tête  et  bien  d'autres  avec  lui... 

Il  n'y  a  rien  dans  les  têtes...  On  lé  dit  en  haut;  on  le  répète  en 
bas. 

Carnet  du  26  février  : 

La  République  gagne  partout,  le  mouvement  s'engage  mervt^il' 
leusemènt,  mais  les  têtes  sont  creuses  et  vides  !... 

Lès  journaux  de  tous  les  partis  se  réunissent  au  peuple,  sauf  la 
ratification  de  l'Assemblée  nationale  !  Ce  va  être  une  désorganisa- 
tion... 

Proclamation  qui  ordonné  de  se  procurer  du  bois  partout  pour 
cuire  le  pain.  Réquisition  forcée  ! 
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Les  journaux  sont  muets.  On  doit  intriguer  partout,  mais  rii^n 
ne  transpiré.  On  regarde  la  République  s'agiter  et  crier.  Cela  ne 
présage  rien  de  bon. 

Ces  notes  du  Carnet  prouvent  que  même  en  cette  journée  du 
26  février,  Proudhon  était  partagé  dans  ses  sentiments.  Sans 
doute,  il  notait  pour  lui-même  dans  son  Carnet  :  «  La  Républi- 
que gagne  partout,  le  mouvement  s'engage  merveilleusement  »,  et 
il  écrivait  à  Maurice  :  «  Le  mouvement  gagne  admirablement  ». 
Pourtant,  il  ne  pouvait  s'empêcher  de  réfléchir  aux  lendemains. 
Il  avait  déjà  la  crainte  que  la  République  ne  rencontrât  deux 
dangers  :  la  désorganisation  et  le  désordre;  mais  surtout  les  mots 
les  têtes  sont  creuses  et  vides  exprimaient  le  souci  que  l'absence 
d'idées  organisatrices  et  constructives  ne  conduisît  la  République 
à  devenir  comme  un  navire  livré  sans  gouvernail  aux  différents 
courants  qui  la  sollicitaient.  Dès  le  26  février,  Proudhon  ne  s'a- 
bandonnait au  mouvement  qu'avec  réserve;  sa  lucidité  se  mani- 
festait par  des  doutes.  S'il  n'a  pas  prévu  la  catastrophe,  il  a  pres- 
senti l'échec  possible  et  on  pourrait  même  dire  probable  si  l'on  en 
croit  le  texte  de  Sainte-Beuve  cité  plus  loin.  Et,  en  effet,  le 
I*'  mars,  Proudhon  résumait  ainsi  ses  impressions  : 

Je  vous  jure  qu'après  avoir  pris  une  part  à  l'affaire,  je  resté 
peut-être  le  seul  homme  de  France  qui  ne  soit  point  révolutionné. 
Ce  qui  était  vrai  pour  moi  hier  est  vrai  aujourd'hui  :  la  Républi- 
que du  National  n'y  change  absolument  rien.  Les  pantins  dansent 
à  l'Hôtel  de  Ville  comme  il  y  a  huit  jours  au  Palais-Bourbon.  La 
corruption  est  la  même,  l'égoïsm-e  tout  aussi  grand,  les  mystifica- 
tions tout  aussi  plaisantes,  les  griefs  tout  aussi  énormes.  Il  n'y  a 
que  ce  bon  et  brave  peuplé  qui  restant  aussi  le  même,  toujours 
confiant,  toujours  croyant,  vaille  cependant  quelque  chose. 

Quand  vous  jugerez  à  propos  de  venir  ici,  vous  me  trouverez 
dans  ma  tonne  philosophique,  vivant  obscur  et  caché,  faisant  mois- 
son dé  drôleries  républicaines  et  m'apprêtant  à  mitrailher  le  gou- 
vernement provisoire. 

Laissons-lui  passer  la  quinzaine. i.  Je  ne  demande  que  l'indem- 
nité que  la  République  accordait  aux  ouvriers  pour  les  forcer  à 
assister  aux  séances  des  Jacobins  (lettre  à  Maguet  du  i*"""  mars 
1848). 

Il  faut  ajouter  que,  pendant  au  moins  un  mois,  Prou- 
dhon a  cru  à  la  contagion  que  propagerait  la  proclamation  de 
la  République  en  France;  il  a  cru  à  la  disparition  de  la  guerre, 
grâce  à  la  fraternité  des  peuples  :  il  faut  rappeler  que  la  lettre 
adressée  à  Maurice,  le  26  février,  commençait  ainsi  : 


FAMILLE    ET    RÉPUBLIQUE  125 

Le  mouvement  gagne  admirablement.  On  dit  que  la  Belgique 
s'est  constituée  en  République,  mais  cela  n'est  pas  encore  offi- 
ciellement confirmé.  Avec  la  Belgique,  la  Suisse,  l' Italie  bientôt, 
il  y  aura  une  fédération  de  Républiques  assez  imposante  pour  ren- 
dre la  guerre  étrangère  à  peu  près  impossible.  Voilà  le  côté  rassu- 
rant... 

Et  cet  état  d'esprit  persistait  encore  chez  lui,  le  2 1  mars  (Lettre 
à  Maurice)  : 

On  a  reçu  hier  soir  la  nouvelle  que  Berlin  venait  de  proclamer 
la  République.  On  répète  que  Nicolas  /*'"  est  mort.  A  Vienne,  Met- 
ternich  est  en  fuite;  on  ne  sait  plus  où  l'enthousiasme  républicain 
s'arrêtera...  Ainsi  les  chances  de  guerre  s'en  vont  de  plus  en  plus; 
comme  je  vous  le  disais,  la  Confédération  des  républiques  euro- 
péennes se  forme  et  nous  n'aurons  devant  nous  que  la  question 
sociale.  C'est  bien  assez  ^. 

Le  15  mars,  Proudhon  affirmait  à  Huguenet  sa  volonté  de  se 
tenir  en  rétrait  : 

Quand  j'ai  vu  l'affaire  engagée,  je  n'ai  pas  voulu  abandonner  les 
amis...  j'ai  été  à  la  barricade  porter  des  pierres,  et  j'ai  composé  la 
première  proclamation  républicaine.  La  victoire  gagnée,  je  suis 
rentré  chez  moi  et  n'en  sors  plus. 

Proudhon  annonce  à  Huguenet  l'envoi  d'ici  peu  de  livraisons 
qui  se  succéderont  pendant  quatre  ou  cinq  mois  : 

J'ai,  je  puis  lé  dire,  en  ce  moment,  le  monopole  des  idées  dont 
on  a  le  plus  besoin,  des  idées  économiques.  Les  faiseurs  d'utopie 
sont  à  bout  de  science;  ils  ont  le  pouvoir,  ils  taillent,  ils  tran- 
chent et  ne  produisent  rien.  Tout  le  mondé  rit  des  Ateliers  na- 
tionaux; M.  Louis  Blanc  est  sifflé;  M.  Considérant  est  impuissant. 
On  s'aperçoit  enfin  que  tous  ces  charlatans  du  socialisme  n'ont 
rien  dans  la  tété  -et  nombre  dé  gens  viennent  à  moi.  J'attends.  Je 
suis  sûr  de  mes  idées,  plus  sûr  que  jamais.  L'argent  se  cache,  je 
me  passerai  de  lui;  le  crédit  est  mort,  je  le  ferai  sans  violence  res- 
susciter... 

J'ai  été  obligé  de  raccommoder  mon  travail  et  de  le  mettre  à 
l'unisson  des  événements.  On  dirait  maintenant  qu'il  a  poussé 
comme  un  champignon  dans  la  barricade.  Dans  ma  première  li- 
vraison, je  mitraille  le  gouvernement  provisoire. 

Proudhon  met,  à  cette  date  du  15  mars,  son  espérance  dans  les 
clubs  et  songe  à  publier  son  projet  une  fois  l'Assemblée  réunie  : 

I.  Cf.  Félix  Ponteil  :  1848.  Le  Triomphe  des  principes  révolu- 
tioftnaires  en  Europe,  p.  69  et  suiv. 
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le  projet  discuté  dans  les  clubs  deviendrait  l'objet  de  pétitions 
portées  «  avec  nos  fusils  »  à  l'Assemblée. 

//  rCy  a  point  d'idées  dans  les  tètes;  tout  le  monde  ne  voit  dans 
cette  révolution  qu'un  accident,  on  ne  comprend  pas  ce  qu'elle 
veut  dire;  lés  plus  chauds  ont  beau  se  battre  les  flancs,  ils  ne  sont 
que  jacobins,  ce  qui  est  trop  vieux  pour  nous;  cat^j  ce  qui  im- 
porté, c'est  l'économie  et  c''est  grâce  à  celle-ci  que  la  question  so- 
ciale trouvera  sa  solution  par  la  circulation  et  lé  crédit. 

Le  21  mars,  Proudhon  explique  à  Maurice  le  sens  et  la  portée 
de  ses  trois  premières  brochures  :  «  Je  veux  assurément,  je  veux 
aujourd'hui  plus  que  jamais  la  réforme  économique;  mais  je  n'ai 
besoin  pour  cela  ni  de  la  terreur  ni  de  la  loi  agraire...  ». 

Et  Proudhon  ajouté  : 

Ma  position  est  incomparable...  La  fameuse  formule  La  Pro- 
priété c'est  le  vol  !  circulé  partout  à  voix  basse;  les  ouvriers  s'é- 
tonnent et  s'impatientent  de  ne  me  voir  figurer  nulle  part,  et  les 
bourgeois  tremblent  que  je  né  poursuive  sur  lé  même  ton.  Je  suis 
l'homm^e  qui  fait  lé  plus  peur,  et  par  conséquent  celui  dont  le  lan- 
gage conciliant  peut  avoir  le  plus  d'effet. 

Personne  autant  que  moi,  aussi  bien  que  moi,  ne  peut  parler 
avec  autant  d'autorité  aux  prolétaires  et  aux  bourgeois,  au  gou- 
vernement comm'e  à  la  masse. 

Le  lendemain,  22  mars  et  le  26,  les  deux  premières  livraisons 
annoncées  paraissent,  l'une  sous  le  titre  de  Solution  du  Problème 
social,  l'autre  sous  celui  de  La  Démocratie.  Ces  deux  livraisons 
étaient  suivies,  le  31  mars,  d'une  seconde  brochure  :  Organisation 
du  crédit  et  de  la  Circulation  et  Solution  du  Problème  social. 

Aux  élections  dé  l'Assemblée  nationale,  Proudhon  avait  d'abord 
figuré  sur  deux  listes  dé  candidats  pour  la  députation  de  Paris, 
celle  du  2«  arrondissement  et  celle  du  faubourg  Saint-Antoine, 
puis  il  s'était  porté  comme  candidat  auprès  des  électeurs  du  Doubs, 
auxquels  il  avait  adressé,  le  3  avril,  un  manifeste  :  «  La  patrie  est 
en  danger.  Elle  ne  peut  être  sauvée  que  par  la  bonne  volonté,  la 
bonne  foi  de  tous.  Elle  ne  peut  être  sauvée  que  par  la  réforme 
intégrale  de  nos  institutions  économiques...  Voilà  quarante  jours 
passées  en  harangues  renouvelées  de  la  Montagne  !  On  plante  dés 
arbres  de  la  Liberté;  on  change  les  inscriptions  des  monuments, 
on  fait  des  processions  patriotiques;  on  chante  dés  hymnes  de 
1789  et  de  1792;  il  n'y  en  a  point  encore  pour  1848  !...  Nous  vi- 
vons sur  des  souvenirs,  on  croirait,  s'il  fallait  en  juger  sur  les  ap- 
parences, que  cette  révolution  n'a  été  faite  que  pour  nous  don- 


FAMILLE    ET    RÉPUBLIQUE  127 

ner  la  comédie  en  pleine  rue  :  Paris  tout  entier  est  le  théâtre  où  se 
joue  l'ancien  drame  révolutionnaire  ». 

Proudhon  ne  devait  être  élu  à  Paris  qu'aux  élections  complé- 
mentaires du  4  juin  par  77.000  voix,  en  même  temps  que  Louis- 
Napoléon  et  M.  Thiers. 


II 

Les  journées  dé  février  avaient  conduit  à  la  proclamation  de  la 
République  !  Mais  de  quelle  République  s'agissait-il  ?  Deux  idées 
de  la  République  allaient  se  heurter  et,  à  la  faveur  de  cet  anta- 
gonisme, la  réaction  se  glisser  et  s'étendre. 

Deux  idées  opposées  ?  Lesquelles  ?  Sans  doute,  pour  quelque 
discrète  qu'elle  voulait  paraître,  l'une  avait  précision  de  contours 
et  de  ligne.  Elle  n'ignorait  pas  ce  qu'elle  voulait;  mais  elle  savait 
surtout  ce  qu'elle  ne  voulait  pas.  D'abord,  essentiellement  poli- 
tique, elle  était  disposée  à  ménager  les  intérêts,  désireuse  de  ne 
point  déplaire  aux  puissances  de  fait.  La  haute  bourgeoisie  qui 
partageait  cette  conception  espérait  régner  plus  librement  sous  la 
République  que  sous  Louis-Philippe. 

La  seconde  conception  avait  des  contours  beaucoup  plus  flous. 
Les  groupes  qui  s'étaient  rassemblés  autour  de  cette  tendance  né 
reflétaient  pas  une  couleur  bien  précise,  mais  un  arc-en-ciel  dé 
nuances  dont  les  heurts  étaient  d'autant  plus  durs  que  leurs  tran- 
sitions étaient  plus  insensibles.  «  Les  hommes  de  l'Hôtel  de  Ville 
représentaient  un  complexe  sans  esprit  de  classe,  a  dit  justement 
Georges  Léfèvre. 

En  effet,  très  avant  pendant  le  xix«  siècle,  la  France  urbaine 
reste  de  structure  artisanale,  la  France  rurale  d'essence  paysanne. 

Lés  premiers  signes  du  grand  capitalisme  ont  été  en  France  le 
contrôle  économique  de  la  finance  et  ce  que  Proudhon  appelle  le 
monopole  dee  compagnies.  Le  Carnet  du  4  septembre  1852  note  : 
«  La  France  sera  livrée  au  monopole  des  compagnies.  Voilà  le  ré- 
gime féodal  »;  en  1855,  Proudhon  écrira  :  «  La  féodalité  finan- 
cière a  tout  envahi...  »;  1852-1855,  c'est  seulement  avec  le  Se- 
cond Empire  qu'elle  se  développe  sous  ces  premières  formes.  Et 
avec  l'extension  des  grands  centres  industriels  s'étend  parallèle- 
ment le  prolétariat.  On  peut  suivre  cette  évolution  des  classes 
sociales  en  prenant  pour  guide  Georges  Duveau  et  sa  Vie  ou- 
vrière sous  le  Second  Empire. 
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S'il  Voulait  vivre  et  faire  œuvre  durable,  le  gouvernement  de 
février  devait  tout  au  moins  s'attacher  à  un  programme  d'action 
et  ne  pas  craindre  d'en  poursuivre  avec  ténacité  l'exécution. 

Que  fallait-il  donc  entreprendre  ?  L'immédiate  et  urgente  ac- 
tion était  de  contracter  une  alliance  étroite  avec  le  peuple.  Or,  les 
25  et  26  février,  au  moment  où  le  pouvoir  lui  tombait  entre  les 
mains,  le  gouvernement  provisoire  pouvait  faire  tout  ce  qu'il  vou- 
lait. 

La  haute  bourgeoisie,  parce  qu'elle  considérait  Louis-Philippe 
comme  une  entrave  à  sa  puissance,  Tavait  laissé  choir,  mais  sur- 
prise par  l'événement,  elle  avait  été  frappée  d'une  peur  épou- 
vantable qu'Alexis  de  Tocqueville  a  décrite  en  termes  saisis- 
sants et  que  Georges  Lefèvre  rapproche  de  la  Grande  Peur  de 
1789.  Tocqueville  compare  le  sombre  désespoir  qui  s'était  em- 
paré de  la  bourgeoisie  à  l'effroi  des  Romains  en  face  des  Van- 
dales ^. 

Le  gouvernement  provisoire  n'a  pas  su  profiter  de  cette  chance 
qui  lui  était  offerte.  Faute  d'avoir  su  tourner  l'événement  psy- 
chologique à  son  avantage  et  à  celui  des  réformes  républicaines, 
le  gouvernement  de  février  fut  impuissant.  Il  ne  comprit  pas  les 
décisions  qui  s'imposaient.  Tout  d'abord  profiter  de  l'extension 
du  privilège  de  la  Banque  de  France  et  obliger  celle-ci  à  faire 
les  avances  nécessaires  afin  de  parer  à  la  crise  financière  —  libé- 
rer le  paysan,  écrasé  par  les  prêts  hypothécaires,  et  l'associer  par 
un  moratoire  au  maintien  et  à  l'avenir  de  la  République.  Georges 
Lefèvre  signale  cette  faute  inexcusable  du  gouvernement  provi- 
soire; insistant  sur  cette  absence  de  vision  et  de  prévision,  il  rap- 
pelle à  ce:  sujet  le  conseil  donné  à  Barrère  par  Jean  Bon  Saint- 
André  qui  lui  avait  écrit  : 

//  faut  faire  vivre  le  pauvre  si  vous  voulez  qu'il  vous  aide  à 
sauver  la  Révolution. 

Or,  «  faire  vivre  le  pauvre  »  était  possible.  11  fallait  exécuter 

I.  Souvenirs  d'Alexis  de  Tocqueville,  Calman-Lévy,  1893  (pp.  147- 
149)  :  «  ...  cependant  un  sombre  désespoir  s'était  emparé  de  cette 
bourgeoisie,  opprimée  et  menacée,  et  ce  désespoir  se  tournait  insensi- 
blement en  courage.  J'avais  toujours  cru  qu'il  ne  fallait  pas  espérer 
de  régler  par  degrés  et  en  paix  le  mouvement  de  la  révolution  de  Fé- 
vrier et  qu'il  ne  serait  arrêté  que  tout  à  coup  par  une  grande  bataille 
livrée  dans  Paris.  Je  l'avais  dit  dès  le  lendemain  du  24  février;  ce  que 
je  vis  alors  me  persuada  que  non  seulement  cette  bataille  était  en 
effet  inévitable,  mais  que  le  moment  en  était  proche,  et  qu'il  était  à 
désirer  qu'on  saisît  la  première  occasion  de  la  livrer.  » 
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hardiment  lé  projet  de  construction  et  de  nationalisation  des  che- 
mins de  fer,  appliquer  une  mesure  qui  permît  de  donner  aussitôt 
du  travail  à  une  large  partie  de  la  population  ouvrière.  Le  gou- 
vernement provisoire  se  contenta  d'un  mot  :  Droit  au  Travail,  et 
d'un  expédient,  les  Ateliers  nationaux.  Ceux-ci  allaient  concen- 
trer les  ouvriers  en  chômage. 

Au  lieu  de  libérer  les  paysans,  le  gouvernement  provisoire  de- 
vait les  dreseer  contre  lui  en  ne  trouvant  d'autre  solution  à  la 
crise  financière  que  l'augmentation  de  l'impôt  foncier. 

Insigne  maladresse.  Elle  va  favoriser  la  campagne  qu'organi- 
sent et  que  développent  les  maîtres  des  puissances  économiques 
contre  le  gouvernement  des  partageux.  Les  différentes  formes  de 
l'opposition  font  servir  les  fautes  du  gouvernement  provisoire  à 
une  propagande  progressive  qui  peu  à  peu,  comme  l'écrit  Flaubert 
dans  VEducation  sentimentale,  fit  que  la  propriété  monta  dans  les 
respects  au  niveau  de  la  religion  et  se  confondit  avec  Dieu.  Redou- 
tant en  effet  toute  réforme  comme  une  menace,  les  bien-pensants 
allaient  se  prêter  à  une  manœuvre  contre  toute  réforme  en  inven- 
tant cette  équation  propriété-religion;  et  cette  complaisance  de- 
vait aller  si  loin  qu'on  entendit,  le  21  juin,  Montalembert 
s'écrier  à  la  tribune  de  l'Assemblée  :  s'attaquer  à  la  propriété, 
c'est  la  barbarie  ! 

Entre  les  différentes  classes  qui  se  croyaient  atteintes  dans  leurs 
intérêts  et  entre  les  persormalités  qui  n'avaient  en  commun  que 
ces  intérêts,  mais  aucun  lien  ni  de  sentiments,  ni  de  croyances,  la 
propriété  était  devenue  une  fraternité.  Et  bientôt,  par  repentir 
d'avoir  eu  si  peur,  la  bourgeoisie  allait  être  ressaisie  de  la  même 
fureur  qui  l'avait  animée  après  le  9  Thermidor, 

Voilà  comment  par  l'atmosphère  psychologique  et  ses  renverse- 
ments s'éclairent  les  semaines  du  24  février  au  18  juin.  Les  grou- 
pes dont  se  composait  la  seconde  tendance  républicaine  ne  ré- 
pondaient pas  à  cette  expression  :  un  parti.  Leur  structure  était 
trop  inconsistante  pour  donner  une  signification  précise  à  un  pro- 
gramme, une  armature  à  un  plan  d'action. 

En  fait,  en  face  d'une  première  tendance  républicaine,  sans 
croyance  sociale  sans  doute,  mais  fortement  cimeniée  par  des  in- 
térêts, la  seconde  tendance  républicaine  ne  s'incarnait  qu'en  des 
personnes  divisées  les  unes  contre  les  autres  par  leurs  idées,  leurs 
opinions,  et  trop  souvent  aussi  par  leurs  rancunes  ou  même  leurs 
haines  personnelles. 

Cette  vision  de  l'existence  fragile  de  la  République  dé  48  et 
de  la  faiblesse  des  hommes  auxquels  étaient  remises  ses  desti- 
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nées,  Proudhon  fut  trop  proche  de  l'événement  pour  la  découvrir 
dans  toute  la  précision  à  laquelle  le  recul  du  temps  permet  d'at- 
teindre. Et,  on  ne  voudrait  pas  ici  exagérer  la  lucidité  de  Prou- 
dhon. Mais  on  peut  dire  que,  parmi  ses  contemporains  engagés 
dans  l'action,  même  parmi  les  esprits  non  prévenus  et  détachés  de 
l'événement  par  leur  situation  ou  leur  caractère,  nul  ne  s'est  ap- 
proché de  cette  vision  réaliste  de  plus  près  que  Proudhon  :  il 
sentait  tous  les  risques  que  courrait  la  République. 

Après  une  hésitation  dont  ses  Carnets  indiquent  qu'elle  dura 
peu,  Proudhon  s'était  engagé  dans  l'action  avec  toute  sa  pas- 
sion. Aussi  comprend-on  la  nature  de  cette  vision  proudhonienne 
qui  n'a  pas  été  sans  continuité  réaliste.  La  raison  de  Proudhon 
était  souvent  partagée  entre  sa  lucidité  et  sa  passion;  l'une  et 
l'autre  expliquent  pourquoi,  par  intermittences,  les  vues  réalistes 
de  Proudhon  ont  été  traversées  de  jugements  plus  aveugles.  Ce 
qui  n'est  pas  contestable,  c'est  que  dès  le  début,  et  même  pen- 
dant les  semaines  qui  précèdent  la  révolution,  Proudhon  prévoit 
sa  venue  et  les  obstacles  auxquels  elle  doit  se  heurter. 

Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'aussitôt  il  comprit  la  fragilité  de  la 
République  et  les  raisons  de  cette  fragilité  :  la  faiblesse  des  indi- 
vidus et  la  faiblesse  d'une  révolution  faite  sans  une  idée.,.  Dès 
le  24  février,  son  Carnet  nous  révèle  ses  craintes  :  «  Il  n'y  a  point 
d'idées  dans  les  têtes...  c'est  une  cohue  d'avocats  et  d'écrivains 
tous  plus  ignorants  les  uns  que  les  autres  et  qui  vont  se  disputer 
le  pouvoir...  ».  Et  c'est  au  même  moment  de  la  journée  du  24  fé- 
vrier où  il  écrit  ces  lignes,  qu'il  ajoute  aussitôt  :  je  n'ai  rien 
à  faire  là  dedans,  exprimant  ainsi  et  confiant  à  son  Carnet  le 
moment  d'hésitation  et  de  recul  auquel  nous  faisions  allusion  tout 
à  l'heure.  Aussi  la  révolution  de  1848  a  suscité  chez  lui  une 
crise  de  conscience.  Proudhon  était  partagé;  d'un  côté  les  doutes 
de  sa  lucidité  le  faisaient  hésiter  à  s'engager  dans  une  aventure 
dont  il  apercevait  les  risques  et  les  mauvaises  chances;  et,  de 
l'autre,  un  point  d'honneur  lui  rendait  impossible  toute  attitude 
qui  pourrait  le  faire  accuser  de  lâcheté  ou  d'indifférence  à  la 
cause  de  la  République  et  du  socialisme. 

Cet  état  d'esprit  complexe  explique  des  contradictions  dont  ne 
sont  responsables  ni  son  jugement,  ni  son  cœur.  Proudhon  lui- 
même  a  mis  en  lumière  cet  état  d'âme  dans  un  article  du  Peuple 
du  19  février  1849.  Oi^  P^ut  le  croire  lorsqu'il  écrit  ceci  : 

Les  deux  mois  qui  s'écoulèrent  avant  l'explosion  entré  l'ouver- 
ture des  chambres  et  la  chute  du  trône  furent  les  moments  les 
plus  tristes,  les  plus  désolés  que  j'aie  traversés  dé  ma  vie,  La 
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mort  de  ma  mère  qui  arriva  dans  cet  intervalle,  né  put  we  tirer 
de  l'angoisse  qui  m'étreignait  :  je  n'en  reçus  dans  le  moment 
qu'une  faible  impression...  républicain  de  la  veille  'et  dé  l'avant' 
veille,  républicain  de  ccilège,  d'atelier,  de  cabinet,  je  frissonnais 
de  terreur  de  ce  qu>e  je  voyais  approcher  la  République  /... 

En  février  1849,  Proudhon,  dans  cet  article  du  Peuplé,  expli- 
que ainsi  la  raison  de  son  anxiété  : 

Les  événements  marchaient,  et  les  destins  s'accomplissaient  et 
la  révolution  sociale  surgissait  sans  que  nul  ni  en  haut  ni  en  bas 
parût  en  avoir  l'intelligence.  Or  que  faire  en  révolution,  que 
devenir  quand  on  n'en  possède  pas  l'idée  ?... 

Les  républicains,  d'ailleurs  en  petit  nombre,  avaient  la  foi  d-e 
la  République  :  ils  n'en  avaient  pas  la  science.  Les  socialistes, 
presque  inconnus,  dont  le  nom  n'avait  pas  encore  retenti  sur  la 
scène,  avaient  aussi  la  foi  de  la  révolution  sociale  :  ils  n'en 
avaient  ni  la  clé  ni  la  science. 

Et,  cependant,  la  révolution,  la  République,  lé  socialisme,  ap- 
puyés l'un  sur  l'autre,  arrivaient  à  grands  pas.  J'S  les  voyais,  je 
les  touchais...  et  une  terreur  inexprimable  glaçait  mon  âme,  m'ôtait 
presque  la  pensée... 

Cette  révolution  qui  allait  éclater  dans  l'ordre  public  était  la 
date  de  départ  d'une  révolution  sociale  dont  personne  n'avait  le 
mot... 

Dans  cet  article  du  Peuplé  de  février  1849,  Proudhon  va  ren- 
dre justice  à  Louis  Blanc  qu'il  critiquera  si  sévèrement  pour  la 
journée  du  17  mars.  Proudhon  explique  que,  dès  la  proclamation 
de  la  République  et  l'installation  du  gouvernement  provisoire, 
ses  craintes  se  justifient  : 

Que  nous  voulait-elle  cette  République  ?  On  n'en  savait  rien, 
peut-être  aussi  n'osait-on  s'en  rendre  compte;  'et,  faute  de  sym- 
bole et  d'idée,  on  appliquait  à  1848  les  idées  et  lés  symboles  de 
1792... 

Pourtant  il  y  avait  au  gouvernement  provisoire  un  homme  d'unie 
célébrité  précoce^  engagé  par  ses  antécédents,  et  bien  décidé  par 
caractère  à  ne  pas  manquer  l'occasion.  Cet  homme  était  Louis 
Blanc.  Ce  fut  lui  qui  posa  la  question  révolutionnaire.  La  veille 
de  la  révolution,  le  livre  de  Louis  Blanc  n'était  qu'un  admirable 
morceau  de  littérature;  lé  lendemain,  c'était  un  événement  poli- 
tique... L'organisation  du  travail,  tel  est  le  problème  de  la  révo- 
lution dé  février,  et  ce  problème  c'est  Louis  Blanc  qui  l'a  posé. 
Cela  suffit  pour  rendre  immortels  le  nom  de  l'auteur  et  le  titre  de 
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l'ouvrage.  Comment  le  travail  doit-il  être  organisé  ?  Louis  Blanc 
a  pu  se  tromper  sur  la  réponse.  La  gloire  était  dé  dire,  de  •ma- 
nière à  être  entendu  dé  tout  le  monde  :  Le  problème  de  la  révo- 
lution de  février,  c'est  h  problème  dé  l'organisation  du  travail. 
Louis  Blanc...  avait  auprès  de  lui,  comme  collègue  et  assesseur, 
un  ouvrier,  Albert  :  le  travailleur  donnait  la  main  à  l'homme  de 
lettrés.  Leur  mission,  à  tous  deux,  fut  de  préparer  les  âmes,  de 
répandre  la  semence  révolutionnaire,  de  la  faire  germer  en  l'ar- 
rosant de  poésie  et  d'éloquence.  Avec  la  propagande  socialiste 
naquit  bientôt  la  réaction... 

La  question  avait  été  posée  par  Louis  Blanc,  et  c'était  pour  moi 
un  devoir  dé  patriotisme  et  d'humanité  de  travailler  à  la  résou- 
dre. Je  voulais  que  la  révolution  aboutît;  je  voulais  que  la  Répu- 
bliqtfie  fût  démocratique  et  sociale...  Il  fallait  courir  au  plus 
pressé,  se  faire  le  commis  de  la  révolution,  non  son  directeur;  ser- 
vir la  fortune,  non  la  maîtriser.  Par  où  attaquer  le  problème 
socialiste  l  voilà  ce  que  réclamait  le  pays...  Ce  fut  vers  l'époque 
des  élections  {mars-avril  1848)  que  parut  l'opuscule  L'Organisa- 
tion du  Crédit  et  la  Circulation,  dont  les  principes  sont  devenus 
ceux  de  la  banque  du  peuple. 

Les  éléments  que  nous  fournit  l'article  du  Peuple  du  19  fé- 
vrier 1849  nous  permettent  de  reconstituer  l'état  d'esprit  de 
Proudhon  pendant  les  premiers  mois  de  la  seconde  république  et 
les  raisons  pour  lesquelles  celle-ci  fut  pour  lui  un  drame_.  «  Con- 
trairement à  toute  expérience...  le  fait  allait  être  posé  avant 
l'idée...  mon  âme  était  à  l'agonie  :  je  portais  par  avance  le  poids 
des  doukurs  de  la  République  et  le  fardeau  des  calomnies  qui  al- 
laient frapper  le  socialisme.  » 


III 


Proudhon  avait  le  droit  d'être  inquiet,  et  son  pressentiment 
pouvait  se  justifier. 

La  révolution  de  février  avait  éclaté  en  pleine  crise  écono- 
mique. Cette  crise  ne  s'était  pas  seulement  produite  en  France, 
mais  dans  d'autres  pays  et  notamment  en  Angleterre.  Dans  cette 
période  des  années  1 847-1 849  et  qui  devait  se  prolonger  jusqu'en 
1851,  Ernest  Labrousse  a  discerné  les  signes  qui  caractérisent 
les  crises  .    unité,  continuité,  normalité.   Et,  d«   l'analyse  histc- 
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rique  des  faits,  il  a  su  dégager  les  synchronismes  économiques 
et  politiques  ^. 

Dès  1847,  l'effondrement  des  prix  était  général.  En  1848,  l'acti- 
vité minière  a  baissé  dans  des  proportions  considérables;  de  trente- 
quatre  millions  de  quintaux  métriques  la  production  des  mines  de 
minerais  de  fer  en  1847  va  tomber  à  dix-sept  millions  en  1849. 

En  1848,  l'activité  métallurgique  est  de  un  cinquième  de  celle 
de  1846,  l'activité  textile  de  un  septième,  et  l'industrie  du  bâti- 
ment suit  le  mouvement  de  baisse.  Enfin,  il  y  a  lieu  de  noter  que 
l'effondrement  des  prix  agricoles  amène  les  prix  à  un  niveau 
aussi  bas  que  celui  de  1787. 

A  l'effondrement  général  des  prix  répondait  une  crise  de  la 
circulation  ou  plutôt,  ainsi  que  l'a  remarqué  Jean  Lescure,  deux 
crises  distinctes:  l'une  au  début  dé  1847,  due  à  des  circonstances 
indépendantes  du  rythme  industriel,  et  une  seconde  qui,  à  l'au- 
tomne de  1847,  accompagne  la  crise  générale.  La  crise  boursière 
s'était  traduite  par  un  krach  des  actions  en  général  et  particuliè- 
rement sur  les  actions  de  chemins  de  fer.  Le  maximum  de  la 
panique  boursière  se  situe  en  avril-mai  1848,  pendant  les  semaines 
mêmes  où  est  élue  l'Assemblée  nationale. 

Dès  la  fin  de  1847  ^t  pendant  les  premiers  mois  de  1848, 
Proudhon  a  observé  l'évolution  de  la  situation  économique;  il  se 
soucie  de  l'influence  de  la  conjoncture;  il  y  voit  une  menace 
pour  la  République  et  son  plus  grand  danger. 

Pendant  les  premières  semaines  qui  ont  suivi  la  révolution  de 
février,  Proudhon  a  pour  préoccupation  essentielle  son  projet  de 
banque  d'échange  qui  par  l'organisation  du  mandat  est  le 
grand  ressort  de  l'organisation  du  travail  (lettré  à  Louis  Blanc 
du  8  avril).  Il  espère  avoir  trouvé  la  solution  du  problème  social, 
sans  impôt,  sans  emprunt,  satis  numéraire,  sans  papier  monnaie, 
sans  maximum,  sans  réquisitions,  sans  banqueroute,  sans  loi 
agraire,  sans  taxe  des  pauvres,  sans  ateliers  nationaux,  sans  asso- 
ciation, sans  participation,  sans  intervention  de  l'Etat,  sans  en- 
traves à  la  liberté  du  commerce  et  de  l'industrie,  sans  atteinte  à 
la  propriété. 

I.  Exposé  présenté  par  Ernest  Labrousse  le  28  octobre  1946  à 
l'Ecole  des  Chartes  devant  les  historiens  anglais  et  français  cf.  Cours 
à  l'Ecole  des  Hautes  Etudes  et  à  la  Faculté  des  Lettres;  cf.  La  Crise 
de  l'Economie  française  à  la  fin  de  l'ancien  régime  et  au  début  de 
la  Révolution,  Presses  Universitaires,  1944.  Thèse  de  doctorat  qui 
prolonge  V Esquisse  du  mouvement  des  prix  et  des  revenus  au  xviii" 
siècle;  ces  deux  livres  forment  une  oeuvre  fondamentale. 
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Le  Représentant  du  Peupk  publie  les  articles  que  Proudhon 
consacre  à  ce  sujet  :  Qu'est-ce  que  la  propriété  ?  (25  avril),  Comp- 
tabilité propriétaire  (2  mai),  Identité  de  la  question  politique  et 
de  la  question  sociale  :  Méthode  de  solution  (8  mai),  Banque 
d'échange  (10  mai),  Lois  de  l'échange  :  comptabilité  mutuelliste, 
banque  hypothécaire  (23  mai).  Bilan  de  la  banque  d'échange 
(20  mai).  Ces  articles  sont  groupés  en  un  volume  et  publiés  par 
Garnier  frères,  avec  une  préface  de  Darimon," 

Michel  Chevalier,  qui  avait  adressé  au  Journal  des  Débats  des 
lettres  sur  l'organisation  du  travail,  avait  cité  Proudhon  et  Pec- 
queur  comme  se  trouvant  les  chefs  d'une  secte  de  communistes 
égalitaires  et  continuateurs  de  Babeuf.  Proudhon  lui  répond  par 
une  lettre  du  14  avril  dans  laquelle  il  tient  à  préciser  sa  position 
entre  les  différentes  tendances;  car,  écrit-il,  il  n'a  jusqu'à  présent 
publié  que  des  critiques  :  critique  de  l'économie  politiquei,  cri- 
tique du  socialisme,  du  communisme,  du  fouriérisme,  du  saint- 
simonisme,  critique  de  la  monarchie,  de  la  démocratie,  de  la  pro- 
priété, etc.,  etc.. 

J'entends  prononcer  la  condamnation  de  mon  système,  lequel 
système  n'a  jamais  vu  le  jour...  Le  peuplé  qui  a  fait  la  révolution 
de  février,  n'est  ni  saint-stmonien,  ni  fouriériste,  ni  communiste, 
ni  babouvîste;  il  n'est  pas  même  jacobin  ni  girondin.  Mais  le 
peuplé  a  parfaitemet  compris  deux  choses  :  c'est,  d'un  côté,  que 
la  politique  n'est  rien;  d'autre  part  que  l'économie  politique,  telle 
que  l'ont  enseignée  MM.  Say,  Rossi,  Blanqui,  Wolowski,  Che- 
valier, etc.,  n'est  que  l'économie  des  propriétaires  dont  l'appli- 
cation à  la  société  engendre  fatalement  et  organiquement  la  misère. 
...  Economistes  et  socialistes  poursuivent  également,  selon  moi, 
un  but  impossible  à  atteindre;  les  premiers  en  appliquant  à  la 
société  lès  règles  de  l'économie  privée;  les  seconds  en  lui  appli- 
quant la  fraternité  privée...  Toutefois,  voulant  donner  une  idée 
de  ce  que  doit  être,  dans  mon  opinion,  la  solution  du  problème 
social,  je  viens  de  publier  un  projet  d'organisation  de  la  circu- 
lation et  du  crédit  que  je  prends  la  liberté  de  vous  adresser. 

Mais,  ei  la  mise  en  exécution  de  son  projet  de  banque!  d'échange 
absorbe  son  activité,  Proudhon  ne  cesse  de  se  soucier  de  la  situa- 
tion générale  comme  le  montrent  son  manifeste  aux  électeurs  du 
Doubs  et  sa  correspondance.  Aussi  ne  ménage-t-il  pa5  se-  critiques 
à  un  gouvernement  provisoire  faible  et  incohérent.  Voici  comment 
le  9  avril,  dans  une  lettre  à  Maurice,  il  juge  les  individus  : 

Le  gouvernement  provisoire  est  fou  et  tous  les  républicains  sont 
fanatisés.  On  répète  en  miniature  93;   on  ne  sait    que    la    Con- 
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ventîon  et  Robespierre  ;  l'hallucination  est  complète.  Ledru-Rollin 
se  drape  dans  son  énergie  révolutionnaire;  les  clubs  applaudis- 
sent; on  fait  les  motions  les  plus  bouffonnes... 

Enfin,  rien  ne  manque  à  la  comédie,  qui  est  d'autant  mieux 
jouée  que  lés  acteurs  se  prennent  tout  à  fait  au  sérieux.  Bravés  gens 
au  fond,  pour  la  plupart,  mais  d'une  ignorance,  d'une  étroitessê 
d'idées  qui  me  désolent.  Il  n'y  a  personne,  ni  dans  lé  'gouverne- 
ment, ni  parmi  les  clubistes,  qui  comprenne  ni  l'époque,  ni  la  ré- 
volution, ni  la  question,  ni  la  situation.  La  littéraurè  en  vogue,  la 
démocratie  bavarde,  toutes  les  utopies,  tous  les  rêves  au  pouvoir. 

Le  13  avril,  Proudhon  analysait  les  trois  factions  dont  était 
formé  le  gouvernement,  «  factions  hostiles,  jalouses,  également 
impuissantes,  également  despotiques  ». 

La  première  est  la  coterie  des  doctrinaires  de  la  démocratie,  qui 
a  pour  organe  Le  National,  pour  patrons  Marrast,  Pagnérre,  Ma- 
rie. Carnot,  Bethmont  tt  consorts.  Ceux-là  marchent  en  sens  con- 
traire de  la  révolution.  (Et,  en  effet,  Armand  Marrast  et  Marie 
s'associeront  à  Falloux  et  à  Thiers,  lors  de  la  répression  de  juin, 
comme  ils  s'étaient  associés  aux  poursuites  contré  Louis  Blanc,  à 
la  suite  des  événements  du  15  mai.) 

Le  deuxième  parti  représenté  au  pouvoir  est  celui  des  Jacobins, 
ou  Montagnards,  c'est-à-dire  La  Réforme,  et  Ledru-Rollin  avec  le 
club  Barbes,  Arago,  etc..  Ce  sont  les  plus  honnêtes  gens,  lés  plus 
dévoués.  Malheureusement  ils  ne  comprennent  pas  leur  siècle. 
Tout  ce  qu'ils  pensent,  disent,  proposent  ou  exécutent  est  en  com- 
mémoration de  93  :  ils  ne  s'aperçoivent  pas  que  le  monde  est 
changé.  Ils  sont  sans  force,  et  ils  ne  songent  qu'à  déployer  de 
l'énergie.  Ils  ne  peuvent  gouverner  qu'avec  le  consentement  dé 
tous,  et  ils  parlent  de  dictature  !...  Tout  leur  manquera  à  la  fois, 
sans  qu'ils  se  rendent  compte  des  raisons,  parce  qu'ils  ne  savent 
pas  comment  est  faite  la  société... 

Enfin  il  y  a  la  secte  communiste  qui  trône  au  Luxembourg  en 
la  personne  dé  Louis  Blanc... 

Et  voilà  le  gouvernement  divisé  d'idées,  de  théories,  sans  homo- 
généité, sans  principe,  qui  décrète,  qui  légifère,  qui  fait,  refait  et 
défait,  qui  prend  un  arrêté  'et  qui  le  lendemain  le  révoque,  qui, 
au  lieu  de  faire  de  la  conservation,  du  statu  ouo  rép?iblicain, 
compromet  la  République  par  son  ignorance  dé  la  République... 
Le  premier  parti  ne  veut  pas  marcher;  le  second  marche  de 
travers;  comment  voulez-vous  que  l'on  s'entende  t  Comment  le 
pays  ne  serait-il  pas  indocile  sous  la  main  d'une  autorité  sans 
consistance  ?  (Lettre  à  Pilhes  du  13  avril  1848.) 
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IV 


Lé  15  mai,  l'Assemblée  avait  été  envahie  par  la  foule,  Barbes 
réclamant  un  prélèvement  sur  le  capital,  un  impôt  exceptionnel 
de  un  milliard  sur  les  grandes  fortunes.  L'audace  de  Barbes  avait 
suscité  la  colère  des  intérêts  privés  et  des  journaux  qui  se  trou- 
vaient associés  à  ceux-ci.  L'un  des  organes  qui  jusque-là  avaient 
été  parmi  les  plus  modérés,  le  Correspondant  des  21  et  27  mai, 
révèle  l'indignation  qu'a  provoqué  une  aussi  indécente  proposi- 
tion. «  La  société  ne  se  sent  pas  gouvernée...  Il  s'agit  d'effacer 
toute  trace  du  gouvernement  provisoire...  Une  seule  pensée 
domine  tous  les  esprits  :  veiller  au  salut  de  la  société.  » 

La  République  avait  mis  en  défiance  les  sentiments  de  conser- 
vation sociale;  ceux-ci,  qui  s'étaient  tus  tout  d'abord,  s'étaient 
réveillés  dès  qu'ils  avaient  senti  la  fragilité  de  la  République  et 
la   faiblesse  de  ses  gouvernants. 

Mais  la  journée  du  15  mai  devait  rendre  toute  sa  puissance, 
en  le  rassurant,  à  «  ce  pauvre  et  féroce  mouvement  de  l'instinct 
possessif  chez  les  bien-pensants  »,  selon  la  vigoureuse  expression 
d'Henri   Guillemin,   à  propos  de  48. 

Grâce  à  elle  pouvaient  se  cataliser  et  se  combiner  toutes  les 
forces  de  réaction  sociale  en  s'unissant  par  un  rassemblement  avec 
les  groupes  des  différentes  nuances  de  républicains  modérés  que 
Proudhon  définissait  comme  ne  voulant  pas  marcher.  La  jour- 
née du  15  mai  semblait  libérer  enfin  les  partisans  de  l'ordre; 
l'exemple  menaçant  de  cette  journée  leur  offrait  un  thème  pro- 
pice à  une  propagande  qu'ils  n'avaient  plus  besoin  de  déguiser. 

Quel  chemin  parcouru  depuis  le  4  mai,  depuis  la  séance  où 
l'Assemblée  nationale  avait  tout  entière  crié  dix-sept  fois  :  «  Vive 
la  République  !  »,  et  répété  une  dix-huitième  fois  cette  acclama- 
tion sur  les  marches  du  palais  en  face  de  la  foule  ! 

Le  31  mai,  le  représentant  Grandin  avait  conclu  son  discours 
à  l'Assemblée  par  ces  mots  :  «  Le  temps  des  demi-mesures  est 
passé...  je  déclare  qu'à  l'heure  qu'il  est  il  y  a  des  manufacturiers 
qui  ne  savent  pas  où  poser  la  tête  ». 

Les  souvenirs  d'Alexis  de  Tocqueville  nous  instruisent  :  ils  nous 
révèlent  un  état  d'esprit  qui  allait  conduire  à  une  tragédie.  Parlant 
de  la  fête  de  la  Concorde,  le  21  mai,  il  écrit  : 

Le  spectacle  de  ces  deux  cent  mille    baïonnettes    né    sortira 
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jamais  de  ma  mémoire.  Ccmm-e  les  hommes  qui  les  portaient 
étaient  étroitement  serrés  les  uns  contre  les  autres,  afin  de  pou- 
voir tenir  entre  lès  talus  du  Champ  de  Mars...  ces  baïonnettes  ne 
formaient  à  l'œil  qu'une  surface  plane  et  légèrement  ondoyante, 
qui  miroitait  au  soleil  et  faisait  ressembler  h  Champ  de  Mars 
à  un  grand  lac  rempli  d'acier  liquide. 

Ce  jour-là,  je  me  joignis  de  bonne  heure  à  l'Assemblée  qui  de- 
vait se  rendre  en  corps  et  à  pied  au  Champ  de  Mars.  J'avais  mis 
des  pistolets  dans  mes  poches,  et,  en  causant  avec  mes  collègues^,  je 
découvris  que  la  plupart  d'entre  eux  étaient  comme  moi  secrè- 
tement armés...  Edmond  La  Fayette  me  montra  une  arme  d'une 
'espèce  particulière...  et  il  m'assura  que  ce  petit  instrument  était 
fort  répandu  dans  l'Assemblée  nationale,  surtout  depuis  le  15  mai. 
(Souvenirs,  pages    195-198-199.) 

Cependant  le  peuple  a  des  fleurs  à  la  main  et  Tocqueville  note 
cet  abandon  au  rêve  et  à  l'espérance  d'une  foule  si  prompte  à 
croire  au  bonheur. 

Odilon  Barrot  avait  déjà  dit,  le  mois  précédent,  en  parlant  de 
la  journée  du  16  avril  :  «  On  se  félicitait  d'avoir  échappé  à  un 
grand  danger  sans  combat;  mais  les  hommes  vraiment  politiques 
regrettaient  au  contraire  qu'il  n'y  eût  pas  eu  un  conflit,  car  la 
victoire  eût  été  plus  significative  et  plus  féconde  en  résultats  ». 

La  victoire  sur  qui  et  avec  quelle  signification  ?  Alexis  de 
Tocqueville  éclaire  ce  mot  lorsqu'il  écrit  :  «  J'avais  toujours  dit 
qu'il  ne  fallait  pas  espérer  de  régler  par  degrés  et  en  paix  le 
mouvement  de  la  révolution  de  février  et  qu'il  ne  serait  arrêté 
que  tout  à  coup  par  une  grande  bataille  livrée  dans  Paris...  Cette 
grande  bataille,  il  était  à  désirer  qu'on  saisît  la  première  occa- 
sion de  la  livrer  ». 

L'occasion  ?  Les  ateliers  nationaux  allaient  l'offrir. 

La  révolution  de  février  avait  éclaté  en  pleine  crise  industrielle 
et,  en  présence  du  chômage,  les  membres  du  gouvernement  provi- 
soire étaient  fort  embarrassés.  L'avocat  Marie  qui  se  croyait  ha- 
bile, invente  l'expédient  des  Ateliers  nationaux.  Expédient  des- 
tiné à  la  fois  à  reconnaître  et  à  esquiver  le  droit  au  travail. 

La  légèreté  des  uns  fait  qu'ils  ne  songent  pas  aux  suites,  le 
piètre  machiavélisme  des  autres  y  voit  un  piège  à  réserver  pour 
le  lendemain.  Proudhon  ne  s'y  trompe  pas  et  explique  cette  am- 
biguïté aux  électeurs  du  Doubs  (3  avril  1848). 

J'accuse  le  gouvernement  provisoire  d'avoir  livré  la  dignité  de 
l'Etat  et  sacrifié  le  trésor  public  aux  hasards  d'une  expérience  de 
prétendue  organisation  à  laquelle  personne  ne  croit  que  l'invèn- 
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teur,  et  que  lés  divers  membres  du  gouvernement  ne  semblent 
tolérer,  ceux-ci  que  pour  donner  pâturé  à  Vimpatience  d'e  la  muU 
titudè,  ceux-là  que  par  une  arrière-pensée  de  se  délivrer  en  une 
fois  de  toîiPes  lés  idées  dé  réforme  sociale. 

Tout  d'abord  les  Ateliers  nationaux  avaient  paru  à  Marié  offrir 
le  moyen  d'avoir  sous  la  main  une  armée  prétorienne  :  ses  ins- 
tructions au  directeur  des  Ateliers  étaient  les  suivantes  :  «  Atta- 
chez-vous sincèrement  les  ouvriers  et  ne  ménagez  pas  l'argent.  Le 
jour  n'est  pas  loin  où  il  faudra  les  faire  descendre  dans  la  rue...  », 
Car  les  Ateliers  nationaux  qui  comprirent  jusqu'à  cent  mille  ou- 
vriers occupés  pouvaient  servir  à  contrebalancer  et,  s'il  le  fallait, 
à  réprimer  les  tendance?  socialistes.  Et,  comme  s'ils  n'étaient  pas 
seulement  un  expédient,  les  Ateliers  nationaux  démontreront  l'ab- 
surdité pratique  de  l'idéologie  socialiste. 

Depuis  le  4  juin,  Proudhon  siégeait  à  l'Assemblée;  il  avait  été 
nommé  membre  du  comité  des  finances  auquel  il  prenait  part 
avec  la  conscience  qu'il  mettait  à  tout  travail. 

A  présent  que  me  voilà  représentant  du  peuple,  je  suis  absorbé 
par  les  travaux  de  l'Assemblée  et  je  n'ai  pas  même  le  temps  de 
travailler  à  mcn  journal...  Je  suis  l'objet  d'une  curiosité  singu- 
lière. On  s'étonne  presque  que  je  n'aie  ni  cornes  ni  griffés.  La 
terreur  que  je  cause  dans  certains  départements  est  vraiment 
ridicule.  Cette  réputation  fait  comprendre  l'attitude  de  Proudhon 
pendant  les  semaines  de  juin  et  de  juillet. 

Le  15  juin,  le  banquier  Goudchaux  réclame  la  dissolution  immé- 
diate des  Ateliers.  Le  rapporteur  dé  l'Assemblée  nationale  est 
M.  de  Falloux,  un  homme  à  poigne  qui  estime,  selon  l'expres- 
sion qui  circulé  dans  l'Assemblée,  qu'il  faut  en  finir. 

Lé  18  juin,  après  s'être  attaqué  à  Lamartine,  qui  a  manqué 
«  scieTnment.  volontairement,  à  la  mission  que  lui  a  confiée  le 
suffrage  universel  »,  le  Correspondant  déclare  «  que  les  idées 
d'ordre,  de  propriété,  de  famille,  sont  profondément  ébranlées... 
la  banqueroute  frappe  à  nos  portes...  il  faut  un  homme  à  la 
France  ». 

Le  21  juin,  le  gouvernement  fait  paraître  au  Moniteur  l'arrêté 
portant  que  les  ouvriers  dé  dix-huit  à  vingt-cinq  ans  devront  s'en- 
rôler dans  l'armée,  et  le-  autres.  in.=^crits  aux  Ateliers  nationaux,  se 
tenir  prêts  à  aller  exécuter  des  travaux  de  terrassement  dans  lés 
départements. 

Le  22  juin,  l'Assemblée  écarte  l'idée  d'utiliser  cette  masse  de 
travailleurs  pour  les  chemins  de  fer.  Le  23,  une  délégation  vient 
faire  appel  à  Marie,  représentant  du  gouvernement,  et  celui-ci  lui 
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répond  :  «  Si  les  ouvriers  ne  veulent  pas  partir  en  province,  nous 
les  y  contraindrons  par  la  force,  entendez-vous  !   ». 

En  vain,  dans  la  nuit  du  22  au  23,  parmi  les  membres  du  gou- 
vernement. François  Arago  et  le  docteur  Recurt,  ministre  de 
l'Intérieur,  insistent  auprès  de  leurs  collègues  afin  de  tout  arrêter 
et    d'empê{5her   l'insurrection    de   se    développer. 

Le  23,  dans  l'est  dé  Paris,  des  barricades  s'élèvent;  et  ce  sont 
les  journées  ds  juin.  Cette  insurrection,  qu'on  a  laissé  volontai- 
rement se  transformer  en  une  bataille  sanglante,  était  une  émeute 
de  la  faim,  car  cent  mille  hommes  se  trouvaient  brusquement 
sans  moyens  d'exi?tence  et  le  refus  de  les  employer  à  l'exécution 
du  programme  des  chemins  de  fer  les  acculait  à  la  famine. 

Alexis  de  Tocqueville  décrit  comme  une  insurrection  anonyme 
cette  bataille  qu'il  avait  prévue  et  peut-être  attendue. 

Me  voici  enfin  arrivé  à  cette  insurrection  dé  juin,  la  plus 
grande  et  la  plus  singulière  qu'il  y  ait  eu  dans  notre  histoire,  et 
peut-être  dans  aucune  autre  :  la  plus  grande,  car,  pendant  qua- 
tre jours,  plus  de  cent  mille  hommes  y  furent  engagés;  la  plus 
singulière,  car  les  insurgés  y  combattirent  sans  cri  de  guerre, 
sans  chefs,  sans  drapeaux,  et  pourtant  avec  un  ensemble  merveil- 
leux et  une  expérience  militaire  qui  étonna  les  plus  vieux  officiers. 

Ce  qui  la  distingue  encore,  parmi  tous  les  événements  de  ce 
genre  qui  se  sont  succédé  depuis  soixante  ans  parmi  tious...  c'est 
qu'elle  n'eut  pas  pour  but  de  changer  la  forme  du  gouvernement, 
mais  d'altérer  l'ordre  de  la  société.  Elle  ne  fut  pas,  à  vrai  dire,  une 
lutte  politique,  mais  un  combat  de  classe^  une  sorte  de  guerre  ci- 
vile. Elle  caractérisa  la  révolution  de  février  quant  aux  faits... 

Le  chiffre  de  cent  mille  est  très  exagéré;  il  est  le  signe  de  la 
peur  qui  plane  sur  ces  journées.  Il  ne  semble  pas  qu'on  puisse 
l'évaluer  à  plus  de  vingt  mille  combattants.  Ceux-ci  se  compo- 
saient d'éléments  très  divers,  des  ouvriers  des  Ateliers  natio- 
naux, des  chômeurs  qui  n'avaient  pu  y  entrer,  enfin  d'autres  ou- 
vriers appartenant  à  de?  industries  parisiennes.  E.  Tersen  a  rai- 
son de  distinguer  deux  mouvements,  l'un  social,  l'autre  poli- 
tique,  émanant  d'une  minorité  ouvrière  déjà  très  consciente  1. 

François  Arago  qui,  au  sein  du  gouvernement,  avait  tenté  de 
prévenir  l'implacable  répression,  s'était  avancé  seul  vers  les 
insurgés  de  la  barricade  de  la  rue  Soufflot.  Espérant  les  convain- 

I.  E.  Tersen  :  «  Insurrection  de  la  misère  et  de  la  faim,  oui,  sans 
doute;  c'est  une  explication,  pas  la  seule;  je  serais  tenté  de  penser 
qu'il  y  a  là  un  effort  de  certains  ouvriers  plus  conscients,  je  pense 
surtout  aux  mécaniciens  de  la  Chapelle.  » 
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cre,  François  Arago  leur  demande  :  «  Pourquoi  vous  insurgez- 
vous  contre  la  loi  ?  —  On  nous  a  déjà  tant  promis  et  l'on  nous 
a  si  mal  tenu  parole  que  nous  ne  nous  payons  plus  de  mots.  — 
Mais  pourquoi  faire  des  barricades  ?  —  Nous  en  élevions  en- 
semble en  1832.  Vous  ne  vous  souvenez  donc  plus  du  cloître 
Saint-Merri  ?  Mais,  monsieur  Arago,  pourquoi  nous  faire  des 
reproches  ?  Vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  que  la  misère,  vous 
n'avez  jamais  «u  faim  », 

I*roudhon  savait  ce  qu'était  la  misère.  Il  avait  prévu  l'engre- 
nage des  événements.  Il  fut  profondément  ému  par  le  spectacle 
qu'il  eut  sous  les  yeux  en  parcourant  les  lieux  du  combat.  Des 
journées  de  juin,  il  devait  garder  une  image  douloureuse;  il  écrit 
dans  son  Carnet,  le  dimanche   25   juin   1848  : 

La  Terreur  règne  dans  la  capitale,  non  comme  une  Terreur 
comme  celle  de  93,  mais  la  Terreur  de  la  guerre  civile  et  sociale. 
Ce  qui  consterne,  c'est  de  voir  les  bourgeois  dé  l'Assemblée  natio- 
nale ne  s'occupant  que  d'une  chose,  c'est  d'en  finir  !  Comme  si 
on  pouvait  en  finir  ! 

J'ai  parcouru  les  rangs  dé  la  garde  nationale.  Elle  est  généra- 
lem'ent  honnête,  humaine  et  bonne.  Elle  ne  sait  pas  que  la  causé 
des  insurgés  est  la  sienne  propre  ! ...  Mais  il  arrivé  ici  ce  que 
l'on  a  toujours  :  chaque  idée  nouvelle  a  son  baptême,  les  pre- 
miers qui  la  propagent,  incompris,  impatients,  se  font  tuer  pat 
trop  d'intempérance  philosophique .  Ce  qui  arrivé  aux  insurgés 
n'est  pas  autre  chose  que  ce  que  l'on  a  vu  arriver  à  Galilée,  à 
Giordano  Bruno,  etc.,  etc..  Les  idées  de  ces  précurseurs  étaient 
celles  de  la  raison,  celles  de  tout  le  monde.  On  les  a  brûlés  et 
tourmentés   pour   cela... 

Le  28  juin,  dans  le  Carnet  :  «  Le  mauvais  vouloir  de  l'Assem- 
blée est  la  cause  de  l'insurrection...  On  fusille  à  la  Conciergerie, 
à  l'Hôtel  de  Ville.  Quarante-huit  heures  après  la  victoire,  on 
fusille  les  prisonniers  blessés,  désarmés.  On  répand  les  calomnies 
les  plus  atroces  sur  les  insurgés  aiîn  d'exciter  contre  eux  la  ven- 
geance. On  va  arrêter  à  domicile  les  citoyens...  de  là,  on  les 
fusille  et  on  les  jette  à  l'eau...  Frères  contre  frères.  Horreur. 
Douleur  !  ». 

De  ces  notes,  rapprochons  la  lettre  à  Maguet,  envoyée  le 
28  juin  et  la  séance  du  3  août  1848  où  Proudhon  fut  questionné 
sur  l'emploi  de  son  temps  pendant  les  journées  :  dans  le  Sozia\- 
Demokrai,  Marx  reconnaîtra  qu'en  1848  l'attitude  de  Proudhon 
à  l'assemblée  ne  mérite  que  des  éloges;  après  l'insurrection,  cette 
attitude  était  un  acte  de  grand  courage. 
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L'insurrection  a  cédé;  elle  n'est  pas  vaincue.  On  jait  des  millitrs 
d'arrestations;  si  l'instruction  est  sévère,  il  faut  s'attendre  à  voir 
vingt  mille  citoyens  jetés  en  prison...  J'ai  parcouru  continuelle' 
ment  le  théâtre  du  combat  grâce  à  mes  insignes  de  représentant  ; 
j'ai  vu  plus  d'une  fois  les  gardes  nationaux,  lorsque  je  me  faisais 
connaître  à  eux,  pâlir  et  reculer  de  quatre  pas... 

Un  décret  de  l'Assemblée  nationale,  rendu  cette  nuit,  les  livra 
à  une  Commission  militaire  et  leur  applique  la  déportation  au  delà 
de  l'Océan.  Lés  bourgeois  vainqueurs  sont  fércces  comme  des 
tigres;  toute  la  province  afflue,  s' imaginant  qu'un  déluge  dé  for- 
çats menaçait  sérieusement  la  famille  et  la  propriété.  (Proudhon 
ne  savait  pas  que  des  instructions  particulières  avaient  été  don- 
nées aux  troupes  quelques  jours  avant  les  journées  de  juin.) 

...Les  journaux  entretiennent  l'erreur  sur  la  situation,  sèment 
la  calomnie  et  trempent  le  pays...  La  moitié,  sinon  les  trois  quarts 
de  la  population  de  Paris  a  été  ébranlée,  je  l'ai  vue;  s'ils  n'ont 
pas  pris  part  à  l'insurrection,  la  causé  en  est  à  la  spontanéité  du 
mouvement  €t  à  l'incertitude  du  motif.  Drapeau  rouge,  drapeau 
noir,  drapeau  blanc,  drapeau  tricolore;  des  socialistes,  des  bona- 
partistes, des  Anglais,  des  Russes,  des  forçats  :  c'est  une  macé- 
doine impossible. 

Le  30  juin,  profitant  du  courant  qui  entraînait  l'Assemblée, 
l'économiste  Wolowski  n'avait  pas  attendu  pour  demander  l'abro- 
gation du  décret  du  24  mars  portant  limitation  de  la  journée  dt 
travail.  Le  gouvernement  de  Cavaignac  avait  dorme  des  ordres 
afin  qu'au  bagne  le  pied  de  chaque  insurgé  fût  rivé  au  pied  d'un 
voleur  ou  d'un  assassin. 

Le  5  juillet,  Proudhon  intervenait  en  faveur  des  insurgés  dans 
une  lettre  au  Représentant  du  Peuplé,  en  demandant  que  le  décret 
de  déportation  fût  rapporté. 

Le  28  juin,  Proudhon  avait  écrit  à  Maguet  que  «  l'Assemblé- 
nationale  offrait  un  spectacle  désespérant  par  l'indécision  et  la 
stupidité.  Ce  sont  les  vendeurs  du  Temple  qui  agiotent  sur  la 
République.  Je  ne  serai  soulagé  que  quand  le  peuple  nous  chas- 
sera tous  à  coups  de  pied...  P.  Leroux  est  coulé  comme  Louis 
Blanc.  Il  ne  reste  plus  que  moi  qui  n'ai  rien  dit  encore;  je  ne 
veux  prendre  la  parole  que  sur  des  questions  positives.  Mais 
je  serai  net,  catégorique;  je  poserai  le  casus  belli  ». 

Ce  fut  en  effet  \m  casus  belli  que  l'article  publié  par  le  Repré- 
sentant du  Peuple  le  8  juillet  :  il  engageait  les  locataires  et  les 
fermiers  à  présenter  à  l'Assemblée  une  pétition  rédigée  en  forme 
de  décret,  une  pétition  qui  fût,  non  une  supplique,  mais  un  ordre 
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d'obliger  les  propriétaires  à  faire  sur  les  loyers  et  fermages  une 
remise  d'un  tiers  pendant  trois  années.  Le  chef  du  gouvernement 
suspend  le  Représentant  du  Peuple  et  Proudhon  transforme  son 
projet  de  pétition  en  proposition  de  loi,  présentée  à  l'Assemblée 
et  renvoyée  au  Comité  des  finances.  M.  Thiers  dépose  le  26  juil- 
let son  rapport  qui  est  discuté  le  31  juillet. 

En  déclarant  que  la  liquidation  de  l'ancienne  société  avait  été 
ouverte  et  que  la  propriété  emporterait  la  République  si  la  Ré- 
publique n'emportait  pas  la  propriété,  Proudhon  suscite  le  tumulte 
dans  l'Assemblée.  Proudhon  somme  les  propriétaires  de  parr'ciper 
à  l'œuvre  révolutionnaire.  «  ...  En  cas  de  refus,  nous  procéderions 
nous-mêmes  à  la  liquidation  sans  vous  !  {Violents  murmures.)  Le 
président  invite  tout  le  monde  au  silence  et  donne  la  parole  à 
Proudhon  pour  expliquer  sa  pensée  :  «  Lorsque  j'ai  employé  les 
deux  pronoms  vous  et  nous,  il  est  évident  que  dans  ce  moment- 
là  je  m'identifiais,  moi,  avec  le  prolétariat  et,  vous,  avec  la 
classe  bourgeoise...  » 

Proudhon  affirmant  que  les  contrats  fondés  sur  la  propriété 
étaient,  comme  la  propriété  elle-même,  résiliés  de  plein  droit  par 
la  révolution  de  février,  le  président  inflige  à  Proudhon  un  rap- 
pel à  l'ordre.  Et  comme  celui-ci  associe  le  droit  au  travail  et  le 
droit  à  l'insurrection,  les  députés  l'interpellent  en  s'écriant  :  «  H 
fallait  faire  le  coup  de  feu  le  23  juin...  C'est  voue  qui  avez  al- 
lumé l'incendie  ». 

En  août,  Proudhon  reprend  dans  le  Représentant  du  Peuple 
ses  polémiques.  Cette  fois,  le  9  août,  il  s'attaque  aux  lois  sur  la 
presse  rétablissant  un  cautionnement  dé  vingt-quatre  mille  francs: 
«  VSngt-quatre  mille  francs  !  voilà  pour  nous  le  critérium  du 
génie,  de  la  vertu  et  du  patriotisme  !  Vingt-quatre  mille  francs  ! 
Nous  déclarons  ennemi  de  la  société  et  de  la  République  tout 
journal  qui,  avant  d'exister,  ne  déposera  pas  à  notre  caisse  des 
consignations  vingt-quatre  mille  francs  1...  A  nous  donc  les  ou- 
vriers, les  travailleurs,  les  prolétaires  1  A  nous  les  pauvres  1  A 
nous  le  denier  de  la  veuve  !  A  nous  les  fondateurs  en  haillons  dé 
la  République  !  A  nous  les  héros,  maintenant  désarmés,  des  bar- 
ricades !  A  nous  les  calomniés,  de  février,  de  mars,  d'avril,  de 
mai,  de  juin  !  Il  s'agit  de  prouver  que  vous  êtes  d'honnêtes  gens 
en  vous  cotisant  pour  fournir  au  Journal  du  Peuple  une  cau- 
tion de  vingt-quatre  mille  francs  ».  Cette  étonnante  verve  de 
pamphlétaire  né  pouvait  guère  plaire  au  gouvernement.  Celui-ci 
fit  saisir  trois  fois  en  trois  jours  le  Représentant  du  Peuple,  \c 
16  août  pour  avoir  attaqué  la  propriété,  le  17  pour  délit  d'exci- 
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tation  à  la  haSnê  d'une  classe  de  la  société  et  le  i8  pour  l'article 
«  Enquête  sur  les  événements  de  juin  ». 

Le  Représentant  du  Peuple  disparaît,  mais  le  2  septembre, 
Proudhon  annonce  à  Abram  que  celui-ci  va  reparaître  sous  le 
titre  du  P€uple,  «  organe  collectif  de  l'extrême  gauche  de  l'As- 
semblée nationale  ».  Il  remercie  son  ami  Abram  de  contribuer 
à  la  formation  du  cautionnement  de  vingt-quatre  mille  francs  : 

Le  plus  bel  avenir,  comme  journal  quotidien,  nous  est  promis. 
Nos  d-erniérs  tirages  sont  allés  dé  vingt  à  vingt-cinq  mille.  Avec 
quelques  frais  de  propagande,  nous  comptons  positivement  arri- 
ver à  cinquante  mUle.,, 

A  présent  que  l'idée  mère  est  lancée,  que  la  moralité  des  évé- 
nements dé  juin  a  été  relevée,  que  c'est  besogne  jatte,  nous  allons 
nous  enfermer  dans  les  questions  de  détail,  et  surtout  dans  la 
guerre  à  la  royauté,  qui  nous  rentre  par  tous  les  ports...  La  cons- 
piration royaliste  marche  à  découvert... 

Proudhon  ne  se  trompe  pas  sur  la  direction  des  événements, 
mais  sur  leur  couleur.  Il  aperçoit  la  dictature  qui  vient  non  sous 
le  drapeau  blanc,  mais  sous  le  tricolore.  A  partir  du  15  août  1848, 
nous  entrons  dans  une  période  pendant  laquelle  les  Carnets  soni 
beaucoup  moins  abondants  :  le  nouveau  Carnet  7  qui  commence 
au  15  août  1848,  porte  au  début  cette  note  :  «  Ce  Carnet  em- 
brasse un  plus  long  espace  de  temps  que  les  précédents  parce 
que  les  faits  et  les  idées  que  j'avais  l'habitude  de  consigner  dans 
ces  Carnets,  se  trouvent  reproduits  au  fur  et  à  mesure,  soit  dans 
diverses  publications,  soit  dans  le  Moniteur  et  les  journaux  {le 
Représentant  du  Peuple,  le  Peuple,  le  Moniteur). 


Le  26  septembre  1848,  Proudhon  rencontre  pour  la  première 
fois  Louis-Napoléon,  quî,  démissioimaire  après  les  élections  de 
juin,  réélu  dans  cinq  départements,  devait  entrer  ce  jour-là  à 
l'Assemblée  nationale.  Cette  rencontre,  Proudhon  la  note  le  jour 
même  sur  son  Carnet  7.  On  en  retrouve  également  le  récit  dans 
deux  lettres  de  juillet  1849,  l'une  à  Emile  de  Girardin  et  l'autre 
à  E.  de  Bassano^. 

I.  Lettre  du  11  juillet  1849  à  Emile  de  Girardin  et  lettre  du 
16  juillet  à  E.  de  Bassano  (pages  15  et  21  du  tome  III  de  la  Corres- 
pondance). 
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Il  est  essentiel  de  donner  des  extraits  de  ces  textes  qui  éclai- 
rent l'attitude  que,  dès  le  preniier  jour,  Proudhon  prend  vis-à-vis 
du  prince  Napoléon.  Proudhon  voit  aussitôt  la  menace  que  Louis- 
Napoléon  fait  courir  à  la  République.  Il  voit  aussi  clairement  la 
pauvreté  de  l'individu;  mais  il  spécule  sur  la  personne  flexîblé  et 
sans  arêtes  qu'est  l'auteur  de  V Extinction  du  Paupérisme;  il  es- 
père en  tirer  parti  au  profit  du  socialisme.  Ne  pourrait-on  écarter 
la  menace  en  s'emparant  de  ce  pauvre  homme  et  en  lui  faisant 
croire  que  son  génie  est  révolutionnaire.  L'idée  de  la  révolution 
pourrait  devenir  chez  lui  idée-force  et  force  motrice  si,  par  sug- 
gestion, on  substituait  à  sa  volonté  inconsistante  une  volonté  de 
révolution. 

Le  Carnet  du  26  septembre  1848  porte  :  Visite  à  Louis  Bo- 
naparte :  cet  homme  paraît  bien  intentionné,  tête  et  cœur  cheva- 
leresques; plus  plein  de  la  gloire  de  son  oncle  que  d'une  forte 
ambition. 

Au  demeurant,  génie  médiocre.  J>e  doute  que,  vu  de  près  et  bien 
connu,  il  fasse  grande  fortune.  Me  méfier.  Du  reste,  c'est  l'habi- 
tude de  tout  prétendant  dé  rechercher  d'abord  les  chefs  de  partis. 

Confrontons  l'impression  reçue  et  notée,  le  jour  de  la  rencontre, 
et  celle  que  Proudhon  retrouve  dans  son  souvenir,  neuf  mois  après, 
lorsqu'il  veut  préciser  les  faits  dans  ses  lettres  de  juillet  1849. 

D'abord  la  lettre  du  11  juillet  à  Emile  de  Girardin  : 

C'est  le  26  septembre  1848  que  je  fus,  à  ma  grande  surprise, 
mandé  chez  M.  Louis  Bonaparte.  M.  Schmelz  voulut  bien  m'ac- 
compagner;  il  a  pu  vous  rendre  compte  de  tous  les  détails  dé  l'en' 
trevue.  Je  tenais  à  n'être  point  s-eul  à  cette  première  rencontre  de 
Louis-Napoléon  Bonaparte  avec  le  socialisme  et  la  Montagne. 
Nous  trouvâmes  au  rendez-vous  M.  Joly  père,  candidat  actuel  de 
la  démocratie  parisienne,  alors,  comme  aujourd'hui,  l'un  des  con- 
seils de  la  Montagne,  et  lé  confident  intime  de  M.  Lédru-Rcilin. 
M.  Joly  me  dit  que  M.  Ledru-Rollin  était  prévenu  de  l'entrevue 
qui  allait  avoir  lieu  et  que  c'était  lui-même,  M.  Joly,  qui  avait 
conseillé  à  M.  Bonaparte  de  me  voir. 

Proudhon  ajouté  : 

J'étais  donc  parfaitement  en  règle  vis-à-vis  de  mes  collègues  de 
l'extrême  gauche,  et  puis  Louis  Blanc  lui-même  n'avait-il  pas 
reçu,  à  Londres,  la  visite  de  Louis  Bonaparte  ?  N'avait-il  pas,  en 
juin,  avec  M.  Jules  Favre,  plaidé  pour  lui  ?  Et  tout  cela  sans  Ces- 
ser d'être  aussi  parfait  socialiste  que  parfait  républicain  ?  La  con^ 
versation  roula  sur  l'organisation  du  travail,  la  politique  extérieure, 
la  Constitution.  M.  Louis  Bonaparte  parla  peu,  m'écouta  avec 
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bienveillance  et  parut  d'accord  avec  moi  sur  presque  tout.  Il  n'é- 
tait nullement  ta  dupe  des  calomnies  répandues  contre  les  socia- 
listes; il  blâma  sans  détours  la  politique  du  général  Cavaignac,  la 
suspension  des  journaux,  l'état  de  siège;  et  cette  armée  des  Alpes 
qui  semblait  dire  à  l'Italie  levée  pour  son  indépendance  :  «  Mon 
cœur  v€ut  et  ne  veut  pas  ». 

//  trouvait  on  né  plus  ridicules,  absurdes,  les  inventions  finan- 
cières de  MM.  Garnier-Pagès,  Goudchaux  et  Duclerc  qui,  sous 
l'inspiration  du  Ccmité  des  finances,  ne  savaient  répondre  à  toutes 
les  demandés  qu'on  leur  faisait  d'organiser  le  crédit,  que  par  h 
mot  assignat  et  papier  monnaie. 

Je  me  souviens  notamment  qu'entre  autres  discours  que  je  tins 
à  mon  illustre  collègue,  je  lui  dis  que,  dans  le  cas  où  il  se  porterait 
candidat  à  la  présidence,  il  ferait  sagement  de  déclarer  qu'il  n'en- 
tendait en  aucune  façon  se  prévaloir  du  senatus-consulte  de  1804... 
M.  Bonaparte  répondit  en  protestant  d'une  manière  générale  con- 
tre les  calomnies  répandues  sur  son  compté,  mais  sans  s'expliquef 
d'une  manière  catégorique  et  formelle. 

M.  Louis  Bonaparte  sortit  ensuite.  En  s'en  allant,  il  dit  à  M.  de 
Bassano,  qui  me  le  rapporta,  qu'il  était  enchanté  d'avoir  fait  ma 
connaissance  ;  que  je  valais  mieux  que  ma  réputation,  et  autres 
propos  que  le  peuple  appelle  crûment  de  l'eau  bénite  de  Cour. 
J'eusse  préféré  à  ces  compliments  une  bonne  profession  de  foi 
républicaine. 

Somm'C  toute,  nous  eûmes  lieu  de  croire,  M.  Joly,  M.  Schmélz 
et  moi,  que  l'homme  qui  venait  de  poser  devant  nous  n'avait  plus 
rien  de  commun  avec  le  conspirateur  de  Strasbourg  et  de  Boulo- 
gne, et  qu'il  était  possible  que,  comme  la  République  avait  péri 
autrefois  par  la  main  d'un  Bonaparte,  elle  fût  fondée  de  nos  jours 
par  la  main  d'un  autre  Bonaparte. 

Pourtant  Proudhon  ajouté  : 

Personne,  dans  l'extrême-gauche  pas  plus  que  dans  toute  l'As- 
semblée nationale,  n'avait  de  parti  pris  contre  Bonaparte.  Quant  à 
moi,  je  laisse  à  mes  lecteurs  lé  soin  de  juger  si  mes  méfiances 
étaient  fondées...  Bonaparte  eut  à  peine  paru  qu'il  fut  accaparé 
par  les  habiles...  Je  déclare  que,  si  j'ai  cru  devoir  l'attaquer  avec 
quelque  véhémence,  ce  n'est  point  que  j'en  voulusse  à  sa  personne; 
c'était,  si  je  puis  ainsi  dire,  par  raison  d'Etat.  Je  voyais  dans  Louis 
Bonaparte  un  danger  pour  la  République;  la  Constitution  l'ayant 
fait  responsable,  je  crus  que  le  meilleur  moyen  de  défendre  la 
Constitution,  contre  lés  empiétements  de  la  Présidence,  était  dé 
faire  sentir  au  Présiê^t  k  poids  de  sa  responsaMlité. 

10 


Î46  PROUDHON 

C'est  net.  Dès  le  premier  jour,  Proudhon  a  noté  sur  son  Carnet  : 
Méfie-loi.  Il  a  considéré  Louis-Napoléon  comme  un  danger  pour  la 
République. 

La  publication  dé  la  lettré  d'Emile  de  Girardin  ayant  provoqué 
plusieurs  démentis  de  M.  de  Bassano,  Proudhon  met  les  choses  au 
point  dans  une  lettre  du  i6  juillet  1849. 

Dans  ce  démenti,  M.  de  Bassano  avait  dit  :  «  Qui  veut  la  fin 
veut  les  moyens  :  on  ne  s'allie  pas  avec  les  bêtes  féroces,  on  les 
empoisonne.  C'est  pour  cela  que  M.  Louis  Bonaparte  a  voulu  voir 
M.  Proudhon  et  M.  Joly,  père  ». 

Dès  le  début  de  sa  lettre  Proudhon  rappelle  à  M.  de  Bassano 
qu'il  avait  inscrit  sur  son  carnet  le  jour  de  la  rencontre  ce  mot 
significatif  :  Méfie-toi.  «  Donc,  ajouté-t-il,  je  n'étais  pas  tout  à 
fait  votre  dupe  ».  Puis  il  répond  à  l'affirmation  de  Bassano  que 
Louis  Bonaparte  n'aurait  pas  tenté,  ce  jour-là,  vis-à-vis  de  Prou- 
dhon et  de  ses  collègues  de  la  Montagne,  un  acte  de  séduction  : 

Le  26  septembre,  dit  Proudhon,  les  Montagnards  ne  pouvaient 
rien,  ni  pour,  ni  contre  l'admission  de  Louis  Bonaparte  comme  re- 
présentant du  peuple.  Ainsi  Louis  Bonaparte  n'a  point  sollicité  des 
votes  dont  il  n'avait  nul  besoin,  et  lés  Montagnards  ne  lui  en  ont 
point  vendu...  J'ajoute  que,  s'il  n'a  pas  été  question  d'un  commerce 
de  suffrages,  il  n'a  pas  été  question  davantage  d'un  sacrifice  dé 
principes... 

Bassano  avait  prétendu  qu'en  sortant  Proudhon  lui  aurait  dit  : 
«  Si  Louis  Bonaparte  nous  seconde,  nous  ferons  le  bonheur  de  la 
France  et  sa  gloire  sera  plus  grande  encore  que  celle  de  son  on- 
cle... ».  Proudhon  répond  qu'il  ne  se  souvient  pas  d'avoir  tenu  ce 
propos  :  «  Il  résulte  de  votre  témoignage,  dit-il  à  E.  de  Bassano, 
que  nous  n'entendions  point  que  ce  fût  à  la  Montagne  et  au  so- 
cialisme de  seconder  Louis  Bonaparte,  mais  bien  à  Louis  Bona- 
parte de  seconder  la  Montagne  et  le  socialisme,  ce  qui  est  bien 
différent.  » 

Et  c'était  bien  là  en  effet  la  pensée  qui  avait  été  celle  de  Prou- 
dhon en  septembre  1848  : 

Si  Bonaparte  nous  seconde...  En  quoi  Louis  BonaparM  pouvait- 
il  nous  seconder  7 ...  J'avais  fait  avec  éclat  à  la  tribune  une  pro- 
fession dé  foi.  Le  public  était  saisi  de  mes  idées  sur  la  circulation 
et  sur  le  crédit... 

Vous  ne  croyez  pas  sans  douté  que  j'eusse  sacrifié  20  ans  d'é- 
tudes et  les  principes  qui  seuls  avaient  fait  ma  réputation  et  mon 
succès,  au  sourire  d'un  candidat  à  la  République  ?  Et  en  ce  qui 
régarde  la  Montagne,  parce  qu'elle  dépêchait  un  de  ses  membres  à 
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Louis  Bonaparte,  faut-il  en  conclure  qu'elle  fût  prête  à  renier  ses 
convictions  ? 

C'aurait  été  un  suicide. 

De  quoi  donc  s'agissait-il  ?■  Ce  que  voulait  Louis  Bonaparte,  ce 
que  voulaient  les  Montagnards  et  les  socialistes  en  se  rencontrant 
tous  ensemble  le  26  septembre,  c'était  dé  se  connaître,  c'était  de 
pressentir  leurs  intentions  mutuelles,  'en  un  mot,  de  se  juger.  Per^ 
sonne  de  notre  côté  du  moins,  ne  s'y  est  mépris;  et  si  depuis  'fat 
eu  quelque  reproche  à  faire  à  Louis  Bonaparte,  c'a  été  unique- 
ment d'avoir  oublié  les  sentiments  républicains  et  socialistes  dont 
il  m'avait  semblé,  ainsi  qu'à  M.  Joly  père,  entendre  l'expression  dé 
sa  bouche.  Trouvez-vous  donc,  monsieur,  que  ce  ne  soit  point  as- 
sez pour  un  névéu  d'empereur,  ée  jouer  la  comédie  et  faut-il  que 
vous  en  fassiez  encore  un  corrupteur  de  consciences  ? 

Je  vous  défie  dé  me  citer  le  moindre  fait  qui  vous  autorise  à 
donner  à  notre  entrevue  une  autre  signification. 

Quelles  conditions  ont  été  faites  ?  Quel  marché  proposé  ?  Quelles 
transactions  stipulées  ?  Quelles  opinions  rétractées  ?  Quels  princi- 
pes abandonnés  ?  Apportez  donc  une  parole,  un  écrit,  un  geste, 
qui  prouvé  que  cette  scène  de  fourberie  et  dé  mystification  d'un 
côté,  de  vénalité  et  de  courtisanerié  de  l'autre,  ait  existé  ailleurs 
que  dans  votre  folle  imagination  ! 

Proudhon  termine  sa  lettre  par  une  allusion  humoristique  à  î 'on- 
cle qui  est  un  avertissement  au  neveu  :  «  Napoléon  avait  aussi 
en  premières  noces,  épousé  la  République.  Au  bout  de  quelques 
années  il  ne  trouva  plus  qu'elle  fût  d'assez  bonne  maison.  Il  di- 
vorça. Il  prit  une  archiduchesse;  et  mon  père  m'a  toujours  dit 
que  cela  ne  lui  avait  pas  porté  bonheur.  Un  jour  vint  où  l'inû- 
dèle  humilia  son  orgueil  jusqu'à  implorer  le  secours  de  ces  vieux 
républicains  qu'il  avait  trahis  alors...  Dieu  garde  de  malheur  Louis 
Bonaparte,  les  républicains  de  1848  pourraient  lui  dire  :  Il  est 
trop  tard  1  ». 

Proudhon  avait  raison  d'écrire  à  M.  de  Bassano  que  le  26  Sf  • 
tembre  Louis-Napoléon  ne  pouvait  avoir  aucun  doute  sur  le  se 
de  sa  visite.  Trois  semaines  avant  cette  visite,  Proudhon  avait  pu- 
blié, le  2  septembre,  dans  son  journal  Le  Peuplé  un  manifeste  : 

En  fondant  Le  Peuple,  organe  de  la  pensée  ouvrière,  nous  venons 
constituer  l'unité  dès  travailleurs  en  présence  de  l'anarchie  des  pri- 
vilèges, poser  l'idée  révolutionnaire,  l'idée  progressive,  en  face  des 
projets  réactionnaires,  des  idées  rétrogrades.  La  révolution  dé  fé- 
vrier, qui  devait  satisfaire  à  tous  les  vœux  du  peuple  trempés  en 
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juillet  (1830),  n'est  déjà  plus  comme  celle  de  1830,  comme  celle 
de  1789- 1792  qu'une  étape  dans  la  route  de  l'émancipation. 

Le  journal  fondé  par  Proudhon  est  l'organe  de  la  pensée  ou- 
vrière : 

Toute  notre  science  consiste  à  épier  Us  manifestations  du  peu- 
ple, à  solliciter  sa  parole,  à  interpréter  ses  actes.  Interroger  le  peu- 
plé, c'est  pour  nous  toute  la  philosophie,  toute  la  politique. 

Et  le  manifeste  résume  les  revendications  essentielles  que  Prou- 
dhon se  donne  pour  mission  de  défendre  : 

i**  Le  travail  comme  droit  et  comme  devoir. 

De  nos  jours,  sous  ce  régime  de  bancocratie  ne  travaille  pas  qui 
veut,  même  en  payant...  La  civilisation  étalée  d'un  pôle  à  l'autre; 
on  se  tuait  d'abord  parce  qu'il  n'y  avait  pas  de  loisirs  pour  tout 
le  monde,  et  cela  pouvait  se  comprendre;  on  se  tue  maintenant 
parce  qu'il  n'y  a  pas  de  travail  pour  tout  le  monde  et  cela  ne  se 
comprend  plus. 

2°  La  propriété,  comme  le  travail,  pour  tout  le  monde  : 

C'est-à-dire,  la  libre  disposition  pour  chacun  dès  fruits  de  son 
travail,  de  son  industrie  et  dé  son  intelligence...  Nous  voulons  la 
propriété  moins  l'usure,  parce  que  l'usure  est  l'obstacle  au  déve- 
loppement de  la  production,  à  l'accroissement  et  à  l'universalisa- 
tion de  la  propriété. 

3°  La  République  comme  formé  de  gouvernement  et  de  Société. 

Nous  sommes  les  irréconciliables  ennemis  de  la  royauté,  de  tout 
ce  qui  y  touche,  de  tout  ce  qui  y  ressemble. 

C'était  clair,  et  d'autres  formules  précisent  encore  les  décla- 
rations du  manifeste  : 

Nous  voulons  la  propriété,  comme  le  travail,  pour  tout  le  monde, 
parce  que  la  faculté  dé  produire  est  comme  la  faculté  d'acquérir, 
infinie... 

Et  cette  formule  que  nous  dégageons  du  texte  qui  la  suit. 

Famille,  travail,  propriété,  sans  usure  et  san6  abus,  en  d'autres 
termes,  gratuité  du  crédit,  identité  du  travailleur  et  du  capitaliste. 

Famille,  travail,  propriété,  sans  usure  et  sans  abus,  en  d'autres 
termes,  gratuité  du  crédit,  identité  du  travailleur  et  du  capitaliste; 
hérédité  des  droits,  non  des  privilèges,  tels  sont  les  éléments  de 
notre  droit  public,  de  notre  science  sociale. 

Or,  la  base  économique  dé  la  société  ainsi  modifiée,  tout  revit, 
tout  change  dans  la  société.  Les  causes  de  misère  deviennent  cau- 
ses de  richesse;  les  agents  d'inégalité  et  d'antagonisme,  agents 
d'harmonie  et  de  fraternité.  Sous  le  nouvel  horizon,  les  idées,  la 
philosophie  s'élargissent  et  x  reforment;  la  science  et  l'art  pretif 
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tient  une  autre  signification,  un  autre  style;  la  religion  est  expli" 
quée. 

La  France  a  montré,  dans  ces  derniers  temps,  combien  elle  était 
religieuse,  religieuse  dans  lé  cœur  et  dans  la  raison.  La  religion, 
dans  notre  incomparable  pays,  est  le  ferment  secret  de  tout  ce 
qui  a  vie,  autorité  et  durée.  Les  questions  économiques,  si  vastes 
qu'elles  se  posent,  ne  suffisent  pas  à  notre  intelligence  contempla- 
tive et  pleine  de  tendresse,  lés  grands  problèmes  de  philosophie 
noms  laissent  indifférents  'et  tristes;  Vidée  pure  ne  peut  nous  ravir. 
Il  faut  à  notre  âme  quelque  chose  de  plus  que  lé  nombre  et  la  me- 
sure, quelque  chose  au  delà  même  de  l'idée.  Où  sont,  parmi  nous, 
les  matérialistes  et  les  athées  ?  Nous  avons  regardé  autour  de 
nous,  et  nous  né  lès  avons  découverts  que  parmi  ceux  qui  nous 
calomnient  et  nous  persécutent.  Voyez-vcus  cet  être  froid  et  laid, 
subtil  et  souple  comme  le  serpent,  railleur,  chiffreur,  sans  pudeur, 
qui,  d'une  voix  argentine,  conclut  toujours  aux  mesurés  impitoya- 
bles; qui  ne  veut  pas  du  droit  au  travail;  qui  nous  parle  de  la 
Providence,  et  qui  adore  la  fatalité;  qui  ne  voit  dans  la  religion 
qu'un  instrument  de  politique;  dans  la  loi,  qu'une  convention; 
dans  la  Révolution,  qu'un  fait  !  Cet  homme-là,  c'est  un  matéria- 
liste, c'est  un  impie. 

Oui,  nous  voulons  la  religion;  mais  que  personne  ne  s'y  trompe. 
La  religion  pour  nous,  n'est  pas  la  symbolique;  c'est  le  contenu, 
le  mot  dé  la  symbolique.  Peur  découvrir  la  vraie  religion,  il  faut 
recommencer  notre  exégèse,  montrer  philosophiquement ,  à  l'aidé 
de  nouvelles  données  sociales,  le  surnaturalisme  dans  la  nature,  le 
Ciel  dans  la  société.  Dieu  dans  l'homme.  C'est  quand  la  civilisa- 
tion nous  apparaîtra  comme  une  perpétuelle  apocalypse  et  l'his- 
toire CG'mme  un  miracle  sans  fin;  quand,  par  la  réforme  de  la  so- 
ciété, le  christianisme  aura  été  élevé  à  sa  deuxième  puissance,  que 
nous  connaîtrons  la  religion.  Alors  aussi  nos  calomniateurs,  arra- 
chés à  leurs  mythes,  sauront  quel  est  notre  Dieu,  quelle  est  notre 
foi... 

Nous  voulons  comme  formé  de  gouvernement  et  de  société,  la 
République.  Nous  sommes  les  irréconciliables  ennemis  de  la 
royauté,  de  tout  ce  qui  y  touche,  de  tout  ce  qui  y  ressemble.  La 
royauté  est  une  vieille  fiction  dont  le  sens  est  depuis  longtemps 
connu,  dont  la  restauration  serait  un  outrage  à  la  raison  publique, 
à  la  dignité  nationale.  La  royauté  est  le  contraire  de  tout  ce  que 
nous  voulons  et  que  nous  attendons  de  la  République.  La  Répu- 
blique est  l'égalité  coordonnée  des  fonctions  et  des  personnes  :  la 
royauté  n'en  est  que  la  hiérarchie  et  la  subalternisation. 
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La  République  est  V organisation  du  suffrage  universel;  avec  la 
royauté,  ce  suffrage  n'est  qu'une  loterie.  Nous  dirons  plus  tard  ce 
que  nous  entendons  par  ces  mots  :  organisation  du  suffrage  uni- 
versel. 

Quelques  jours  après  sa  visite  à  Louis-Napoléon,  Proudhon  ré- 
pétait les  mêmes  formules  dans  son  projet  de  discours  à  l'Assem- 
blée, projet  du  4  octobre  :  il  venait  de  déposer,  puis  de  retirer  un 
amendement  à  l'article  13  de  la  Constitution,  ébauchant  une  or- 
ganisation du  travail. 

Ce  projet  affirmait  que  la  société  doit  poser  constitutionnellé- 
ment  le  travail  comme  contradictoire  et  antagoniste  de  la  pro- 
priété; et  que,  grâce  à  la  création  d'une  banque  d'échangé  tout 
propriétaire  ou  producteur,  à  quelque  catégorie  qu'il  appartienne, 
seul  ou  associé,  sera  mis  en  rapport  avec  la  masse  entière  dés  au- 
tres propriétaires  ou  producteurs,  de  manière  à  pouvoir  échanger 
avec  eux,  suivant  les  besoins,  propriété  contre  propriété,  capital 
contre  capital,  produit  contre  produit,  sans  passer  par  les  opéra- 
tions aléatoires  de  la  vente  et  de  l'achat. 

Le  15  octobre  1848,  au  Banquet  Poissonnière,  présidé  par  La- 
mennais, Proudhon  prononce  le  Toast  à  la  Révolution  (Lé  Feuple, 
17  octobre).  Proudhon  donne  la  définition  de  la  Révolution  et  il 
justifie  la  qualification  de  socialiste  qu'il  ajoute  à  celle  de  démo- 
crate, par  opposition  à  celle  des  partisans  de  la  République  dé- 
mocratique :  «  Les  révolutions  sont  les  manifestations  successives 
de  la  justice  dans  l'Humanité.  C'est  pour  cela  que  toute  révolu- 
tion a  son  point  de  départ  dans  une  révolution  antérieure. ,,  A  pro- 
prement parler,  il  n'y  a  pas  eu  plusieurs  révolutions,  il  n'y  a  eu 
qu'une  Révolution.  La  Révolution,  il  y  a  dix-huit  siècles,  s'appe- 
lait l'Evangile,  la  bonne  nouvelle;  sa  devise  :  égalité  de  tous  les 
hommes  devant  Dieu.  Le  christianisme  créa  le  droit  des  gens,  la 
fraternité  des  nations.  Ces  chrétiens,  ces  révolutionnaires  firent  la 
première  et  la  plus  grande  des  révolutions.  Elle  renouvela  le 
monde.  Seconde  révolution,  seconde  manifestation  de  la  justice  : 
elle  aussi  rajeunit  le  monde  :  liberté  de  la  Raison.  La  troisième 
révolution  fût  politique;  elle  s'appela  le  Contrat  social.  La  Justice 
a  sonné  sa  quatrième  heure.  Révolution  de  1848,  comment  té 
nommes-tu  ?  Je  me  nomme  le  droit  au  travail.  Quel  est  ton  dra- 
peau ?  l'association.  Ta  devise  ?  l'égalité  devant  la  Fortune.  Où 
nous  mènes-tu  ?  à  la  Fraternité  ». 

Dans  ce  même  toast,  Proudhon  marque  que  la  Révolution  est 
devenue  économique,  parce  qu'aujourd'hui  le  travail  est  à  la  dis- 
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crétion  du  capital  :  «  La  Révolution  vous  dit  de  changer  cet  or- 
dre, c'est  au  capital  à  reconnaître  la  prépondérance  du  travail,  à 
l'instrument  de  se  mettre  à  la  disposition  de  l'ouvrier.  » 

Le  toast  s'achève  par  ces  mots  :  «  Lé  gouvernement  suffira,  je 
l'espère,  à  l'Assemblée  nationale,  à  maintenir  la  forme  républi- 
caine, telle  est  au  moins  ma  conviction.  Mais  le  pouvoir  révolu- 
tionnaire, il  n'est  pas  dans  le  gouvernement,  il  n'est  pas  dans 
l'Assemblée  nationale,  il  est  en  vous;  le  peuple  seul,  opérant  sur 
lui-même  sans  intermédiaire,  peut  achever  la  révolution  écono- 
mique fondée  en  février  ». 

Proudhon  n'était  pas  aussi  rassuré  qu'il  le  disait  sur  le  pouvoir 
de  l'Assemblée  nationale  de  maintenir  la  formé  républicaine.  Trois 
jours  après,  le  18  octobre,  parlant  de  Louis-Napoléon,  il  écrit  dans 
son  Carnet  7  :  «  Je  régarde  sa  candidature,  avec  tout  le  peuple 
de  Pari-,  comme  subreptice,  clandestine  ».  Et,  le  même  jour,  dans 
le  même  Carnet  7,  il  énumère  les  questions  d'une  interpellation  à 
adresser  à  Louis-Napoléon  «  sur  ce  qu'il  entend  et  prétend  enfin, 
et  s'il  veut  escamoter  une  présidence  ». 

Le  texte  de  la  note  des  Carnets,  au  18  octobre  1848,  mérite  d'ê- 
tre cité  tout  entier  :  îl  révèle  une  admirable  lucidité  : 

S'il  prétend  arriver  à  la  Présidence  par  une  intrigue  et  avant  de 
s'être  fait  connaître  ?  S'il  suppose  que,  n'ayant  pas,  pour  titre  dt 
candidature,  une  campagne  d'Italie,  un  Campo-Pormio,  et  une 
campagne  d'Egypte,  ne  suppose  pas  qu'il  doive  se  faire  connaître 
comme  homme  politique  ?  Si  (il)  ne  fera  pas  de  programmé  ?  Si 
sur  les  questions  sociales  (il)  s'en  tient  à  son  opuscule  sur  la 
misère  ?  Si  (il)  pense  réduire  l'impôt,  et  dé  combien  et  comment  ? 
Si  (il  envisage)  des  réformes  financières ,  lesquelles  ?  Est-ce  que 
Bonaparte  (n'a)  pas  de  programme  ?  S'il  croit  à  la  possibilité  de 
la  paix,  et  sur  quoi  fondée  ?  Ses  idées  sur  l'organisation  judiciaire, 
le  Conseil  d'Etat  ?  la  Haute  Cour,  la  liberté  de  l'enseignement,  les 
libertés  communales  et  provinciales  ? 

Ce  qu'il  entend  et  prétend  enfin.  Si  (il)  veut  escamoter  une  pré- 
sidence ? 

Je  regarde  sa  candidature  avec  tout  le  peuple  de  Parts,  comme 
subreptice,  clandestine,  sans  cause,  sans  motifs  et  par  suite  comme 
devant  être  sans  résultat  et  sans  gloire  pour  la  France  et  le  grand 
nom  de  Napoléon. 

Louis-Napoléon  avait  produit  à  l'Assemblée  une  impression  des 
plu»  médiocres,  et  Thiers  avait  dit  de  lui  :  «  C'est  un  crétin  que 
l'on  mènera  ».  Pourtant,  le  4  novembre  1848,  par  739  voix  con- 
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tre  30,  la  Constitution  est  votée  et  le  pouvoir  exécutif  confié  à 
un  président  de  la  République  élu  pour  quatre  ans  au  suffrage 
universel  et  jouissant  de  pouvoirs  les  plus  étendus. 

Parmi  les  trente  protestataires,  les  seize  démocrates-socialistes, 
dont  Proudhon;  celui-ci,  le  jour  même  du  vote,  explique  le  sien 
dans  une  lettre  insérée  au  Moniteur  :  «  Je  suie  convaincu  que 
la  Constitution,  dont  le  premier  acte  sera  de  créer  une  présidence, 
avec  ses  prérogatives,  ses  ambitions,  ses  coupables  espérances, 
sera  plutôt  un  péril  qu'une  garantie  pour  la  liberté  ». 

Proudhon  précise  le  péril  et  les  coupables  espérances.  Dans  son 
Pamphlet  sur  la  Présidence,  il  ridiculise  Napoléon,  cet  écervelé, 
et  son  livre  sur  l'Extinction  du  Paupérisme  :  «  Us  disent  de  toi, 
que  tu  n'es  qu'un  crétin,  un  aventurier,  un  fou.  Tu  as  fait  la  po- 
lice et  joué  la  comédie;  tu  as  toute  l'étoffe,  à  la  férocité  près,  qui 
n'est  plus  de  notre  âge,  des  Néron  et  des  Caligula.  Viens,  te  dis- 
je,  tu  es  l'homme  qu'il  nous  faut.  Viens  mettre  à  la  raison  ces 
bourgeois.  Viens  prendre  leur  dernier  enfant  et  leur  dernier  écu  1 
Viens  venger  le,  socialisme,  le  communisme,  le  cabetisme,  le  fou- 
riérisme !  Viens,  les  apostats  de  tous  les  règnes  sont  là  qui  t'at- 
tendent, prêts  à  te  faire  litière  de  leurs  consciences  comme  de 
leurs  femmes.  Il  manquait  une  gloire  au  nom  de  Bonaparte.  Viens 
terminer  nos  discordes  en  prenant  nos  libertés  !  Viens  consommer 
la  honte  du  peuple  français.  Viens,  viens,  viens  !  ». 

Un  texte  tel  que  celui-là  et  sa  publication  à  l'heure  où  Prou- 
dhon le  fait  paraître,  exprime  le  courage  de  Proudhon  et  suffit  à 
rendre  ridicules  les  critiques  qui  l'ont  accusé  de  complaisance  à 
l'égard  de  Louis-Napoléon...  Le  «  Viens  terminer  nos  discordes  en 
prenant  nos  libertés  »,  était  une  formule  fortement  gravée  qui  ré- 
sumait une  des  tristes  leçons  de  l'expérience  de  1848. 

Comme  il  fallait  s'y  attendre,  les  républicains  ne  se  mettent  pas 
d'accord  sur  le  candidat  à  opposer  à  Louis-Napoléon;  et  les  so- 
cialistes opposent  à  Ledru-Rollin  et  à  Cavaignac,  Raspail.  Le 
15  novembre,  le  Peuple  publie  le  Manifeste  électoral  des  socia- 
listes, dont  un  seul  passage  est  à  souligner  :  celui  relatif  aux  com- 
pagnies ouvrières.  Ce  passage  montre  l'idée  que  Proudhon  se  fai- 
sait déjà  d'une  organisation  économique  fédérative.  Ce  fédéra- 
lisme économique  est  une  application  de  sa  conception  plu- 
raliste. 

Nous  ne  voulons  pas  de  l'exploitation  par  l'Etat  des  mines,  des 
canaux,  dés  chemins  de  fer  :  c'tst  toujours  de  la  monarchie,  tou- 
jours du  salariat,  nous  voulons  que  les  mines,  lés  canaux,  les  che- 
mins dé  fer  soient  remis  à  des  associations  ouvrières  organisées  dé- 
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mocratiquement,  travaillant  sous  la  surveillance  de  l'Etat,  aux 
conditions  établies  par  l'Etat,  sous  leur  propre  responsabilité. 

Nous  voulons  que  ces  associations  soient  des  modèles  proposés 
à  l'agriculture,  à  l'industrie,  au  commerce,  le  premier  noyau  de 
cette  vaste  fédération  de  compagnies  et  de  sociétés  réunies  dans  lé 
lieu  commun  de  la  République  démocratique  et  sociale. 

Le  10  décembre,  Louis-Napoléon  est  élu  par  5.434.000  voix,  con- 
tre 1.448.000  à  Cavaignac  et  36.930  à  Raspail. 

Le  15  décembre,  paraissent  dans  le  Peuple  ces  lignes  :  «  Louis 
Bonaparte  est  condamné  par  le  suffrage  universel  à  achever  la 
révolution  de  1848...  Socialiste  ou  traître,  il  n'y  a  pas  pour  lui  de 
milieu  ». 

L'idée  d'utiliser  Bonaparte,  parce  que  élu  du  suffrage  universel, 
reparaît  sous  une  autre  forme  dans  la  lettre  adressée  à  Antoine 
Gauthier,  le  18  décembre  1848.  Proudhon  écrit  à  celui-ci  pour  lui 
raconter  l'incident  de  son  duel  avec  Félix  Pyat. 

«  Tu  as  raison  sur  un  point  :  j'ai  fait  une  grosse  bêtise  en  mê 
battant  en  duel.  Je  n'en  avais  guère  envie,  je  voulais  battre  en 
visière  avec  ce  préjugé-là  comme  avec  tant  d'autres...  Nous  nous 
sommes  tirés  dessus  Pyat  et  moi,  comme  deux  bêtes,  à  vingt-cinq 
pas.  J'aurais  souhaité  d'avoir  une  balle  dans  la  cuisse  ou  le  mollet 
pour  me  reposer  six  semaines.  Il  m'a  paru  que  Pyat  n'y  entendait 
pas  mieux  que  moi;  nous  nous  sommes  serrés  la  main...  pour  ne 
plus  nous  reparler  ».  Provoqué  par  Charles  Delescluze,  Proudhon 
refusera  un  second  duel. 

Et,  dans  cette  lettre  du  18  décembre,  Proudhon  écrit  : 

L'idée  d'abolir  l'intérêt  dé  l'argent  et  toute  espèce  de  rente  est 
aujourd'hui  populaire;  vingt  écrivains  propagent  mes  idées,  et  la 
propagande  fait  des  progrès  effrayants.  Bientôt  les  cinq  millions 
de  voix  données  à  Bonaparte  crieront  :  A  bas  le  Capital  !...  Révo- 
lutionnons, morbleu  !  C'est  le  seul  bien,  la  seule  réalité  de  la  vie. 

J'espère  bien  que  quarante-huit  n'est  qu'un  premier  acte,  et  que 
le  petit  Bonaparte  nous  fera  voir  du  pays.  En  avant  l 

Pour  comprendre  le  sens  du  passage  cité,  il  faut  rapprocher  cette 
lettre  à  Antoine  Gauthier  de  la  lettre  à  Maguet  du  26  décembre. 
Proudhon  énumère  les  activités  qui  l'absorbent  :  reconstituer  Le 
Peuple,  traiter  avec  un  bailleur  de  fonds  qui  va  fournir  le  cau- 
tionnement dé  20.000  francs,  rédiger  un  nouvel  opuscule  sur  le 
crédit  qui  doit  paraître  dans  Le  Peuple,  mais  surtout  fonder  la 
Banque  du  Peuple  (dont  l'acte  constitutif  sera  signé  lé  31  janvier 
1849,  et  qui  sera  liquidée  en  mars). 

L'organisation  du  crédit  et  de  la  circulation,  en  cette  fin  de  l'an- 
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née  1848,  est  donc  l'idée  qui  occupe  essentiellement  son  esprit. 

C'est  à  la  Banque  du  Peuple  qu'il  songe  lorsque,  le  27  décem- 
bre, il  écrit  à  Emile  de  Girardin.  Espérait-il  trouver  en  lui  à  la 
fois  le  propagandiste  dé  l'idée  et  le  commanditaire  de  l'entreprise  ? 
Emile  de  Girardin  l'avait  invité  à  passer  une  soirée  avec  lui  : 
«  Me  permëttéz-vous  de  vous  dire  que  je  serais  plus  heureux  de 
causer  affaires  avec  vous  que  d'aller  me  divertir  dans  votre  char- 
mante société  ?  Vous  venez  de  faire  un  Président,  peut-être  plus; 
mais  cela  ne  change  pas  le  fond  des  choses;  cela  ne  rend  ni  du 
travail  aux  ouvriers  ni  du  crédit  aux  propriétaires,  ni  la  confiance 
aux  capitalistes,  ni...  Ce  qui  vient  de  se  passer  prouve  votre  force 
et  votre  influence.  J'ignore  pourquoi,  père  et  parrain  d'un  Prési- 
dent de  la  République  française,  vous  n'avez  voulu  accepter  au- 
cune fonction...  Vous  menez  la  petite  bourgeoisie,  la  classé 
moyenne;  j'ai  acquis,  à  grand  peine,  à  travers  mille  calomnies, 
quelque  influence  auprès  des  travailleurs.  Ne  pourrions-nous  pas 
faire  quelque  chose  pour  notre  pays  ?  Pour  moi,  je  crois  que  le 
gouvernement  ne  sera  ce  qu'il  doit  être  que  quand  nous  aurons 
la  sécurité  dans  l'économie  politique  et  je  crois  que  vous  pouvez 
rendre  d'immenses  services,  à  cet  égard...  je  ne  puis  vous  remercier 
du  Bonaparte;  mais  je  brûle  d'avoir  à  vous  louer  de  quelque  ser- 
vice —  moins  éclatant  et  plus  réel  —  rendu  au  pays  ». 

Déjà  peut-être,  dans  l'esprit  de  Proudhon,  d'une  façon  incons- 
ciente, un  lien  s'établit  entre  l'organisation  de  la  Banque  du  Peu- 
ple et  l'utilisation  éventuelle  de  Louis  Bonaparte  en  vue  de  gé- 
néraliser lé  système  des  banques  d'échange.  Ne  pourrait-on  per- 
suader à  Louis  Bonaparte,  puisqu'il  est  l'élu  du  suffrage  populaire, 
de  faire  servir  sa  puissance  à  l'achèvement  de  la  révolution  de 
1848  ?  Ne  pourrait-on  transformer  cet  écervelé  sentimental,  l'au- 
teur de  l'Extinction  du  Paupérisme,  en  un  socialiste  de  l'échange  ? 
Bien  que  cette  idée  se  glisse  dans  son  esprit,  il  est  certain  que 
Proudhon  l'écarté  d'abord  comme  une  illusion.  Etant  donné  le  ca- 
ractère de  l'individu  et  le  danger  que  présente  l'élection  dont  il 
vient  d'être  l'objet,  peut-on  mettre  ce  fantoche  au  service  de  la 
révolution  ?  Décidément  non.  Le  20  décembre  1848,  Louis-Napo- 
léon a  prêté  serment  de  fidélité  à  la  Constitution.  Le  surlende- 
main, 22  décembre,  dans  son  article  du  Peuple,  Proudhon  déclare 
que  «  la  démocratie  et  le  socialisme  n'ont  pas  aujourd'hui  de  plus 
grand  ennemi  que  Bonaparte  ». 
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VI 


En  janvier,  1849,  Proudhon  organise  la  Banque  du  Peuplé, 
dont  l'acte  constitutif  devait  être  passé  devant  notaire  le  31  de  ce 
même  mois.  Il  se  préoccupe  de  susciter,  autour  de  l'institution  nou- 
velle, une  large  publicité  et  plus  particulièrement  d'intéresser  à  la 
propagande  de  l'idée,  Emile  de  Girardin.  Rappelons  que  le 
27  décembre  1848,  Proudhon  a  proposé  à  celui-ci  d'associer  l'in- 
fluence que  chacun  d'eux  possède  dans  des  milieux  différents. 
«  Vous  menez  la  petite  bourgeoisie,  la  classe  moyenne;  j'ai  acquis 
à  grand  peine,  à  travers  mille  calomnies,  quelque  influence  auprès 
des  travailleurs...  Pardon,  monsieur,  de  ma  patriotique  indiscré- 
tion. Je  ne  puis  vous  remercier  du  Bonaparte;  mais  je  brûle 
d'avoir  à  vous  louer  de  quelque  service,  moins  éclatant  et  plus 
réel,  rendu  à  notre  pays.  »  Dans  une  lettre  du  23  juirt  1849, 
Proudhon  écrira  à  Emile  de  Girardin  que  «  lé  Peuple  et  la 
Presse  peuvent  et  doivent  former  une  alliance  formidable  et  du 
moins  marcher  de  concert;  la  position  que  je  m'efforçais  de  faire 
prendre  au  premier  dans  ces  derniers  temps  et  que  vous  avez  vous- 
même  louée,  en  est  une  preuve.  Du  reste  le  temps  de  la  politique 
à  souvenirs  et  à  grincements  de  dents  est  passé.  Le  champ  paraît 
devoir  rester  libre  aux  hommes  à  idées.  »  Et,  en  effet,  cédant  aux 
pressantes  sollicitations  de  Proudhon,  Emile  de  Girardin  consent 
au  début  à  figurer  parmi  les  fondateurs  de  la  Banque  du  Peuple. 

Mais  les  soucis  du  lancement  de  la  Banque  n'absorbent  pas 
Proudhon  et  ne  l'empêchent  pas  d'attaquer  Louis-Napoléon  Bo- 
naparte avec  vigueur.  La  verve  dés  articles  publiés  par  le  Peuple, 
les  26,  27  et  30  janvier  1849,  fa-it  de  ceux-ci,  les  trois  plus  beaux 
pamphlets  que  Proudhon  ait  écrits  contre  le  Prince  Président.  Ces 
trois  articles  supprimés  dans  les  Mélanges,  ont  été  publiés  avec 
leurs  titres  :  La  Guerre,  Le  Président  de  la  République  est  res- 
ponsable, Première  campagne  de  Louis  Bonaparte;  ils  se  trouvent 
en  appendice  dans  le  volume  qui  comprend  les  Confessions  d'un 
Révolutionnaire,  présentées  par  l'introduction  de  Daniel  Halévy. 

Bonaparte,  élu  de  la  réaction,  instrument  de  la  réaction,  persan-' 
nification  de  la  réaction,  est  en  ce  moment  toute  la  réaction.  On 
les  croyait  habiles,  ces  puissants  réacteurs,  coalisés  de  tous  les  dés- 
potismes,  tartufes  de  toutes  les  religions.  Ils  ont  pris  pour  leur  re- 
présentant, pour  leur  homme,  l'intrigant  d'Aremberg,  le  Pichrocole 
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de  Strasbourg,  le  César  de  Boulogne,  le  socialiste  de  Ham,  le  bâ- 
tard du  suffrage  universel. 

Dignes  aristocrates,  estimables  royalistes,  honnêtes  bourgeois, 
dévots  chrétiens,  valets  ou  polichinelles,  pauvres  roués,  pauvres 
dupes  !  C'est  donc  là  que  devaient  aboutir  ces  combinaisons  pro- 
fondes qui  devaient,  par  des  transitions  rapides  et  invincibles,  mé- 
tamorphoser la  République  de  Février  en  la  Monarchie  de  1788  / 
Une  mannequin  et  M.  Râteau  :  c'est  avec  cela  que  vous  avez  cru 
jeter  la  paniqué  parmi  les  révolutionnaires  représentants  de  la  Ré- 
publique !  L'occasion  n'a  jamais  été  pour  vous,  aussi  belle,  la  si- 
tuation plus  favorable,  on  vous  reproche  d'avoir  fait  d'e  l'opposi- 
tion à  la  candidature  de  ce  fantôme  d'Empereur.  Quels  sont  donc 
parmi  vous,  ceux  qui  né  s'en  applaudissent  !  Ah  !  certes,  si  le 
peuple,  comme  le  singe  de  la  fable,  prenant  par  mégarde  le  nom 
d'un  mort  pour  un  nom  d'homme,  avait  élu  l'ours  Martin  ou  le 
bœuf  Dagobert,  si  cet  élu  du  suffrage  universel  vous  ordonnait  de 
faire  comme  lui  et  dé  marcher  à  quatre  pattes,  vous  croiriez-vous 
ténus  d'obéir  ?  L'élection  du  10  décembre,  né  l'cubliez  pas,  a  été 
une  surprise  faite  au  pays;  j'ai  presque  dit,  un  outrage  à  la  raison 
nationale. 

Le  peuplé  de  Paris  est  le  plus  intelligent  de  tous  les  peuples. 
Hier,  Louis  Bonaparte,  le  chef  couvert  d'un  chapeau  à  plumes,  est 
venu,  à  la  tête  de  son  armée,  présenter  la  bataille  au  peuple  pa- 
risien. Il  s'agissait  pour  lui,  comme  autrefois,  à  Austerlitz,  pour 
Napoléon,  de  gagner  ses  éperons  d'Empereur.  Le  plan  stratégique 
était  de  remonter  la  Seine  par  les  deux  rives  :  on  devait  couper  et 
fortifier  les  ponts,  diviser  l'émeute,  opérer  la  jonction  dés  deux 
ailes  au-dessus  du  pont  d' Austerlitz...  Le  peuple  a  refusé  le  com- 
bat :  cinq  ou  six  cents  blouses  stationnaient  près  de  l'Elysée  na- 
tional, attendant  lé  Président  de  la  République.  Aussitôt  que  parut 
Bonaparte,  elles  l'accueillirent  aux  cris  de  :  «  Vive  la  République  ! 
Vive  la  Constitution  !  Vive  l'Assemblée  nationale  !  l'Amnistie  !  A 
bas  les  Ministres  !  »  On  rassemble  80.000  hommes.  Léon  Faucher 
termine  sa  proclamation  par  :  «  //  faut  que  la  victoire  de  l'ordre 
soit  décisive  et  irrévocable...  »  Et  Louis-Bonaparte,  que  faisait-il 
à  cette  revue  ?  Quel  rôle  allait-il  jouer  sur  la  place  de  la  Con- 
corde et  sur  les  boulevards...  Le  complot  du  29  janvier  ne  serait- 
il  pas  le  troisième  acte  de  ce  drame  tragi-comique  qui  a  commencé 
à  Strasbourg,  qui  s'est  continué  à  Boulogne  et  qui  finira  à  Cha- 
renton  ? 

Voici  comment,  dans  les  Carnets  (le  Carnet  7  va  du   15  août 
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1848  au  i«'  avril  1850),  Proudhon  commenta  ks  poursuites  que 
suscitèrent  les  articles  du  Peuple  sur  La  Responsabilité  du  pré- 
sident de  la  République. 

Le  gouvernement  fait  demander  l'autorisation  de  me  poursuivre 
pour  délit  d'attaque  à  la  Constitution,  attaque  aux  droits  du  pré- 
sident dé  la  République,  première  iniquité,  double  justice,  l'une 
pour  Lamennais,  l'autre  pour  moi. 

Une  seule  chose  à  me  reprocher  :  j'ai  soulevé  la  question  de 
la  responsabilité  du  Président.  Or,  depuis  le  10  décembre  1848, 
je  né  cesse  de  défendre  l'Assemblée.  J'ai  si  bien  réussi  que  le  parti 
républicain  n'a  plus  qu'un  mot  d'ordre  :  défendre,  protéger  V As- 
semblée nationale.  Il  y  a  loin  de  cet  esprit  à  celui  du  1$  mai  1848. 
Deux  choses  :  attirer  l'attention  de  la  classe  ouvrière  sur  les 
questions  économiques,  la  détourner  dé  toute  politique  purement 
parlementaire  ou  idéologue;  de  plus,  les  engager  à  organiser  sut 
eux-mêmes  l'association,  la  garantie  du  travail  et  du  crédit. 

J'ai  si  bien  réussi  que,  pendant  un  temps,  une  portion  de  lu 
pressé  démocratique,  inquiète  sur  leurs  lendemains,  m'accuse  d'en' 
dormir  le  peuple  et  de  le  détourner  de  la  voie  révolutionnaire  et 
que,  d'un  autre  côté,  je  reçois  des  classes  onivrières  sollicitation 
sur  sollicitation  peur  la  fondation  de  la  Banque  du  Peuple.  C'est 
le  fait  démonstratif  que  je  me  propose  d'opposer  aux  économistes 
qui  nous  gouvernent.  La  Banque  du  Peuple  montrera  qui  a  rai- 
son {d'eux  ou  de  moi.  Or,  c'est  là  une  guerre  entre  les  économistes 
et  les  socialistes,  guerre  de  plume,  de  chiffres,  guerre  toute  paci- 
fique assurément,  mais  qui  se  terminera  par  une  catastrophe 
épouvantable,  si  l'on  n'y  prend  garde,  la  démonstration  de  l'in- 
capacité et  de  rignorance  des  prétendus  économistes  soit  de  l'Ins- 
titut, ou  de  l'Université,  ou  du  gouvernement,  car  si  le  socialisme 
découvre  quelque  chose,  s'il  avait  raison  sur  un  point,  s'il  réali- 
sait quelque  idéal,  il  s'ensuivrait  que]  les  économistes  ne  savent 
rien,  ce  qu'il  ne  faut  pas  souffrir  pour  l'honneur  de  l'Académie. 

Il  semblait  que  la  réaction  voulait  d'abord  laisser  toute  latitude 
au  socialisme  de  se  produire  :  à  présent  qu'il  parle  de  s'organi- 
ser sejd,  sans  lé{  secours  du  gouvernement,  on  veut  étouffer  ces 
tentatives,  il  le  faut  pour  l'honney,r  de  la  secte  économiste. 

Puis,  revenant  aux  motifs  des  poursuites  qu'on  va  exercer  con- 
tre lui,  Proudhon  écrit  : 

Incitation  à  la  haine  dés  citoyens  :  c'est-à-dire  dés  réacteurs,  de 
ceux  qui  crient  :    «  à  bas  la  République  !  Vive  le  Roi  !  et  vive 
l'Empereur  t  ». 
Ok  /  sans  doute,  je  ik  hcs  akme.  pas,  mm  je  n'ai   quù   foin 
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d'exciter  à  les  hdir  :  il  suffit  de  montrer  ce  qu'ils  sont  et  ce  qu'ils 
veulent,  et  la  haine,  le  mépris  viennent  tout  seuls. 

Attaque  à  la  Constitution.  Item  aux  droits  que  le,  président  tient 
dé  la  Constitution... 

Hypocrisie  impudente.  Lé  ministère  me  jette  ses  proprés  délits. 
C'est  lui  qui  viole  la  Constitution  par  la  proposition  Râteau,  pat 
l'inviolabilité  affectée  dont  il  couvre  le  président  et  par  la  loi  suf 
les  clubs.  Le  gouvernement,  incapable,  n'imagine  plus  rien  pour 
ramener  la  confiance,  que  de  faire  la  guerre  aux  idées  en  proscri' 
vant  Ies  auteurs,  les  écrivains,  les  journalistes,  tous  ceux  qui  ne 
pensent  pas  comme  lui... 

Le  2  février  1849,  Proudhon  écrit  à  Maguet  pour  lui  annoncer 
les  poursuites  dirigées  contre  lui  :  «  Me  voilà  en  duel  politique 
avec  le  Bonaparte  :  notez  que  personne  ne  me  donne  tort.  Au 
fond,  personne  n'estime  ni  ne  pense  à  conserver  le  sujet...  ».  Le  15, 
il  écrit  à  Maurice  :  :  «  J'ai  ma  nouvelle  banque  qui  vient  de  com- 
mencer ses  opérations  en  recueillant  les  souscriptions  et  adhé- 
sions. J'ai  mes  procès  politiques  pendants  au  nombre  de  cinq  ou 
six...  Hier,  pour  comble  d'embarras,  l'Assemblée  nationale,  après 
avoir  entendu  mes  explications,  a  accordé  l'autorisation  de  me 
poursuivre...  Vous  le  voyez,  ma  vie  est  une  lutte,  une  lutte  atroce. 
J'ai  cent  lettres  où  l'on  me  menace  de  me  fusiller,  de  m'éventrer, 
de  m'empoisonner,  de  me  pendre,  et  je  vis  toujours.  Le  mouve- 
ment en  ma  faveur  semble  déjà  gagner  la  petite  bourgeoisie,  et 
cela  fait  trembler  Le  Constitutionnel.  Mon  journal  est  lu  par  deux 
cent  mille  lecteurs  et,  depuis  ma  réconciliation  avec  la  Montagne, 
je  suis  soutenu  par  tous  les  journaux  républicains  de  province, 
ce  qui  m'attache,  par  la  communauté  d'idées,  plus  d'un  million  de 
citoyens  ». 

Le  2  mars,  il  écrit  à  F...  pour  combattre  son  scepticisme  :  «  Je 
n'ai  pas  provoqué  la  révolution  de  février;  je  voulais  le  progrès 
lent,  mesuré,  raisonnable,  philosophique;  les  événements,  la  sot- 
tise des  hommes,  surtout  ces  bourgeois  taquins  et  mitoyens 
dont  vous  faites  partie,  en  ont  disposé  autrement.  Je  me  suis 
promis  qu'autant  qu'il  dépendrait  de  moi,  le  fruit  de  la  révolution 
de  février  ne  serait  pas  perdu...  Je  crois  que  le  but  que  je  me 
suis  proposé  sera  atteint;  dites  tant  qu'il  vous  plaira  que  la 
France  ne  veut  pas  des  rouges  :  à  quoi  sert  cela  ?  Comme  s'il 
s'agissait  de  la  volonté  de  la  France  1  Comme  si  dans  ce  moment 
nous  n'étions  pas  sous  l'empire  de  la  nécessité  ?  Le  vieux  monde 
se  disloque  :  je  vous  défie,  avec  toute  votre  philosophie  et  votre 
vieille  pratique,  de  le  faire  revivre.  L'assiette  de  la  société  sera 
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changée,  prenez-en  votre  parti;  ce  n'est  pas  à  vous  qu'il  appar- 
tient de  vous  faire  réacteur,  après  avoir  tant  applaudi  à  la  révo- 
lution de  89,  qui,  après  tout,  n'était  que  le  premier  acte  de  celle 
d'aujourd'hui  ». 

Le  8  mars,  de  Belgique,  Proudhon  écrit  à  Guillemin  afin  qu'il 
liquide  la  société  de  la  Banque  du  Peuple.  C'est  qu'en  effet,  le 
28  mars,  pour  ses  articles,  Proudhon  est  condamné  par  les  Assises 
de  la  Seine  à  trois  ans  de  prison  et  trois  mille  francs  d'amende. 

Proudhon  part  pour  la  Belgique,  mais  revient  à  Paris  au  com- 
mencement de  juin  et  est  arrêté  en  sortant  de  chez  lui,  le  7  juin. 
Et  ce  jour-là,  de  Sainte-Pélagie,  il  écrit  à  son  ami  Maurice  :  «  Me 
voilà  donc  en  sûreté  pour  un  peu  de  temps.  Je  suis  prisonnier, 
mais  mon  esprit  est  libre,  aussi  gai,  aussi  alerte  que  jamais.  Je 
vais  m'organiser  pour  travailler  le  plus  possible  et  charmer  les 
ennuis  de  la  prison.  Pour  cela,  il  ne  me  faut  pas  moine  que  toutes 
les  ressources  de  mon  imagination,  avec  les  luttes  de  la  science  et 
de  la  politique.  Je  tâcherai  de  ne  pas  rester  au-dessous  de  mon 
passé  et  de  me  rendre  de  plus  en  plus  digne  de  l'estime  des  hon- 
nêtes  gens  ». 

Proudhon  songe  au  bienfait  de  son  emprisonnement  pour  ses 
créanciers  :  il  songe  au  paiement  de  ses  dettes  et  il  calcule  que 
Sainte-Pélagie  lui  permettra  de  faire  des  économies  puisqu'il  n'y 
dépensera  que  i  fr.  50  par  jour  :  «  Si  je  ne  me  fais  illusion, 
vos  intérêts  seront  tout  aussi  bien  sauvegardés,  malgré  l'acci- 
dent qui  m'arrive,  que  si  j'étais  en  pleine  liberté  à  Genève.  La 
liberté  d'un  exilé  est  fort  coûteuse,  ses  ressources  sont  bien  pré- 
caires; la  nouvelle  situation  qui  m'est  faite  change  tout  cela  ! 
Je  perds  seul  au  malheur  qui  m'arrive;  je  crois  que  mes  créan- 
ciers y  gagneront  ». 

Proudhon,  dès  cette  lettre  du  7  juin,  pressent  les  événements  : 
«  La  politique  va  bien  mal.  La  Législative  me  semble  imi  vrai  con- 
ciliabule d'énergumènes.  Les  départements  nous  ont  envoyé  cinq 
cents  forcenés  qui  se  croient  conservateurs  et  qui  exaspèrent  la 
Montagne  déjà  trop  disposée  à  s'échauffer.  J'ai  grand  peur  que 
les  affaires  ne  se  gâtent.  » 

^t  se  produit  en  effet  la  journée  du  13  juin  1849.  Bien  qu'il 
ait  prévu  le  danger,  Proudhon  est  saisi  par  l'événement  à  tel 
point  que  ses  pensées  se  succèdent  dans  son  esprit  comme  les 
nuages  à  travers  un  ciel  d'orage.  Le  13  juin  1849,  son  Carnet 
reflète  cette  mobilité  et  ce  désarroi  :  aussi  en  voulons-nous  don- 
ner im  assez  long  extrait  ; 
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Carnet  7,  13  juin  1849  • 

Protester  contre  la  Théorie  des  majorités  qui  eet  une  forme  de 
la  dictature. 

p.  125  :  Nous  n'avons  pas  voulu  être  constitutionnels  ;  nous 
ne  sommes  que  des  émeutiers. 

Au  crayon  : 

13  juin  1849  '•  La  Montagne,  entraînée  par  la  pression  des 
journaux,  des  comités,  des  clubs,  donne  le  signal  de  l'insurrection. 
Elle  descend  dans  la  rue,  au  nombre  de  soixante-quinze  à  qua- 
tre-vingt, elle  n'est  plus  suivie  ni  par  le  peuple,  ni  par  la  garde 
nationale,  ni  par  l'armée.  L'armée,  au  contraire,  se  prononce 
contré. 

Louis  Bonaparte  parcourt  les  boulevards,  en  maint  endroit  ac- 
cueilli aux  cris  de  Vive  l'Empereur  l 

Huit   représentants   arrêtés,    amenés    à   la   Conciergerie. 

Le  13  juin  se  termine  comme  le  15  mai  et  d'une  façon  encore 
plus  calamiteuse. 

A  l'encre  : 

13.  Dévastation  des  bureaux  du  Peuplé. 

Notre  résurrection. 

Bases  de  notre  nouvelle  politique  : 

La  bourgeoisie  mise  en  demeure  de  réaliser  elle-même  les  pro- 
messes de  la  République  et  du  socialisme. 

La  débâcle  du  13  et  la  déroute  des  hurleurs.  Nous  reprenons 
notre  position  de  parti  légal  et  constitutionnel. 

—  La  papauté  perdue  par  la  protection  des  bourgeois  comme 
par  l'intervention   des   démocrates    rouges. 

—  Démonstration  de  la  politique  de  légalité  par  les  abus  du 
pouvoir  du  gouvernement  Barrot. 

—  Protester  contre  la  théorie  de  l'omnipotence  des  majorités 
qui  est  une  forme  de  la  dictature. 

—  Réfuter  la  théorie  Barrot.  Faire  servir  en  un  mot  les  actes 
de  l'état  de  siège  à  la  justification  du  peuple  et  à  l'horreur  de 
la  dictature. 

—  Répéter  la  théorie  du  pessimisme  :  les  excès  de  la  réaction 
nous  font  honte  car  nous  les  aurions  peut-être  imités.  Ce  que  'la 
victoire  nous  ■eût  valu,  la  défait^e  nous  le  donne  :  identité  du 
résultat  dans  les  guerres  civiles. 

—  Se  placer  au  point  de  vue  de  l'intérêt  de  la  majorité  pour 
attaquer  la  politique  du  pouvoir. 

Et  d'abord,  kteaitifier  nos  intérêts  avec  lés  siens. 


FAMILLE   ET   RÉPUBLIQUE  tôt 

Rome.  —  On  veut  établir  à  Rome  une  République  honnête 
dont  le  pape  soit  le  président.  Soit,  acceptons  cette  république; 
telle  que  la  bourgeoisie  nous  la  fera;   et  tablons  là-dessus. 

13  juin  1849  Carnet  7,  p.  127. 

—  Et  les  traités  de  18 15  ?  On  ne  les  rétablira  pas,  sans  doute  ! 
On  s'efforcera  d'obtenir,  pour  notre  peuple  comme  pour  les 
Romains,  des  garanties!  Soit  encore  :  acceptons  le  peu  qu'on 
nous  offre.  Que  la  politique  se  dessine  vite,  et  tablons  dessus. 

—  Qu'on  nous  donne  ce  qu'on  voudra  et  rétablissons  l'ordre. 
Nous  ne  prendrions  pas  la  parole    si  les    intérêts    bourgeois 

n'étaient  solidaires  avec  les  nôtres.  C'est  pour  cela  que  nous  repa- 
raissons. 

—  Citer  le  discours  de  Victor  Hugo  sur  le  droit  à  l'existence. 
La  bourgeoisie  actuelle  en  demeure  d'organiser  la  République 

et  le  travail,  d'oili  je  déduis  le  dilemme  :  ou  elle  reculera,  c'est-à- 
dire  abolira  la  République,  et  les  accu-sés  du  15  mai  justifiés;  ou 
elle  accomplira  leur  tâche,  et  encore  justifiés. 

La  socialisme  n'est  pour  rien  dans  l'affaire  du  13  mai. 

La  question  subsiste  pour  les  vainqueurs  comme  pour  les 
vaincus.  Si  O.  Barrot  se  fait  sincèrement  républicain  avec  Dufaure 
nous  le  défendrons. 

Attendre  la  première  attaque  des  blancs  pour  le  soutenir. 

Le  temps  approche  où  j'aurai  à  défendre  O.  Barrot  et  Dufaure. 

Au  crayon: 

Nous  ranger  en  sérre-fik  derrière  la  bourgeoisie  républicaine. 
Moi  seul  je  suis  coupable,  les  autres  n'ont  pas  su  ce  qu'ils  fai- 
saient. 

Dans  une  lettre  de  la  Conciergerie,  au  Procureur  de  la  Répu- 
blique, le  23  juin  1849,  Proudhon  demande  à  être  réintégré  dans 
la  chambre  qu'il  a  dû  abandonner  aux  représentants  arrêtée  le 
13  juin;  il  obtient  qu'on  lui  rende  ses  livres,  papiers  et  autres 
objets  dont  il  a  besoin  pour  se  remettre  au  travail,  «  seul  moyen 
de  ne  pas  périr  d'eimui  et  de  consomption  dans  un  cachot  »  : 
«  Vous  connaissez  trop  le  prix  de  l'étude,  sa  puissance  hygié- 
nique et  moralisante  pour  pouvoir  prolonger  la  souffrance  d'un 
homme  à  qui  les  habitudes  de  toute  sa  vie  ont  fait  im  besoin 
du  travail  et  à  qui  sa  retraite  forcée  le  rend  plus  que  jamais 
nécessaire  ». 

De  cette  retraite,  Proudhon  profite  pour  écrire  :  Les  Confes- 
sions d'un  Révolutionnaire,  pour  servir  à  l'histoire  de  la  Révolu- 
tion dé  février.  C'est  à  la  Conciergerie,  vers  la  mi-juillet,  qu'il 
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commence  le  livre;  il  l'achève  à  Sainte-Pélagie  où  il  est  ramené 
le  28  septembre.  De  Sainte-Pélagie,  en  effet,  il  écrit  le  11  octo- 
bre 1849  au  docteur  Maguet  :  «  Ma  brochure  est  terminée,  je 
lis  les  épreuves...  à  Sainte-Pélagie,  j'occupe,  au  pavillon  dit  des 
Princes,  un  salon  au  premier  étage  avec  deux  grandes  fenêtres. 
Quand  vous  viendrez  à  Paris,  je  serai  mieux  à  mon  aise  pour 
vous  recevoir  ».  Et,  le  20  octobre  1849,  il  écrira  à  Maurice  afin 
de  lui  annoncer  que  Guillemin  lui  remettra  Les  Confessions  d'un 
Révolutionnaire  : 

Je  suis  à  Sainte-Pélagie  à  peu  près  aussi  bien  qu'on  peut  l'être 
en  prison.  J'occupe  une  chambre  carrée  d'environ  cinq  mètres  de 
toute  dimension,  ayant  deux  fenêtres  et  vue  sur  la  Pitié  et  le 
Jardin  des  Plantes.  Je  n'étais  pas  si  bien  logé  à  la  rue  Mazarine, 
même  quand  j'étais  représentant.  Je  mange  lé  pain  de  la  prison, 
qui  est  bon;  je  prends  le  bouillon  du  matin,  deux  fois  gras  et 
cinq  fois  maigre  par  semaine.  Je  me  pourvois  du  surplus  au  res- 
taurant. L' administration  me  fournit  du  vin  à  douze  sous  le  litre, 
supérieur  à  celui  des  marchands  de  vin  à  i  fr.  50  la  bouteille.  Je 
reçois  mes  visiteurs  chez  moi.  J'ai  obtenu  la  permission  de  rece- 
voir brochures  et  journaux;  j'ai  fait  venir  tous  mes  bouquins  : 
tout  ce  que  je  possède  'est  comme  moi,  sous  les  verrous.  Ce  que 
je  souhaite,  malgré  l'ennui  de  la  captivité  et  l'incommodité  phy- 
sique et  morale  qui  en  est  la  suite,  c'est  de  rester  où  je  suis  au 
moins  dix-huit  mois... 

Proudhon  devait  rester  en  prison  jusqu'au  4  juin  1852.  Et, 
pendant  ces  trois  années,  l'existence  ne  devait  pas  être  aussi 
douce  que  celle  qu'il  décrit  dans  ses  lettres  écrites  de  Sainte- 
Pélagie.  Lé  Peuple,  qui  avait  disparu  le  13  juin  1849,  avait  été 
remplacé,  à  partir  du  30  septembre  1849,  par  La  Voix  du  Peu- 
ple dont  le  premier  numéro  porte  la  date  du  i^""  octobre  1849. 
En  janvier  1850,  Im  Voix  du  Peuple  est  saisie  deux  fois  en 
trois  semaines  et  Proudhon  cité  devant  le  juge  d'instruction  au 
sujet  d'un  article  :  Vive  l'Empereur.  Proudhon  €st  mis  au  secret. 
Grâce  à  l'intermédiaire  de  sa  femme,  Proudhon  continue  à  écrire 
dans  La  Voix  du  Peuple.  Proudhon  est  mis  à  la  Conciergerie.  En 
mars  1850,  il  écrit  au  préfet  de  police  afin  d'être  transféré  à 
Sainte-Pélagie,  où  «  entouré  d'amis,  ayant  pour  ainsi  dire  à 
soigner,  moraliser,  instruire  un  petit  troupeau  et,  pour  ce  qui 
regarde  le  matériel  de  la  vie,  logé  bientôt  dans  cette  partie  de 
la  prison  qui  a  vue  sur  toui  Paris,  qui  reçoit  le  meilleur  air  de 
tout  le  pays,  que  puis-je  souhaiter  de  plus  ?...  ». 

Lors  de  l'élection  législative  du  28  avril   1850,  et  bien  qu'il 
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fût  opposé  à  cette  candidature,  Proudhon  laissa  mettre  le  nom 
d'Eugène  Sue,  candidat  socialiste,  en  tête  de  La  Voix  du  Peuple. 
L'article  du  19  avril  a  pour  conséquence  que  Proudhon  est  trans-' 
féré  à  la  citadelle  de  Doullens,  et  mis  au  séquestre,  im  gardien 
de  planton  à  sa  porte.  Dans  une  protestation  du  24  avril  1850 
au  préfet  de  police,  il  raconte  qu'on  lui  défend  d'échanger  un 
mot  avec  les  autres  prisonniers;  il  demande  ees  livres  et  ses 
papiers.  «  Ma  bibliothèque,  très  pauvre,  se  compose  d'ouvra- 
ges de  philosophie,  théologie,  économie  politique,  jurisprudence, 
liasse  de  vieux  journaux...  le  directeur  a  cru  devoir  la  saisir...  ». 
On  refuse  l'autorisation  de  le  voir  à  sa  femme,  à  son  frère  qui  a 
fait  cent  lieues  pour  venir  à  Doullens.  Proudhon,  toujours  cou- 
rageux, avoue  pourtant  à  Pilhes  et  à  Langlois  :  «  Je  tâche  de 
m'étourdir,  mais  je  suis  dans  une  angoisse  atroce.  Ah  !  si  les 
hommes  ne  faisaient  que  se  manger  les  uns  les  autres,  comme  on 
dit  de  certains  animaux,  je  les  estimerais  encore;  mais  ils  ont 
inventé  le  supplice,  l'art  de  se  faire  souffrir  sans  se  manger  ». 

Proudhon  restera  à  Doullens  jusqu'au  27  mai  1850. 

Mme  Proudhon,  qui  était  à  Doullens,  logeait  à  l'hôtel  des 
Quatre  Fils  Ajrmon.  Le  séquestre  fut  levé  et  Proudhon  reçut  ses 
amis  de  huit  heures  à  quatre  heures  sous  la  surveillance  d'un 
gardien.  Et,  le  12  mai  1850,  il  écrivait  à  Charles  Edmond:  «  Tout 
bien  considéré,  je  ne  suis  pas  fâché  d'avoir  fait  un  tour  à  Doul- 
lens. Me  voilà  jeté  dans  la  fosse  aux  ours  avec  Blanqui,  Barbes, 
Raspail,  les  trois  chimères  démocratiques  et  sociales...  Je  vous 
montrerai  tous  ces  hommes  :  l'un  fanatique  de  bonne  foi;  l'autre 
démagogue  et  ambitieux,  vulgaire;  celui-ci  à  l'intelligence  mala- 
dive, au  cerveau  un  peu  toqué  (c'est  encore  la  catégorie  la  plus 
nombreuse)  ;  celui-là  jouant  le  bonhomme  et  au  dedans  ayant  une 
conscience  de  renard;  puis  à  côté  du  chef  plus  ou  moins  géné- 
reux et  sournois,  le  subalterne  avide  et  féroce;  à  côté  du  lion, 
le  chacal...  » 

Devant  la  Cour  d'assises  de  la  Seine,  Proudhon  est  acquitté. 
Et  Proudhon  est  réintégré  à  la  Conciergerie  jusqu'en  septembre 
1851.  Lorsqu'il  revient  à  Sainte-Pélagie,  le  15  septembre  185 1, 
il  écrit  à  Pauthier  :  «  Je  suis  actuellement  près  de  ma  jeune 
famille;  j'ai  une  petite  fille  (née  en  novembre  1850);  j'en  attends 
bientôt  une  deuxième;  cela  me  fait  une  nichée  charmante  ». 

Proudhon,  installé  dans  son  ancienne  chambre  à  Sainte-Pélagie, 
pouvait  dîner  tous  les  jours  avec  sa  femme  et,  en  octobre  1851 
il  avait  trois  jours  de  sortie  par  mois,  ce  qui  lui  permit  d'être 
de  sortie  le  jour  même  du  2  décembre. 
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VII 


Le  Carnet  j,  qui  s'étend  du  i^'  décembre  1845  à  septembre  1846 
(158  pp.),  comprend,  à  la  date  du  i^'^  mai  1846,  une  suite  de 
notes  importantes  dans  lesquelles  Proudhon  développe  ses  idées 
sur  l'amour  et  sur  le  mariage  :  elles  éclairent  ce  que  l'on  peut 
appeler  la  morale  sexuelle  de  Proudhon, 

Ukomme  qui  ne  s'attache  à  aucune  réalité  est  le  plus  sot,  le 
plus  fourbe^  et  le  plus  misérable  des  hommes.  Tout  devient  acci- 
dent pour  lui;  tout  lui  est  non  pas  précisément  indifférent,  mais 
adventice. 

En  amour,  le  vœu  de  la  nature  est  la  perpétuité,  l'indissolu- 
bilité de  l'union.  Il  est  de  l'essence  de  notre  nature  de  nous  atta- 
cher à  tout  par  la  passion;  ce  principe  est  universel,  'nécessaire, 
inéluctable  ;  et  c'est  déjà  un  symptôme  de  maladie  morale,  quand 
l'individu  se  dégoûte  par  la  jouissance,  se  détache  par  cela  même 
qui  devrait  Ze  retenir,  la  possession.  Car  ici,  ou  la  variété  sera 
communauté,  ou  elle,  ne  sera  que  passade;  mais  le  .premier  'e^ 
impossible  comme  nous  le  verrons  bientôt,  le  second  y  tend 
essentiellement,  ne  s'en  distingue  même  pas  puisque,  dans  le  sys- 
tème^ de  la  variété  en  atnour,  il  répugnait  de  dire\  [quelle  \est  la 
limite  dés  variations,  quelle  est  la  mesure  des  amours. 

Il  y  a  dans  le  cœur  de  tout  homme  comme  de  \toute  femme, 
tendance  secrète  à  cette  voltige  :  il  le  fallait  pour  que,  le  mariage 
fût  comblé,  puisque  c'est  par  cet  attrait  que  tout  objet  peut  nous 
inspirer,  que  toutes  lés  unions  sont  possibles,  chaque  femme 
pouvant,  à  l'aide,  de  la  raison  et  de  l'éducation,  convenir,  origi- 
nairement, à  tout  homm'e  :  les  incompatibilités  prétendues  des 
caractères  n'étant  que  les  incompatibilités  de  la  déraison. 

Mais  cette  tendance  indéfinie  en  elle-même  comme  cela  est 
prouvé  par  le  luxe  polygame  des  tyrans  d'Orient,  doit  être  'expri- 
mée ou  plutôt  limitée  par  des  bornes  fixées  par  la  raison,  comme 
toutes  les  forces  libres  qui  n'acquièrent  de  puissance  ,que  par  ta 
limitation  et  la  concentration.  C'est  donc  une  maxime  très  fausse 
de  prétendre  préparer  la  jeunesse  à  la  stabilité  conjugale  par 
une  jeunesse  immodérée.  Il  faut  que  jeunesse  se  passe.  Si  cela  est 
paru  quelquefois  arriver,  c'est  aux  âmes  énergiques  que  le  désor- 
dre rebute  d'abord  et  qui  cherchent  spontanément  leur  loi.  Si 
l'âme  est  faible,  cédant  à  l'instinct  qui  la  pousse,  ils  deviennent 
bientôt  incapable^  de  réagir  (pp.   49-50). 
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Femmes  (p.  51).  —  Leur  chasteté  est  toute  négative  :  c'est  une 
projection  de  l'âme  virile  à  la  manière  de,  l'adoration  de  Dieu... 

La  chasteté  'est  une  vertu  dé  l'homme,  besoin,  instinct  ou  loi 
qu'il  fait  résider  dans  l'objet  qui  lui  en  suggère  l'exercice  par  un 
phénomène  très  familier  à  notre  conscience. 

La  femme  —  cela  'est  remarquable  —  n'attribué  point  de 
chasteté  à  l'homme,  ne  lui  en  fait  pas  un  devoir,  ne  s'en  soucie 
pas  pour  lui,  paraît  même  (peinée)   qu'il  fût  chaste.  . 

L'homme,  au  contraire,  ce  n'est  point  là  une  injustice,  comme 
disent  nos  romanciers  socialistes  plus  ignorants  mille  fois  que  les 
prêtres  qu'ils  accusent  :  c'est  une  loi  de  nature.  La  chasteté  a 
son  principe  dans  l'homme;  elle  ne  tient  qu'à  lui,  ne  vient  que  de 
lui.  La  femme  se  laisse  imposer  la  chasteté,  l'accepte,  fy  soum'Ct 
sans  réflexion,  avec  une  sorte  d'indifférence,  avec  la  même  doci- 
lité qu'elle  se  livré-  à  la  volupté,  capable  de  passer  de  l'tèrve  à 
l'autre;  et  d'être  tour  à  tour  Vénus  et  Vierge  mère  ! 

Au  fond  et  en  général,  la  femme  n'est  ni  chaste  ni  impudique  : 
elle  est  ce  que  son  m^ri  voudra  qu'elle  soit  (il  y  a  pourtant  là 
encore  une  certaine  oscillation;  l'équilibre  entre  les  époux  n'a  pas 
toujours  son  centre  de  gravité  au  mêm'e  point.  Certains  m-aris 
ont  plus  ou  moins  de  force,  de  volonté,  de  connaissance;  certaines 
fémm'cs  réagissent  sous  l'impression  maritale  plus  que  d'autres  — 
d'un  époux  à  l'autre,  il  y  a  souvent  entraînement  réciproque; 
souvent  celui  qui  croit  gouverner  l'autre  est  gouverné  lui-même; 
tel  n'est  pas  là  le  moindre  sujet  de  triomphe  pour  les  femmes 
comme  de  ridicule  pour  les  maris). 

La  condition  qui  offre  le  plus  de  charmes,  est  quand  le  mari, 
sûr  de  son  autorité,  s'en  dessaisit  volontairement,  et  se  fait  con- 
duire par  sa  femme,  ayant  toujours  un  œil  ouvert  sur  ses  dé- 
marches. 

Malin  qui  croit  être  sûr  de  soi  ?  Qui  ne  se  flatte^  comme  ce 
sophiste,  de  posséder  sans  être  possédé  ? 

Voulez-vous  être  tout  à  fait  libre  par  la  raison,  l'imagination, 
l'industrie  ?  iVe  vous  mariez  pas.  Voulez-vous  être  aimant  et 
libre  {tout  à  la  fois)  en  même  temps  ?  Le  plus  sûr  eet  de  vous 
marier.  La  question  est  de  savoir  si  vous  voulez,  vous  pouvez 
vous  passer  d'amour... 

Un  ancien  disait  :  «  Il  est  malheureux  que  nous  ne  puissions 
nous  passer  de  femmes  pour  conserver  la  société  ».  //  aurait  dû 
dire  :  «  Il  est  malheureux  pour  nous  de  ne  pouvoir  nous  abstenir 
d'aimer.  L'amour  est  chose  mystiqtce,  non  raisonnée,  incom- 
préhensible même  »   (pp.    52-53). 
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Dans  tous  les  pays,  la  sévérité  pour  les  femmes  est  en  raison 
de  la  licence  accordée  aux  hommes.  Voyez  les  peuples  polygames. 
Moins  l'homme  réalise  dé  chasteté  en  lui-même,  plus  il  'en  exige 
de  sa  femme.  La  femm'8  qui  n'est  à  personne  est  bien  -près  d'être 
à   tout   le  monde. 

En  octobre  de  la  même  année  1846.  paraît  le  Système  dès  Con- 
tradictions économiques  comprenant  un  chapitre  intîtulé  :  la 
commimaiité  eet  incomoatible  avec  la  famiHe... 

Le  ioiirnal  L'Humanitaire  s'étant  prononcé  nettement  pour  la 
communauté  des  femmes.  Paul  Cabet  avait  déclaré  qu'il  main- 
tenait «  provisoirement  »  le  mariase  et  la  famille,  tandis  que 
Constantin  Pecqueur  s'était  prononcé  nettement  pour  la  mono- 
gamie. Proudhon  entendait  combattre  non  seulement  l'opinion 
de  L'Humanitaire,  mais  réfuter  ^es  théories  saint-simonîennes  et 
fouriéristes  sur  le  mariage  :  «  Pas-ons  vite,  écrit  Proudhon, 
sur  les  constitutions  des  saint-simoniens.  fouriéristes  et  autres 
pro=tîtués  se  faisant  fort  d'accorder  l'amour  libre  avec  la  pudeur, 
la  délicatesse,  la  spiritualité  la  phis  pure.  Triste  illusion  d'un 
sociali<îme  abiect.  dernier  rêve  de  la  crapule  en  délire.  Donnez, 
oar  l'inconstance,  l'essor  à  la  passion,  atissitôt  la  chair  tyrannise 
l'fsnrit:  les  amants  ne  sont  plus  l'un  à  l'autre  qu'instruments  de 
plaisir  :  à  la  fusion  des  cœurs  succède  le  prurit  des  sens,  et  pour 
toute  volupté,  une  friction;  il  n'est  pas  besoin,  pour  ju^er  œs 
choses-là,  d'avoir  passé  comme  Saint-Simon,  par  les  étamines  de 
la  Vénus  populaire  ». 

Et  Proudhon  conclut  :  «  Ou  point  de  communauté,  ou  point 
de   famiVe,   partant  point    d'amovr  :    il   faut    en   venir  là   ». 

Cette  conclusion  e?t  l'inévitable  suite  de  toute  la  conception 
que  Proudhon  a  de  la  persc.-nne  et  de  la  société.  La  famille  est  à 
ses  veux  l'élément  organique  des  sociétés  :  couf)lr,  famille,  cité 
bii  annaraîtront  dans  La  Justice  comme  le?  trois  degré^  de  la  juri- 
diction morale.  Avec  la  famille,  la  personnalité  de  l'homme  prend 
son  caractère  définitif  et  acquiert  toute  son  éners;ie. 

Les  femmes  n'aspirent  à  se  marier  que  pour  dévenir  «  souve- 
raines d'un  petit  Etat  qu'elles  appellent  leur  ménage...  »  La 
communauté...  est  antipathique  à  la  mère  de  famille.  Entre  la 
ménagère  commune  et  la  courtisane,  la  différence  n'est  que  dans 
l'exnression  :  le  même  mot  dans  l'antiquité  servait  à  désigner  l'une 
et  l'autre  (Zonah,  hébreux  et  Chald.  Cabaretihe  et  femme  pu- 
bîtnue). 

Le  programme  révolutionnaire  adressé  aux  électeurs  de  la  Seinç 
nous  permet  de  voir  la  forme  que  l'expérience    de    deux    années 
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avaît  donnée  à  ses  idées  d'octobre  1846  lorsque  ce  prop;ramme  est 
publié  danfi  Le  Représentant  du  Peuplé  les  31  mai,  i*'  et  5  juin 
1848,  «  La  famille  et  la  propriété  marchent  de  front,  appuyées 
l'une  sur  l'autre...  Avec  la  propriété  commence  le  rôle  de  la 
femme.  Le  ménage,  cette  chose  tout  idéale  et  que  l'on  s'efforce 
en  vain  de  rendre  ridicule,  le  ménage  est  le  royaume  dé  la 
femme...  Otez  le  ménage,  ôtez  cette  pierre  du  foyer,  centre  d'at- 
traction dés  époux,  il  reste  des  couples,  il  n'y  a  plus  de  familles. 
Voyez  dans  les  grandes  villes,  les  classes  ouvrières  tomber  peu  à 
peu,  par  l'instabilité  du  domicile,  par  la  pauvreté  du  ménage  et 
le  manque  de  propriété,  dans  le  concubinage  et  la  crapule... 
Pour  moi,  plus  j'y  pense  et  moins  je  puis  me  rendre  compté,  hors 
de  la  famille  et  du  ménage,  de  la  destinée  de  la  femme.  » 

Et  c'est  à  cet  endroit  de  l'article  du  31  mai  qu'apparaît  la 
fameuse  formule  si  souvent  citée  par  les  auteurs  qui  ont  fait  allu- 
sion aux  idées  de  Proudhon  sur  la  femme,  formule  que  lui  ont 
si  souvent  reproché  les  féministes  : 

Courtisane  ou  ménagère  {ménagère,  dis- je,  et  non  pas  servante), 
je  n'y  vois  pas  de  milieu  :  qu'a  donc  cetf'e  alternative  d'humi- 
liant ?  En  quoi  lé  rôle  de  la  femme,  chargée  de  la  conduite  du 
ménage,  de  tctit  ce  qut.se  rapporte  à  la  consommation  et  à  l'éco- 
nomie, est-il  inférieur  à  celui  de  l'homme,  dont  la  fonction  propre 
est  le  commandement  de  Vatelîèr,  c'ést-à-dire  le  gouvernement  de 
la  production  et  de  l'échange. 

La  première  partie  de  ce  programme  révolutionnaire  publié  le 
31  mai  1848  est  consacrée  à  la  famille  et  elle  s'achève  ainsi  : 

La  famille,  est  un  progrès  de  l'humanité,  comme  l'industrie, 
l'art,  la  science,  la  morale,  la  philosophie.  Elle  s'élève  de  la  com- 
munauté ou  promiscuité  dès  sexes  à  une  polygamie  déjà  exclu- 
sive; puis  dé  cette  polygamie  au  mariage  monogame ,  dont  lés 
caractères  fondamentaux,  quoi  qu'on  dise  et  quoi  qu'on  fasse,  sont 
la  perpétuité  et  l'inviolabilité...  La  révolution  de  1848  n'atteint 
donc  pas  la  famille,  ne  peut  pas  l'atteindre.  Toute  son  influence 
à  cet  égard  consiste  à  procurer  de  plus  en  plus  l'idéal  dé  la 
famille  en  réformant  la  base  économique  sur  laquelle  elk 
repose... 

Lorsque,  le  8  mare  184Q.  Proudhon  avait  été  condamné  à  trois 
ans  dé  prison,  il  avait  trouvé  la  durée  de  la  peine  si  longue  qu'il 
s'était  décidé  à  fuir  et  à  s'installer  en  Belsique.  Il  rentre  bientôt 
à  Paris  où  il  se  cache  dans  un  hôtel  meublé  de  la  sare  du  Nord. 
Il  reste  en  contact  avec  ses  amis  qui  s'étonnent  qu'il  soit  revenu. 
A  la  question  que  lui  pose,  à  ce  sujet,  Darimon,  Proudhon  dorme 
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d'abord  une  première  réponse  :  «  J'avais  besoin  d'être  là  pour 
surveiller  la  liquidation  dé  la  Banque  du  Peuple;  si  je  n'avais  pas 
dirigé  la  procédure,  j'aurais  été  déclaré  banqueroutier...  —  Mais, 
aujourd'hui  que  tout  est  terminé,  pourquoi  ne  repartez-vous  pas  ? 
• —  Et  la  politique  à  suivre,  la  Constitution  à  défendre,  les  Mon- 
tagnards à  contenir.  —  Si  vos  articles  venaient  de  Bruxelles,  ils 
rendraient  d'aussi  bons  services  et  vous  ne  seriez  pas  à  tout  ins- 
tant en  danger  d'être  arrêté  ».  En  fait,  il  y  avait  une  autre  rai- 
son; ainsi  qu'il  le  raconte  dans  ses  Souvenirs,  Darimon,  en  allant 
voir  Proudhon,  avait  rencontré  une  jeune  fille  escortée  de  sa 
mère  :  «  La  présence  d'une  femme  à  mon  foyer,  finit  par  lui 
avouer  Proudhon,  m'est  devenue  nécessaire;  sans  cela  je  tourne- 
rai à  l'anthropophagie.  Je  suis  revenu  à  Paris  pour  réaliser  ce 
projet  que  je  caresse  depuis  deux  ans  ». 

Depuis  deux  ans,  rappelons-nous  la  lettre  que  le  4  juin  1847 
Proudhon  adressait  à  Bergmann  :  il  avait  passé  tout  le  mois  de 
janvier  1847  à  Besançon  et  à  Burgille.  Proudhon  écrivait  alors  : 
«  J'ai  cru  un  moment  que  j'allais  enterrer  la  pauvre  vieille;  cela 
m'a  causé  beaucoup  d'inquiétude  et  m'a  fait  voir  combien,  après 
cette  mort,  j'allais  me  trouver  seul  au  monde,  et  sans  affection  ». 
Il  y  avait  justement  deux  ans  de  cela;  et  l'on  peut  croire  que,  dès 
cette  époque.  Proudhon  avait  songé  au  mariage;  et,  lorsque,  le 
17  décembre  1847,  sa  mère  meurt  à  Burgille,  il  avait  écrit  à  Mau- 
rice :  «  Me  voilà  seul,  passablement  désaffectionné,  désillusionné, 
dégoûté.  »  Proudhon  n'oublie  pas  qu'il  lui  doit  tout  et  il  écrit  : 
«  Je  souhaite,  si  je  me  marie  jamais,  d'aimer  autant  ma  femme 
que  j'ai  aimé  ma  mère  ».  En  se  mariant,  il  veut  être  père  et 
conserver  auprès  de  soi  une  image  de  la  simplicité  et  de  la 
modestie  maternelles.  C'est  également  cette  image  dé  sa  mère 
qui  le  guide  dans  son  choix,  lorsqu'il  épouse  à  Sainte-Pélagie,  en 
décembre  1849,  Mlle  Euphrasie  Piégard,  dont  il  parle  ainsi  à 
Tissot  (le  28  octobre  1851)  : 

J'ai  épousé,  à  quarante  et  un  ans,  une  simple  ouvrière  pari- 
sienne, sans  fortune,  mais  de  mœurs  sévères  et  d\n  dévouement 
parfait;  quant  à  l'éducation,  elle  est  passementièré,  du  resté  aussi 
peu  bas  bleu  que  cordon  bleu.  Elle  a  quatorze  ans  dé  moins  qut, 
moi. 

C'était  une  résolution  arrêtée  chez  moi  dès  avant  les  événements 
de  février;  mon  arrestation  n'ayant  pas  pu  changer  les  sentiments 
de  la  }mne  personne,  j'ai  exécuté  en  prison  ma  promesse.  Elit 
demeure  vis-à-vis  dé  moi  {9,  rue  de  la  Fontaine)  ;  et,  de  ma  fenê- 
tre, je  puis  la  voir  à  toute  heure  du  jour  ainsi  que  ma  petite  fille 
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{nèè  en  octobre  1850).  Nous  dînons  ensemble  tous  les  jours,  bien 
'entendu  dans  V établissement.  J'ai,  à  l'heure  qu'il  est,  trois  jours 
de  sortie  par  mois. 

J'ai  fait  ce  mariage  avec  préméditation,  sans  passion,  pour  être 
à  mon  tour  -père  de  famille,  vivre  ma  vie  tout  entière,  et  conser- 
ver auprès  de  moi,  dans  le  tourbillon  où  je  me  trouve  lancé,  une 
image  de  la  simplicité  et  de  la  modestie  maternelles. 

Il  me  semble,  sauf  expérience  ultérieure,  que  je  me  trouve  bien 
de  mon  choix.  Ma  femme  pourrait  être  plus  instruite,  que  je  ne 
lé  trouverais  point  du  font  mauvais;  mais  cela  n'a  dépendu  ni 
d'elle  ni  de  moi.  Le  travail  et  la  peine  lui  ont  donné,  en  revan^ 
che,  un  bon  sens  qui  a  son  prix... 

Proudhon  écrira  encore  à  Pilhes,  le  28  juillet  1860  :  «  Une 
femme  est  un  ange  pour  un  homme,  souvenez-vous  de  ce  que  je 
vous  ai  dit  :  j'ai  gagné  au  mariage  de  travailler  une  fois  de  plus 
que  je  ne  faisais  dans  le  célibat  ».  C'était  là,  pour  un  homme 
comme  Proudhon,  le  plus  bel  éloge  qu'il  pût  faire  de  sa  femme; 
il  a  une  compagne  qui  lui  rappelle  l'image  de  sa  mère. 

Proudhon  s'était  marié  pour  être  père  de  famille.  Aussi  ne  nous 
étonnerons-nous  pas  qu'il  écrive  à  son  ami  Bergmanni  sa  joie 
d'être  père  : 

J'ai  épousé  une  jeune  et  pauvre  ouvrière,  non  par  passion  — 
Proudhon  tient  à  ce  que  Bergmann  ne  se  méprenne  pas  sur  sotï 
sentiment,  et  il  ajoute  :  tu  conçois  sans  peine  de  quelle  nature 
sont  mes  passions  —  mais  par  sympathie  pour  sa  position,  par 
estime  pour  sa  personne,  parce  que,  ma  mère  morte,  je  m'C  trou- 
vais sans  famille;  parce  que,  lé  croirais-tu,  à  défaut  d'amour,  j'a- 
vais la  fantaisie  du  ménage  et  de  la  paternité  !  Je  n'ai  pas  fait 
d'autres  réflexions. 

Depuis  quatre  ans,  la  reconnaissance  de  ma  femme  m'a  valu 
trois  petites  filles,  blondes  et  vermeilles,  que  leur  mère  a  nourries 
elle-même  et  dont  l'existence  remplit  aujourd'hui  presque  toute 
mon  âme. 

Pas  la  moindre  exagération  dans  l'expression  de  son  sentiment 
paternel  :  ses  filles  sont  pour  Proudhon  :  presque  toute  son  âme. 
Aussi  est-il  en  droit  d'ajouter  : 

Qu'en  me  dis'e  tant  qu'on  voudra  que  je  me  suis  conduit  avec 
imprudence  ;  qu'il  ne  suffit  pas  de  mettre  au  monde  des  enfants, 
qu'il  faut  lès  élever,  les  doter;  ce  qui  est  sûr,  c'est  que  la  pater- 
nité a  comblé  en  moi  un  vide  immense;  qu'elle  m'a  donné  un  lest 
qui  me  manquait  et  un  ressort  que  je  né  me  suis  jamais  connu.  Je 
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regrette  de  n'avoir  pas  été,  en  48,  père  de  famille  depuis  au  moins 
cinq  ou  six  ans  ! 

Le  30  janvier  1852,  Proudhon  notait  dans  ses  Carnets  : 

Famille.  Je  me  surprends  chaque  jour,  à  chaque  heure,  à  m'oc- 
cuper  de  mes  enfants  ccmmè  un  jeune  homme  s'occupe  de  sa  mat- 
tresse.  C'est,  avec  la  différence  des  amours,  exactement  la  même 
chose. 

J'ai  là  ma  petite  Catherine,  âgée  de  ouinze  mois  et  douze  jours, 
qui  ne  sort  pas  plus  dé  ma  cervelle  que  M.  et  C.  et  S.,  en  sortaient 
il  y  a  vingt  et  vingt-cinq  ans.  Si  cet  enfant  pouvait  parler,  il  me 
commanderait. 

Horreur  sur  le  ■Parricide.  C'est  vraiment  le  plus  grand  dés  cri- 
mes. Il  faut  être  père  pour  aimer  dignement  son  père;  à  cet  amour 
si  Profond,  si  sûr.  si  gratuit,  tel  enfin  que  je  n'y  connais  pas  une 
infidélité,  si  un  fils  répond  par  l'outrage  et  le  meurtre,  je  ne  con- 
nais pas  de  supplice  assez  grand  pour  en  effacer  le  souvenir. 

O  !  ma  mère,  combien  je  suis  heureux  d'avoir  donné  ton  nom  à 
ma  première  fille  !  Elle  te  rappelle  à  ma  mémoire;  elle  t'aimera, 
je  te  le  jure,  ie  la  tuerais  plutôt  f 

Cet  amour  de  la  famille  me  rend  la  vie  normale,  limpide,  facile, 
libre,  élevée  au-dessus  dé  toutes  les  appréhensions  et  de  la  mort 
même.  Eh  !  mes  enfants,  que  puis-je  vous  souhaiter  de  plws  beau 
auê  mon  nom  sans  tache.  Et  vous,  que  pouvez-vous  m'offrir  de 
Uus  précieux,  en  témoignage  de  votre  reconnaissance,  que  de  le 
transmettre  pur  et  honnête  à  vos  descendants. 

Qu'ils  sont  bêtes  ceux  qui  discutent  la  famille  'et  veulent  mettre 
les  enfants  sous  la  sauvegarde  de  l'Etat.  L'Etat,  je  dis  comme  sous 
LoMs  XIV,  l'Etat,  c'est  moi  !  Et  malheur  à  celui  oui,  malgré  moi, 
touchera  à  mes  enfants.  Faire  des  enfants,  les  élever,  c'est  se  ren- 
dre la  mort  douce  et  heureuse;  pue  me  fait  de  mciirir  s'ils  vivent, 
si  je  leur  laisse  quelque  chose  qui  leur  aide  à  vivre  et  les  fasse  bons 
et  heureux.  La  mort  !  pour  un  père  de  famille,  c'est  le  toast  h  la 
fin  du  bannuet,  c'est  la  couronne  ajyrès  la  lutte,  c'est  7n  chanson 
après  le  bal.  Il  fallait  être  moine  célibataire,  séauèstré  du  monde, 
de  la  vie,  de  la  famille,  pour  s'occuper  de  la  bonne  mort.  La  mort 
est  bonne,  quand  on  aime  et  qu'on  laisse  des  survivants  qui  vous 
aiment.  Capucins  imbéciles,  quittez  votre  fror,  et,  nu  Jiru  de  vio- 
ler les  filles  et  les  femmes,  faites  des  familles  f  Impurs,  lâches, 
cyniques,  satyres. 

Qu'est-ce  que  la  fraternité  a  de  grand,  d  côté  des  affections  de 
famille  !  Mais,  que  dis-je  ?  Hélas,  ils  avaient  compris  la  famille 
ceux  qui  en  avaient  fait  la  base  de  la  patrie,  et  qui  prônèrent  la 
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fraternité.  Frhres,  ont  !  et  pères,  et  mères,  et  fils,  et  oncles,  et 
tantes  et  neveux  et  nièces  et  ccnsins,  et  cousines  2t  liés  par  tous 
les  liens  spirituels,  temporels,  charnels  que  lé  cœur  peut  conce- 
voir. Voilà  la  République  !  D^s  brigands,  des  assassins  l'ont  vio- 
lée / 

Ce  long  passage  est  d'une  extrême  importance  :  Par  sa  date 
d'abord  :  il  est  écrit  huit  semaines  à  peine  après  le  coup  d'Etat 
et  il  est  encore  tout  vibrant  de;  colère. 

Cette  note  témoigne  de  la  violence  des  sentiments  de  Proudhon  : 
même  à  l'heure  où  ses  sentiments  sont  les  plus  passionnés  ou  les 
plus  douloureux,  ils  atteignent  rarement  à  une  telle  violence.  C'est 
qu'au  moment  où  il  inscrit  cette  note  dans  ses  Carnets,  Proudhon 
a  été  touché  au  vif.  Une  harmonie  apparaît  dans  cette  note  entre 
la  dévotion  à  la  Famille  et  celle  qu'il  porte  à  la  République. 

Et  de  cette  note,  pour  en  comprendre  toute  la  portée,  il  faut 
rapprocher  cette  autre,  citée  plus  haut,  à  propos  du  mariage  : 
bien  des  gens  reculent  devant  la  théorie  du  mariage...  Cette  jus- 
tice semble  trop  sévère...  Cependant  loin  de  là,  point  de  famille, 
point  de  cité,  point  de  République  !  Proudhon  compare  ici  en- 
core le  sentiment  sur  lequel  se  fonde  la  famille  à  celui  sur  lequel 
il  voudrait  voir  fondée  la  République.  Il  a  mêm.e  exigence  et  ré- 
clame du  citoyen  comme  du  père  de  famille  la  même  austérité  de 
mœurs  —  car  pour  lui  l'un  et  l'autre,  lé  père  et  le  citoyen  sont 
mœurs  —  car  pour  lui  l'un  et  l'autre,  le  père  et  lé  citoyen,  sont^ 
la  famille  sont  également  fraternels;  ils  sont  l'incarnation  de  cette 
République  rêvée  par  48,  une  République  destinée  à  exalter  le 
courage  et  la  fierté  de  ses  fidèles. 

Cette  fierté  et  ce  courage  républicains  qui  animaient  Proudhon 
sont  des  sentiments  qui  se  sont  prolongés  jusau'à  notre  temps;  et 
l'écho  s'en  retrouve,  le  24  février  1946,  dans  les  paroles  de  Geor- 
ges Lefebvre  :  «  Faisons  un  vœu  :  que  par  leur  présence  vivante 
les  républicains  de  48  et  leurs  descendants  des  premières  années 
de  la  Troisième  République  nous  enseignent  à  rester  dignes  d'eux 
dans  notre  existence  et  dans  nos  actes.  » 


BANQUE  DU  PEUPLE 
ET  PROJET  D'EXPOSITION  PERPÉTUELLE 

(3i  janvier  1849  -  25  décembre  181;^) 


Il  faut  détruire  la  royauté  de  l'or  en  faisant  de 
chaque  produit  du  travail  une  monnaie  courante... 

Lé  dernier  mot  du  Socialism-B  et  de  la  Politique, 
i  c'est  la  Liberté  ! 

L'idée  de  la  Banque  du  Peuple,  c'est  la  liberté 
composée  à  la  place  de  la  liberté  simple... 

PROUDHON 

(Carnet  7,  p,  179,  novembre  1849.) 


Le  2  6  février  1848,  Proudhon  ajoutait  en  post-scriptum  à  sa 
lettre  à  M.  Maurice  : 

Quatre  citoyens,  armés  dé  leur  fusil,  sortent  à  l'instant  de  ma 
chambre.  Ils  viennent  de  me  demander  quand  je  compté  publier 
lé  volume  que  j'ai  promis  depuis  un  an.  Ils  en  ont  besoin.  Comme 
je  vous  l'ai  dit,  la  République  n'a  pas  d'idées.  On  le  dit  en  haut,  on 
s'en  aperçoit  en  bas.  Si  j'écrivais  comme  M.  de  Lamartine,  je  se- 
rais dans  un  mois  le  premier  homme  de  France... 

Ce  livre,  Proudhon  y  pensait  depuis  octobre  1843,  et  la  résolu- 
tion des  contradictions  économiques  que  ce  livre  devait  exposer, 
cette  solution  du  problème  social,  il  l'avait  déjà  promise,  en  octo- 
bre 1846,  lors  de  la  publication  du  Système  des  Contradictions 
économiques  ou  Philosophie  de  la  Misère. 

Le  24  octobre  1843,  Proudhon  écrivait  déjà  à  Bergmann  :  «  Je 
vais  montrer  que  toutes  les  données  de  l'Economie  politique,  de  la 
Législation,  de  la  Morale  et  du  Gouvernement  sont  essentielle- 
ment contradictoires...  Je  donnerai  en  même  temps  la  théorie  et 
l'exemple  des  résolutions  synthétiques  de  toutes  les  contradic- 
tions... » 

Et,  en  octobre  1846,  il  écrivait  dans  la  conclusion  de  la  Philoso- 
phie dé  la  Misère  :  «  La  vérité  sociale  ne  peut  se  trouver  ni  dans 
l'utopie  ni  dans  la  routine...  pour  arriver  à  l'organisation  définitive 
qui  paraît  être  la  destinée  de  notre  espèce  sur  le  globe,  il  ne  reste 
plus  qu'à  faire  l'équation  générale  de  toutes  nos  contradictions. 
Mais  quelle  sera  la  formule  dei  cette  équation.  Déjà,  il  nous  est 
permis  de  l'entrevoir  :  ce  doit  être  une  loi  d'échange,  une  théorie 
de  la  mutualité,  im  système  de  garanties...  une  société...  qui  abolisse 
la  servitude  des  machines,  et  prévienne  les  crises  dès  leur  appari- 
tion; qui  fasse  de  la  concurrence  un  bénéficei  et  du  monopole  un 
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gage  de  sécurité  pour  tous...  qui,  par  la  sincérité  de  l'échange,  crée 
une  véritable  solidarité  entre  leis  peuples;  qui,  sans  interdire  l'ini- 
tiative individuelle,  sans  prohiber  l'épargne  domestique,  ramène 
incessamment  à  la  société  les  richesses  que  l'appropriation  en  dé- 
tourne; qui,  par  ce  mouvement  de  sortie  et  de  rentrée  des  capi- 
taux, assure  l'égalité  politique  et  industrielle  des  citoyens,  et  par 
un  vaste  système  d'éducation,  procure,  en  élevant  toujours  leur  ni- 
veau, l'égalité  des  fonctions  et  l'équivalence  des  aptitudes;  qui, 
par  la  justice,  le  bien-être  et  la  vertu,  renouvelle  la  conscience  hu- 
maine... ». 

C'est  le  vaste  programme  que  Proudhon,  en  1846,  esquissait  en 
conclusion  des  contradictions  économiques  —  programme,  on  le  re- 
marquera, dont  fait  partie,  comme  presque  toujours,  un  vaste  sys- 
tème d'éducation  et  dont  une  des  pièces  essentielles  est  la  justice. 
Sommé  de  s'expliquer,  le  26  février  1848,  Proudhon  va 
meûtre  au  point  l'invention  sociale  qui  permettrait  de  de  réa- 
liser. Au  post-scriptum  de  la  lettre  à  M.  Maurice,  Proudhon 
ajoute  :  «  Ne  parlez  pas  de  ceci;  on  croirait  que  je  veux  jouer 
au  personnage.  Vous  savez  au  contraire  que  mon  tempérament  est 
de  me  moquer  un  peu  de  tout,  même  de  ce  que  je  crois,  et  que 
cela  fait  le  fond  de  ma  conscience.  J'ai  recommandé  aux  citoyens 
d'appuyer  le  Gouvernement  provisoire,  en  attendant  que  la  Ré- 
publique ait  dit  6on  dernier  mot   ». 

Ce  dernier  mot  —  à  ce  moment  de  l'évolution  de  la  pensée 
proudhonienne  —  était  le  socialisme  de  J'échange. 

Sans  indiquer  dans  une  note  cette  visite  des  quatre  hommes 
armés  dans  sa  chambre,  le  26  février,  le  Carnet  6,  qui  s'étend  du 
I*'  octobre  1847  au  15  août  1848,  confirme  qu'elle  a  eu  lieu  et  il 
précise  même  les  noms  de  ces  quatre  personnes  sur  la  deuxième 
page  de  garde  de  ce  carnet  :  Vaebenter,  Debock,  Nicolas  et 
Joseph  Mairet  auxquels  une  cinquième  personne  €St  jointe  : 
Duchêne  —  c'est  lui  qui  prend  la  parole  afin  de  décider  Prou- 
dhon à  créer  avec  eux  Le  Représentant  du  Peuple  :  «  Nous 
avons  crédit  chez  le  marchand  de  papier  et  chez  l'imprimeur; 
chacun  de  nous  fera  de  son  mieux  pour  aider  l'entreprise.  Je 
serai  directeur.  Mes  collègues,  ici  présents,  sont  compositeurs; 
ils  se  chargent  de  réunir  l'équipe  d'ouvriers  nécessaire.  Nous 
serons  journalistes  au  besoin  ». 

Dans  son  Historique  de  la  Société  typographique  du  livre 
(Fédération  du  livre),  Joseph  Mairet  raconte  comment  Vasbenter, 
Duchene,  Debock,  Nicolas  Mairet  et  lui-même  vinrent  en  armes 
trouver  Proudhon  : 
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«  Installé  en  sabots  à  sa  table  de  travail,  occupé  comme 
Archlmède  pendant  le  siège  de  Syracuse  à  chercher  un  point 
d'appui  pour  soulever  le  vieux  monde...  Proudhon  demande  à 
réfléchir;  le  titre  du  journal  ne  lui  convenait  pas;  le  peuple, 
disait-il,  ne  doit  pas  avoir  de  représentant;  il  doit  s'affirmer 
lui-même;  le  titre  devait  être  remplacé  par  un  titre  plus  court 
et  plus  expressif  :  le  Peuple^.  » 

Les  2  2  et  26  mars  paraît,  en  deux  livraisons,  La  Solution 
du  Problème  social,  réclamée  le  26  février  par  les  quatre  citoyens. 
Une  seconde  brochure  était  publiée  le  31  mars  :  Organisation  du 
Crédit  et  de  la  Circulation  et  Solution  du  Problème  social. 

Le  29  avril,  Proudhon  écrit  dans  Le  Représentant  du  Peuple, 
La  Réaction  : 

La  question  sociale  est  ajournée.  Le  16  avril  a  mis  au  néant 
les  candidatures  socialistes.  La  cause  du  prolétariat,  dénoncée  avec 
tant  d'éclat  dans  les  barricadés  de  février,  vient  d'être  perdue  en 
première  instance,  dans  lés  élections  d'avril.  A  l'enthousiasme  du 
peuple  a  succédé  la  consternation  :  c'est  la  bourgeoisie  qui  réglera 
comme  auparavant  la  condition  des  travailleurs...  Tout  le  mal  'est 
venu  de  l' insuffisance  du  Luxembourg  et  de  la  faiblesse  du  minis- 
tère de  l'Intérieur,  nous  le  disons  pour  la  dernière  fois.  Que 
MM.  Blanc  'et  Ledru-Rollin  se  pardonnent  à  eux-mêmes  coinme 
nous  leur  pardonnons  !  Ils  ont  laissé  ruiner  la  France  et  vendre 
le  prolétariat.  Mais  ils  sont  à  bas  :  par  conséquent,  ils  sont  nôtres. 
Après  la  bataillé  de  Cannes,  lorsque  Varron  eut  perdu  la  dernière 
armée  de  la  République,  le  Sénat  lui  vota  des  remerciements  pour 
n'avoir  pas  désespéré  de  la  patrie...  Que  MM.  Blanc  et  Ledru-Rol- 
lin nous  disent  qu'ils  ne  désespèrent  pas  de  l'émancipation  du  pro- 
létariat, et  nous  sommes  prêts  à  leur  adresser  nos  félicitations  fra- 
ternelles... Les  démocrates  de  1848  {ont  fait)  la  République  avec 
leurs  souvenirs  parlementaires.  Je  n'accuse  ni  leur  patriotisme,  ni 
leur  bonne  volonté,  ni  leur  désintéressement.  Tout  leur  tort  est  dé 
n'être  que  des  imitateurs;  ils  se  sont  crus  des  hommes  d'Etat, 
parce  qu'ils  copiaient  dés  vieux  modèles...  Pour  organiser  l'avenir, 
règle  générale  et  constatée  par  l'expérience,  les  réformateurs  com- 
mencent donc  toujours  par  regarder  le  passé... 

Pour  organiser  l'avenir,  il  faut,  pense  Proudhon,  regarder  l'a- 
venir, et  non  pas  regarder  le  passé,  comme  l'ont  fait  les  hommes 
du  Gouvernement  provisoire.  «  Ces  républicains  amateurs,  ces 
gentilshommes  de  la  démocratie  qui  avaient  une  telle  inintelli- 
gence de  la  révolution,  un  tel  effroi  du  peuple  et  qui  ont  fait 
appel  à  toutes  les  médiocrités  du  pays...    Ils    sont   si    petits,    si 
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minces,  si  équivoques,  qu'entre  le  despotisme  et  la  République, 
l'œil  le  plus  perçant  ne  les  distingue  pas.  » 

Aussi,  le  4  mai,  Proudhon,  dans  Le  Représentant  du  Peuple, 
s'adresse-t-il  directement  aux  Patriotes  :  Proudhon  veut  leur  don- 
ner cet  avertissement  : 

La  Patrie  est  en  danger  !  Patriotes  que  la  réaction  irrité,  vou- 
driez-vous  assassiner  la  patrie  ?  Voudriez-vous  poignarder  votre 
mère  ?...  C'est  pourtant  ce  que  vous  allez  faire,  si  vous  recom- 
mencez les  barricades.  Encore  soixante-dix  jours  d'immobilité,  et 
c'en  est  fait  de  la  République,  c'en  est  fait  du  peuple...  Ayez  pi- 
tié de  la  France,  ayez  pitié  du  prolétariat,  ayez  pitié  dé  la  bour- 
geoisie elle-même,  dont  vous  né  pouvez  concevoir  les  tortures.  Ne 
croyez-vous  pas  que  c'est  sa  ruine  qui  la  rend  furieuse  ?  La  ruine, 
la  banqueroute,  la  hideuse  banqueroute,  et  puis  la  honte,  et  puis 
la  misère  :  voilà  ce  que  la  bourgeoisie  exaspérée  poursuit  dans  le 
sang  du  prolétariat...  Tuer  des  hommes,  est  la  pire  méthode  de 
combattre  des  principes.  C'est  par  l'idée  seulement  que  nous  pou- 
vons triompher  de  l'idée. 

Or,  justement,  l'idée  de  la  Révolution  sociale  existe.  Et  cette 
idée,  les  patriotes  républicains  ont  les  moyens  de  la  réaliser  : 
«  Vous  savez  vous  organiser  pour  le  combat  et  vous  ne  savez 
pas  vous  organiser  pour  le  travail  —  pour  attaquer  le  privilège  ». 

Proudhon  propose  qu'un  Comité  provisoire  soit  institué  pour 
l'organisation  de  l'échange,  du  crédit  et  de  la  circulation  entre 
les  travailleurs  :  «  Que  par  les  soins  de  ces  comités  (établis  dans 
les  principales  villes  de  France),  une  représentation  du  proléta- 
riat soit  formée  à  Paris  —  iviperium  in  imperio  —  en  face  de  la 
représentation  bourgeoise  et  qu'une  société  nouvelle  soit  fondée 
au  milieu  de  la  société  ancienne...  Citoyens,  la  République  est  aux 
abois;  le  gouvernement  ne  peut  rien  pour  vous.  Mais  vous  pouvez 
tout  pour  vous-mêmes  ». 

Dans  Lé  Représentant  du  Peuple  du  ii  mai,  Proudhon  revient 
à  l'idée  de  la  Banque  d'échange;  et  les  31  mai,  i^''  et  5  juin,  Le 
Représentant  du  Peuple  publie  le  Programme  révolutionnaire 
adressé  par  Proudhon  aux  électeurs  de  la  Seine  qui  vont  l'envoyer 
siéger  à  l'Assemblée  nationale.  Ce  programme  trace  les  grandes 
lignes  :  «  Le  travail  est  suspendu,  les  ateliers  sont  fermés,  les 
magasins  sont  pleins,  le  débouché  n'appelle  plus  le  produit,  le  ca- 
pital fuit,  le  numéraire  se  cache,  le  commerce  tombe...  En  un  mot, 
la  CIRCULATION  est  nulle.  Voilà  la  crise...  C'est  que  la  circu- 
lation est  gênée  dans  ses  mouvemeaits.  » 
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Or,  Ja  circulation  repose  sur  le  numéraire,  sur  l'argent.  L'ar- 
gent est  le  roi  des  échanges,  l'étalon  du  commerce,  le  type  des 
valeurs.  Les  produits  s'échangent  contre  les  produits,  dit  la  science 
économique.  Les  produits  s'échangent  contre  l'argent,  dit  la  rou- 
tine. C'est-à-dire  que  l'argent  est  une  entrave  à  la  liberté  des 
échanges,  à  la  liberté  du  commerce  et  de  l'industrie;  et  par  lui- 
même,  comme  organe  superflu,  comme  fonction  parasite,  et  par 
ce  qu'il  coûte,  comme  ime  cause  de  déperdition.  Donc,  il  faut  se 
passer  de  l'argent,  supprimer  l'intérêt  du  capital  circulant  et  dé- 
truire cette  entrave  à  la  circulation  par  la  constitution  d'une 
Banque  d'échange.  La  formule  de  cette  Banque  est  la  générali- 
sation de  la  lettre  de  change.  La  Banque  d'échange  ne  peut  exis- 
ter que  par  la  volonté  de  tous  les  citoyens  et  par  le  consentement 
mutuel  de  trente-cinq  millions  de  citoyen;.  Ce  consentement,  la 
propagande  demandera  beaucoup  de  temps  pour  le  déterminer. 
Mais  cette  révolution,  le  gouvernement,  en  une  semaine,  peut  la 
terminer;  il  dépend  dd  lui  de  prendre  un  certain  nombre  de  me- 
sures dont  la  première  doit  être  de  transformer  par  décret  la  Ban- 
que de  France  qui  joindra  à  ses  attributions  celles  de  Banque 
d'Echange.  Les  négociants  producteurs  qui  adhéreront  aux  sta- 
tuts de  la  Banque  d'Echange  verront  la  commission  d'escompte 
fixée  pour  eux  provisoirement  à  i  %;  au  contraire,  pour  tous  les 
autres  qui  préféreront  l'ancien  mode  de  circulation  sous  la  garan- 
tie du  numéraire,  l'escompte  est  fixé  à  5  %.  Ainsi  les  détenteurs 
de  numéraire  «  garderont  leurs  écus;  nous  ne  les  leur  prendrons 
pas,  nous  n'en  voulons  point;  qu'ils  en  disposent  à  leur  gré;  qu'ils 
les  vendent,  les  échangent,  les  fondent;  personne  n'y  trouvera  à 
redire...  Mais,  comme  le  commerce  est  libre,  que  la  République 
ne  reconnaît  pas  les  droits  féodaux,  que  la  concurrence  est  le  re- 
mède naturel  au  monopole  »,  les  capitalistes  ne  pourront  pas 
trouver  mauvais  que  les  producteurs  s'abstiennent  de  leur  entre- 
mise. «  Nous  ne  les  empêchons  pas  d'exercer  leur  industrie;  nous 
ne  défendons  pas  le  prêt  à  intérêt;  nous  ne  supprimons  pas 
l'usage  de  la  monnaie;  nous  ne  portons  atteinte  ni  à  la  liberté, 
ni  à  la  propriété.  Nous  demandons  seulement  que  la  concur- 
rence soit  ouverte  entre  le  principe  monarchique  et  individua- 
liste représenté  par  la  monnaie  et  le  principe  républicain  mu- 
tuelliste  représenté  par  la  Banque  d'Echange.  Nous  demandons 
que  ceux  qui  ne  veulent  plus  payer  tribut  aux  capitalistes  pour 
la  circulation  de  leurs  produits,  ne  soient  pas  forcés  de  le  payer 
quand  ils  peuvent  faire  autrement.  » 

Ainsi,  la  concurrence  des  adhérents  aux  statuts  de  la  Banque 
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d'Echange  doit  réaliser  la  gratuité  du  crédit.  L'organisation  mu- 
tuèlliste  de  l'échange,  de  la  circulation,  du  crédit,  des  ventes  et 
des  achats  permet  la  suppression  des  taxes  et  des  péages  de  toute 
nature  qui  grèvent  la  production  «  np&ttent  l'interdit  sur  les 
marchandises  et  poussent  irrésistiblement  les  producteurs,  cha- 
cun suivant  sa  spécialité,  vers  une  centralisation  \anal:c%ue  à 
oélle  de  l'Etat,  mais  dans  laquelle  personne  n'obéit,  ni  ne  dépend, 
et  où  tout  le  monde  est  libre  et  souverain  ». 

En  outre,  la  gratuité  de  l'escompte  amènera  l'extinction  des 
créances  hypothécaires,  la  réduction  progressive  des  loyers,  fer- 
mages et  salaires  et  finalement  la  liquidation  des  propriétés.  Par 
le  seul  fait  de  l'affranchissement  du  commerce  et  de  l'industrie,  la 
société  tout  entière  se  trouvera  substituée  aux  anciens  détenteurs 
de  capitaux  et  aux  propriétaires. 

Le  6  juin,  sous  le  titre  Adhésion  à  la  Banque  d'Echangé,  Le 
Réprésentant  du  Peuple  annonçait  l'adhésion,  au  Projet  de  Cons- 
titution de  la  Banque  de  :  Emile  de  Girardin,  rédacteur  en  chef 
de  La  Presse,  Victor  Considérant,  rédacteur  en  chef  de  La  Dé- 
mocratie pacifique;  Frédéric  Bastiat,  rédacteur  du  Libre 
Echange;  Le  National;  La  France  libre;  L'Organisation  du  tra- 
vail; La  Commune  de  Paris;  La  Tribune  nationale.  Et,  dans 
l'enthousiasme  et  les  espérances  qu'avaient  suscitée  en  lui  l'adhé- 
sion d'Emile  de  Girardin,  Proudhon  s'adressait  à  celui-ci  afin  de 
l'amener  à  mettre  son  génie  publicitaire  au  service  de  la  pro- 
pagande en  faveur  de  la  Banque  du  Peuple,  et  à  se  servir  de 
son  influence  pour  soutenir  la  Banque  d'Echange  : 

Vous  êtes  l'esprit  le  plus  positif,  lé  plus  pratique,  le  plus  sim- 
plificateur, et  par  cela  même  le  plus  vaste  de  la  presse  parisienne; 
vous  possédez  à  un  degré  supérieur  la  faculté  essentielle  de  l'homme 
d'Etat,  le  bon  sens.  L'influence  que  vous  exercez  sur  le  public,  à 
la  campagne  comme  à  la  ville,  dans  l'atelier  comme  dans  le  salon^ 
est  énorme.  Aux  qualités  les  plus  éminentes  dé  l'esprit,  vous  joi- 
gnez cet  autre  avantage,  tant  estimé  de  je  ne  sais  quel  diplomate^ 
vous  êtes  heureux.  Tout-puissant  sur  l'opinion,  comblé  des  faveurs 
de  la  fortune,  que  vous  manque-t-il  ? ...  C'est  ici,  monsieur,  que 
vous  mé  semblez  avoir  manqué  d'intelligence  et  méconnu  votre  ca- 
ractère. Il  vous  a  manqué  d'avoir  conscience  de  votre  mission;  il 
vous  manquxi  d'être  révolutionnaire. 

Soyez  révolutionnaire  :  c'est  là  votre  vocation  que  vous  vous 
obstinez  à  ne  pas  comprendre...  Conspirez  avec  nous  la  démolition 
du  Gouvernement,  faites-vo-us  révolutionnaire  pour  les  ouvriers  qui 
demandent  du  travail  et  à  qui  personne  ne  sait  donner  d'emploi; 
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faites-vous  révolutionnaire  pour  la  transformation  de  l'Europe  et 
du  monde,  et  restez  journaliste.  Homme  de  spéculation,  autant 
qu'homme  d'action,  vcus  avez  saisi  d'un  coup  d'œil  tout  ce  que 
renfermait  de  vérité  économique  et  de  puissance  réformatrice  l'idée 
d'une  Banque  d'Echange  et  vous  vous  y  êtes  spontanément  asso- 
cié. Pourquoi  ne  saisissez-vous  pas  ce  levier,  plus  puissant  mille 
fois  que  l'autorité  d'un  portefeuille  soumis  tour  à  tcur  au  con^ 
irôlè  du  maître  -Et  dès  pasquinades  des  valets  ?  Quand  vous  lu 
voudrez,  la  Banque  d'Echange  existera,  et  quand  nous  aurons  là 
Banque  d'Echange,  nous  irons  vite  dans  la  voté  d^  la  Liberté  et  de 
l'Egalité... 

[Conclusion  :]  Dites  donc  à  cette  classé  moyenne,  docile  et  ti- 
mide, auprès  dé  laquelle  vous  avez  tant  de  crédit,  et  prouvez-lui 
par  votre  initiative,  que  la  Banque  d'Echangé  n'est  pas  une  vaine 
utopie;  qu'elle  est  l'expression,  le  résumé  de  la  pratique  de  tous  les 
siècles.  Et  la  classe  moyenne,  délaissant  la  politique  et  les  hommes 
d'Etat,  suivra  ceux  qui  lui  parleront  travail,  échange,  liberté  et 
bon  marché;  la  classe  moyenne  se  remettant  à  travailler,  achèvera 
la  Révolution  et  se  sauvera  toute  seule. 

Lorsqu'il  était  convaincu  de  la  valeur  de  son  idée,  Proudhon, 
comme  tout  inventeur  passionné,  avait  la  verve  nécessaire  pour 
lancer  un  papier  de  publicité;  cette  fois,  quelles  que  fussent  les 
qualités  et  l'influence  d'Emile  de  Girardin,  cette  conversion  de  la 
classe  moyenne  que  réclamait  de  lui  Proudhon,  dépassait  peut- 
être  et  son  crédit  et  son  talent. 

Comme  Emile  de  Girardin  tout  d'abord,  Victor  Considérant 
avait  lui  aussi  donné  son  adhésion;  et  pourtant,  ce  n'était  pas  que 
Proudhon  eût  ménagé  La  Démocratie  pacifique  et  son  rédacteur  en 
chef;  le  23  mai,  il  écrivait  :  «  La  Démocratie  pacifique  a  juré  de 
faire  manger  du  foin  aux  ouvriers...  Les  honnêtes  gens  qui  sub- 
ventionnent ce  journal  et  qui  le  lisent  s'imaginent  qu'il  a  été  créé... 
pour  l'amélioration  de  la  classé  la  plus  nombreuse  et  la  plus  pau- 
vre, pour  l'émancipation  du  prolétariat.  II  n'en  est  rien.  La  Démo'- 
cratie  pacifique  n'existe,  ne  vit  que  pour  la  défense,  le  dévelop- 
pement et  la  consécration  des  idées  civilisées,  pour  l'amélioration 
du  sort  des  capitalistes  et  des  propriétaires...  La  Démocratie  pa- 
cifique débitant,  sous  le  manteau  de  Fourier,  les  plus  détestables 
drogues  de  l'économie  politique;  rivant  lés  chaînes  du  prolétariat 
en  faisant  mine  de  l'affranchir;  conspirant,  avec  le  capital  et  la 
propriété,  l'éternelle  exploitation  du  travailleur,  c'est  quelque  chose 
qui  ne  se  souffre  plus,  et  qui  doit  soulever  sous  leur  pierre  les 
os  du  bon  Fouriér.  Pauvre  vieux  I  Tu  né  l'eusses  jamais  cru  que. 
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sous  la  main  de  tes  fidèles  disciples,  tes  innocentes  rêveries  servi- 
raient un  jour  de  passeport  à  tout  ce  que  la  politique  bavarde,  la 
philanthropie  hypocondre,  l'économisme  hâbleur,  jongleur  et  voleur 
inventèrent  jamais  de  plus  fort  pour  l'oppression  des  humains,  et 
la  désharmonie  des  sociétés  !  ». 

La  veille,  lé  22  mai  1848.  Victor  Considérant  ayant  soutenu  à  ; 
la  séance  de  l'Assemblée  nationale  une  proposition  de  Banque  hy- 
pothécaire et  ayant  revendiqué,  au  nom  de  l'Ecole,  le  bénéfice  de  ; 
cette  idée,  Proudhon  compare  à  la  Banque  hypothécaire  la  Banque  } 
d'Echangé  et  dévëloope  lés  principes  de  la  comptabilité  mutuel-  | 
liste.  La  Banque  d'Echange  a  posé  comme  axiomes  de  l'Econo-  • 
mie  sociale  ces  quatre  propositions  :  } 

1°  Travailler,  c'est  produire  de  rien;  • 

2°  Faire  crédit,  c'est  faire  échangé;  i 

3"  Echanger,  c'est  capitaliser;  1 

4°  La  consommation,  c'est  la  commandite. 

En  partant  de  ces  quatre  axiomes,  la  société  mutuélliste  n'a  pas 
de  capital.  Son  objet  est,  non  plus  la  production,  mais  l'échange. 
Elle  n'implique  aucune  solidarité  entre  ses  membres.  Elle  ne  fait 
pas  de  bénéfices.  La  société  mutuélliste  n'a  pas  de  capital,  parce 
que,  travailler  pour  elle,  c'est  produire  de  rien,  et  que  tout  con- 
sommateur, par  sa  commande,  est  commanditaire.  Au  lieu  de  la 
production  en  commun,  cette  société  a  pour  objet  la  mutualité  des 
services. 

La  société  mutuélliste  est  universelle  dans  sa  tendance.  Toutes 
les  industries  pouvaient  être  considérées  comme  des  démembre- 
ments les  unes  des  autres;  la  même  mutualité  qui  existe  entre  les 
co-producteurs  d'un  objet  spécial  existe  entre  toutes  les  fonctions 
industrielles. 

La  société  mutuélliste  n'entraîne  pas  de  solidarité  entre  ses  mem- 
bres. Contre  les  accidents  provenant  de  forcé  majeure,  elle  est  pro- 
tégée par  un  régime  d'assurances  générales.  Elle  n'a  pas  de  capi- 
tal et  ne  fait  pas  dé  bénéfices  parce  que  lé  travail  produit  tout  de 
rien.  Ainsi,  production  sans  capital,  échange  sans  bénéfice,  voilà 
les  deux  termes  entre  lesquels  se  meut  l'économie  sociale.  Ces 
deux  négations  se  balancent  elles-mêmes.  La  première  indique  lé 
débit  du  travailleur  vis-à-vis  de  lui-même;  la  seconde,  le  crédit.  Là 
est  le  principe  de  la  comptabilité  mutuélliste.  La  Banque 
d'Echangé  ouvre  ses  écritures  par  quel  compté  ?  Compté  de  ca- 
nital  ?  Compte  de  matériel  ?  Caisse  ?  Marchandises  générales  ou 
Profits  et  Pertes  ?  Non.  La  Banque  d'Echange  ouvre  ses  comp- 
tes par  la  catégorie  dé  traites  et  remises.  Aussitôt  entrée  en  fonc- 
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tîon,  la  Banque  est  saisie,  par  la  commandite  universelle,  du  tra- 
vail spécial  de  Ta  circulation.  Elle  reçoit  des  uns.  fournit  aux  au- 
tres. Elle  retient  à  chaque  nésocîatîon  le  prix  de  son  travail.  Elle 
se  produit  à  elle-même  salaire,  capital  et  bénéfice  —  trois  termes 
devenus  identiques.  Plus  elle  fait  d'opérations,  plus  elle  réalise 
d'émoHiment=.  Et.  comme  travailler  beaucoup  est  synonyme  en- 
core de  travailler  au  meilleur  marché  possible,  plus  la  Banque 
d'Echange  réduit  ses  escomptes,  plus  elle-même  et  les  autres  asso- 
ciés s'enrichissent. 

En  sommé,  le  seul  fait  de  l'inausuration  du  Drincînê  mutuel- 
liste  intervertit  les  rapports  du  travail  et  du  capital;  le?  principes 
du  commerce  sont  renversés,  la  comptabilité  réformée,  la  pro- 
priété révolutionnée  et  le  droit  reconstitué  sur  imë  base  régulière. 
Et.  en  quelaues  brèves  formule?.  Proudhon  résume  dan?  Le  Re- 
présentant du  Peuple,  cette  révolution  par  le  socialisme  de 
l'échange:  Qu'est-ce  que  le  capita^i=:te  ?  Tou'.  Que  doit-il  être? 
Rien.  Qu'est-ce  que  le  producteur  ?  Rien.  Que  doit-il  être  ?  Tout. 

En  1848  et  1849,  avaient  paru  lé  Résumé  dé  la  Question  so- 
ciale et  La  Banaue  du  Peuple,  suivie  du  Rapport  de  la  Commis- 
sion des  délégués  du  Luxembourg. 

En  novembre  1848.  paraît  lé  Résumé  de  la  question  sociale 
(Banque  d'échange),  précédé  d'une  préface  par  Alfred  Darimon. 
Darimon  rappelle  ce  que  Proudhon  avait  dit  de  la  théorie  dé  la 
mutualité,  c'est-à-dire  de  l'échange  en  nature,  dont  la  forme  la 
plus  simple  est  le  prêt  de  consommation  :  «  Cette  théorie  est, 
au  point  de  vue  de  l'être  collectif,  la  synthèse  de  deux  idée?  de 
propriété  et  de  communauté,  svnthèse  aussi  ancienne  que  les  élé- 
ments qui  la  constituent  puisqu'elle  n'est  autre  chose  que  le  retour 
dé  la  société  à  ?a  pratique  primitive  à  travers  un  dédale  d'inven- 
tions et  dé  systèmes,  le  résultat  d'une  méditation  de  six  mille  ans 
sur  cette  proposition  fondamentale  :  A  égale  A.  Tout  se  prépare 
pour  une  restauration  solennelle:  tout  annonce  que  le  règne  de 
la  fiction  est  passé  et  que  la  société  va  rentrer  dans  la  sincérité 
de  sa  nature  ». 

Alfred  Darimon  avait  réuni  dans  cette  brochure,  les  articles 
qui  avaient  paru  dans  Le  Représentant  du  Peuple;  dans  sa  pré- 
face, il  rattache  le  socialisme  dé  l'échange  à  l'idée  générale  de  'a 
révolution  de  février  et  aux  différentes  formule?  qu'elle  avait 
prises  :  organisation  du  travail,  émancipation  du  prolétariat,  abo- 
lition de  l'exploitation  de  l'homme  par  l'homme  et  droit  au 
travail  : 

Toutes  ces  dénominations  signifiant  une  seule  et  même  chose; 
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que  le  règne  du  monopole  et  du  parasitisme  est  fini,  et  que  nul  à 
l'avenir  ne  pourra  vivre  que  des  fruits  de  son  travail. 

Et  il  aurait  pu  citer  cette  autre  phrase  des  Contradictions  éco- 
nomiques :  «  Quel  spectacle  que  cette  lutte  incessante  du  tra- 
vail et  du  privilège,  le  premier  créant  tout  de  rien;  et  l'autre  arri- 
vant toujours  pour  dévorer  ce  qu'il  n'a  pas  produit.  C'est  que  la 
destinée  de  l'homme  est  une  marche  continue.  //  faut  qu'il  tra- 
vaille ». 

Cette  brochure,  parue  en  novembre  1848,  avait  été  suivie  de  la 
fondation  et  de  l'organisation  de  la  Banque  du  Peuple;  l'acte 
constitutif  de  la  banque  est  signé  le  31  janvier  1849.  Le  15  fé- 
vrier 1849,  Proudhon  annonce  à  Maurice  que  la  nouvelle  banque 
vient  de  commencer  ses  opérations,  en  recueillant  les  souscriptions 
et  adhésions.  Trois  Francs-Comtois,  compatriotes  de  Proudhon, 
Guillemin,  Mathey  et  Prével  la  dirigent.  En  mêmei  temps,  Prou- 
dhon écrit  qu'il  a  ses  procès  politiques  «  au  nombre  de  cinq  ou 
six  »  et  qu'il  ira  devant  la  Cour  d'assises  dans  trois  semaines, 
«  s'abonnant  par  avance  pour  six  mois  de  prison,  mais  si  cela  va 
à  deux  ans,  préférant  s'expatrier...  Au  milieu  de  tout  cela,  je 
pense  fréquemment  à  mes  amis;  maie  il  faut  qu'ils  me  permettent 
de  ne  pas  leur  écrire.  Je  voudrais  bien  prendre  un  congé,  aller 
faire  un  tour  à  Granville  et  prendre  l'air  sur  l'île  des  Moineaux, 
puis  manger  votre  soupe.  Mais  quoi  ?  Si  le  jury  m'envoie  en 
prison  !  ». 

De  Belgique,  le  8  mars  1849,  il  écrit  à  Guillemin,  un  des  direc- 
teurs de  la  Banque  du  Peuple,  que  la  société  ne  pouvant  être 
constituée  que  lorsque  l'état  des  versements  aurait  atteint  cin- 
quante mille  francs,  il  n'est  pas  besoin  de  convoquer  les  action- 
naires pour  en  opérer  la  liquidation.  Il  lui  demande  donc  d'ar- 
rêter immédiatement  les  souscriptions  et  adhésions,  payer  les 
appointements,  rembourser  les  actions,  et  convoquer  par  la  voie 
du  Peuple,  les  adhérents  aux  statuts  afin  de  leur  donner  lecture 
du  rapport  sur  les  premières  opérations  de  la  Banque  du  Peuple. 

Proudhon  écrit  à  Guillemin  qu'il  croit  qu'il  ne  peut  diriger 
du  fond  de  l'exil  ou  d'un  cachot  «  la  chose  du  monde  qui  exige 
peut-être  le  plus  de  liberté  :  une  banque  ».  Sur  quel  mécanisme 
était  fondé  le  système  d'échange  de  Proudhon  et  la  Banque  du 
Peuple  ?  Cette  institution  a  fait  l'objet  de  nombreuses  études, 
dont  la  plus  pénétrante,  celle  de  Marc  Aucuy,  garde  aujourd'hui 
toute  sa  valeur. 

En  présence  de  la  crise  financière  et  bancaire  qui  avait  com- 
mencé en  1847,  1^  gouvernement  provisoire  se  trouvait  fort  embar- 
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rassé;  dan?  son  Histoire  de  la  Révolution  dé  1848,  Garnier-Pasjès 
raconte  que  les  plans,  les  projets,  les  invention?,  les  perfectionne- 
ments arrivaient  chaque  matin  au  ministère;  les'  journaux  et  les 
clubs  discutaient  les  solutions  proposées.  L'organisation  du  crédit 
proposée  par  Proudhon  et  ses  projets  de  1848  lui  ont  été  inspi- 
rés par  les  circonstances.  La  solution  du  problème  social,  telle 
qu'il  la  conçoit  alors,  lui  semble  permettre  de  concilier  sa  passion 
de  la  liberté  et  sa  passion  de  la  justice.  Dans  VOrganisation  du 
crédit  et  de  la  circulation,  Proudhon  propose  cette  formule  lapi- 
daire :  //  faut  détruire  la  royauté  dé  Vor  en  faisant  de  chaque 
produit  du  travail  une   monnaie   courante. 

La  Banque  du  Peuple  du  31  janvier  1840  n'a  pour  objet  d'éli- 
miner les  métaux  précieux  que  comme  intermédiaire  des  échanges, 
et  non  de  supprimer  l'usage  du  métal  dans  les  évaluations,  c'esi- 
à-dire  dans  sa  fonction  d'étalon. 

La  Banque  d'échange  fonctionne  en  dehors  dé  tout  contrôle 
d'Etat;  elle  est  administrée  par  des  représentants  de  ses  membres; 
elle  est  constituée  par  adhésion  aux  statuts,  par  libre  contrat. 

La  banque  reçoit  de  ses  membres  la  mission  d'escompte.  Lors- 
que la  banque  escompte,  elle  remet  un  bon  d'échange  qui  corres- 
pond à  l'inscription  d'actif.  Ce  bon  passe  à  un  nouveau  titulaire 
en  échange  d'un  produit.  Le  compte  de  crédit  se  vire  de  lui-même 
par  simple  remise  du  titre  :  «  Le  billet  d'échange  offre,  comme 
la  monnaie,  l'avantage  d'être  un  compte  tout  viré  ». 

L'escompte  de  la  banque  se  fait  au  tarif  de  i  %  (art.  23), 
représentant  simplement  les  frais  de  fonctionnement.  Il  n'est 
prélevé  aucune  prime  de  risques  comme  mesure  de  précaution  con- 
tre la  fraude. 

La  banque  monétisé  les  produits  seulement  et  seulement  les  pro- 
duits promis  et  acceptés  à  un  prix  déterminé. 

En  réalité,  le  système  de  la  banque  monétisé  tout  l'avoir  indivi- 
duel. Marc  Aucuy  a  attiré  l'attention  sur  ce  fait  qui  lui  paraît 
rapprocher  le  système  de  Proudhon  du  comptabilisme  social. 

La  banque,  en  effet,  peut  acheter  (à  deux  tiers  ou  à  quatre  cin- 
quièmes du  prix  de  revient)  les  marchandises  des  sociétaires  et 
les  leur  consigne  par  un  acte  de  dépôt  privilégié.  Si  la  banque 
n'achète  ces  produits  que  pour  une  portion  de  leur  valeur,  c'est 
afin  de  se  couvrir  contre  les  risques  éventuels  d'une  baisse  de 
cette  valeur.  Mais  la  banque  s'interdit  des  bénéfices  sur  la  valeur 
ultérieure  de  ces  produits  consignés. 

La  banque  monétisé  les  immeubles  comme  les  objets  mobiliers, 
et  dé  la  même  façon  pour  une  partie  de  leur  valeur.  Si  le  pro- 
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priétaîre.  à  l'échéance  du  t^rme,  ne  rembourse  pas,  la  banque  pren- 
dra livraison  de  la  propriété  et  pourvoira  à  ?on  exploitation. 

Enfin,  la  banque  fait  dés  avances  sur  garantie  personnelle  : 
crédits  à  découvert  sur  caution.  Ce  sont  les  articles  -^7  et  :^8  dés 
statuts  oui  donnent  à  la  banque  l'autorisation  d'ouvrir  des  cré- 
dits à  découvert  en  exisjeant  pour  unique  garantie  la  présentation 
de  deux  ou  plusieurs  cautions  suivant  aue  la  banane  le  juse  pru- 
dent et  utile.  Lés  cautions  sont  solidaires:  mai?  la  banque  s'in- 
terdit de  traiter  avec  elles  autrement  au'à  l'amiable,  au  cas  de 
non-paiement  de  la  part  du  sociétaire  crédité. 

Ce  n'est  pas  le  lieu  ici  de  reprendre  les  critiques  qui  ont  été 
faîte?,  à  cette  nr'^mîère  forme  du  système  socialiste  d'écbanee  et 
aux  projets  de  Proudhon  en  1848  et  1840  :  défaut  d'équilibre 
entre  la  nroduction  et  la  ron«;ommatîon.  vice  d'inflation,  erreurs 
d'évaluation,  risques  de  dépréciation,  etc. 

Le  Ppni)lp  avant  dîsnaru  à  la  suite  des  événements  du  i-^  iuin 
iSaq.  ses  rédacteurs  fondent  en  septembre  La  Voix  du  Peuplé, 
dont  le  numéro  spécimen  paraît  lé  25  septembre.  De  Sainte- 
Pélagie,  le  -^o  septembre.  Proudhon  leur  adresse  une  déclaration  : 

La  prhon  n'eut  i)as  un  lieu  favorable  aux  luttes  de  la  libre  pen^ 
sée  T.t  à  VaccomUissèment  du  devoir  civiauê  :  ne  pouvant  faire  ce 
que  iê  veux,  je  ferai  ce  Que  ]e  Puis.  Un  journalisfê  en  prison  est 
un  ai^le  auauel  on  a  coupé  les  ailes  :  i*ès-f)he  aue  Vindul^ènce  de 
vos  lecteurs  mê  tiendra  ccmMe  de  ma  faiblesse,  et  que  lé  Pouvoir, 
m.al^ré  toute  sa  susceptibilité  à  mon  é^ard,  rendra  lui-même  jus- 
tice h  la  lovauté  de  mes  sentiments... 

...  Le  Peuple  fut  un  journal  de  combat;  il  fit  son  devoir  en  brave. 
Le  Peuplé  !  —  La  Voix  du  Peuple  s-era  un  journal  de  discussion, 
vous  n'en  ferez  pas.  auoiau'il  arrive,  un  journal  de  vengeance...  La 
République  est  en  travail.  Vépous"  ovtratiée  du  peuple  de  février 
a  conçu  dans  le  san?!  et  les  larmes;  elle  porte  dans  ses  flancs  les 
libertés  du  monde.  C'est  Isis,  aux  lon^s  voiles  de  deuil,  qui  vd 
donner  lé  jour  au  soleil.  Ne  faisons  pas  subir  encore  à  cette  mère 
désolée  l'opération  césarienne. 

Le  20  octobre  1840,  Proudhon  écrit  h  Maurice  : 

La  Voix  du  Peuple  va  piano,  piano.  J'ai  des  idées  si  grosses  à 
faire  passer  au'il  me  faut  un  excès  de  Prudence.  Les  uns  disent 
que  je  me  modifié,  les  outrés  que  je  suis  vendu,  ceux-ci  aue  i'ai 
peur,  ceux-là  nue  la  prison  me  tue.  Je  ne  suis  i)as  fâché  de  tous 
ces  cancans;  j'ai  appris  à  spéculer  sur  1rs  canards  comme  suf 
autre  chose. 

Le  fait  est  que,  comme  je  veux  aller  haut  et  loin,  et  comme  je 
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n'ai  pas  envié  dé  manquer  mon  coup,  je  suis  obligé  de  me  faire 
aussi  piaf,  aussi  bénin  que  Le  Siècle.  Mais,  croyez-moi,  dans 
six  mois,  dans  un  an  si  je  ne  me  trompe  fort,  ou  bien  on  parlera 
de  moi  en  Europe  plus  qu'on  n'a  fait  en  France  l'année  dernière; 
peut-être  mèm'e  le  brouhaha  commencer a-t-il  avec  l'apparition  de 
mes  Confessions  (annoncée  peu  de  jours  après  au  docteur  Maguet, 
lë  30  octobre  1849). 

La  Voix  du  Peuple  devait  paraître  jusqu'en  mai  1850.  La  prin- 
cipale contribution  de  Proudhon  à  ce  journal  fut  les  lettres  de 
lui  qui  se  joignent  à  celles  de  François  Chevé,  de  Bastiat;  cette 
polémique  entre  Proudhon  et  Bastiat  sur  la  Gratuité  du  crédit  a 
été  publiée  en  un  petit  volume  chez  Guillaumin  en  1850,  au  prix 
d'un  franc  cinquante.  La  première  lettre  du  22  octobre  1849  ^t 
de  François  Chevé,  un  des  rédacteurs  de  L'Atelier,  auteur  de 
Catholicisme  'et  Démocratie  ou  le  Règne  du  Christ  (1842),  et  qui 
défend  dans  Le  Socialiste  les  idées  du  socialisme  de  l'échange.  Les 
autres  lettres  qui  sont  publiées  du  12  novembre  1849  au  7  mars 
1850  sont  alternativement  de  Bastiat  et  de  Proudhon. 


II 


Proudhon  entretenait  des  relations  cordiales  avec  le  prince 
Jérôme-Napoléon,  et  on  lui  a  même  reproché  d'être  allé  au  Palais- 
Royal.  On  trouve  dans  sa  correspondance  deux  lettres  au  prince 
Napoléon,  du  7  janvier  et  du  7  septembre  1852,  qui  rendent  très 
nette  la  position  de  Proudhon  à  l'égard  du  prince  :  l'attitude 
de  parfaite  indépendance  qu'il  a  toujours  maintenue  vis-à-vis  de  lui. 

■Mme  Madier-Montjau  était  venue  voir  Proudhon  afin  de  lui 
demander  s'il  était  vrai  qu'il  allât  au  Palais-Royal.  Proudhon  lut 
dans  son  regard  et  sa  contenance  l'intention  qui  lui  faisait  poser 
cettd  question.  Aussi,  le  14  mars  1856,  écrira-t-il  à  Madier-Mont- 
jau afin  de  préciser  son  attitude  :  «  Je  vais  au  Palais-Royal  : 
oui,  quelquefois,  dix  à  douze  fois  depuis  quatre  ans.  Est-ce  que 
je  trahis  la  démocratie  qui  m'a  voué  sa  haine,  est-ce  que  je  la 
compromets  ou  la  déshonore  ?  Je  ne  vais  pas  aux  Tuileries  ; 
peut-être  parce  que  je  n'y  suis  point  appelé...  A  mes  yeux,  le 
socialisme,  c'est  la  révolution.  De  cette  révolution,  je  me  trouve 
être,  comme  en  juin  1848,  la  première  sentinelle,  et  je  n'ai  pas 
de  caporal  qui  me  donne  la  consigne.  Je  fais  donc  ce  que  bon 
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me  semble  ;  je  vois  qui  je  veux,  depuis  lei  prince  Napoléoni  jus- 
qu'à Ferron.  Quand  je  dis  je  vois,  il  faut  s'entendre.  Je  ne  recule 
devajî't  aucune  entrevue,  voilà  tout.  Je  n'ai  pas  la  faculté  de  me' 
poser  en  familier  du  Palais-Royal,  et  n'ai  pu  encore,  malgré  mon 
envie,  m'habituer  à  dire  correctement  Monseigneur  ou  Votre  Al- 
tesse. Quand  il  m'arrive,  ce  qui  est  fort  rare',  de  me  rencontrer 
avec  notre  ancien  collègue,  c'est  qu'il'  m'a  prié  lui-même  de  l'alléir 
voir,  ou  que  j'ai  eu  besoin  d'audience.  Et  si  vous  vouleiz  en  savoir 
davantage,  je  vous  dirai  que  l'objet  de  ces  visites,  quand  ce:  n'est 
pas  le  désir  du  patron  qui  aime  parfois  à  m'entendre,  est  une 
demande  de  mise  en  liberté  ou  autre  analogue...  Ai-je  besoin  de 
vous  dire  que  je  suis  encore  à  solliciteir  pour  moi-même  quelque 
chose  ?  Je  suis  le  seul  homme  à  qui  je  défende  de  rien  accepter... 
Oui,  je  vois  Napoléon  parce  que  je  juge  cela  utile  à  mes  desseins. 
Sous  quelques  rapports,  je  suis  son  obligé  ;  ce  qu'il  a  fait  pour 
les  miehs,  je  le  répute  fait  à  moi-même,  et  toute  politesse  mé- 
rite reconnaissance.  Sous  d'autres  rapports,  non  moins  dégagés 
de  tout  motif  d'intérêt,  le  prince  a  reçu  de  moi  quelque  bon 
office.  J'ai  cet  orgueil  de  faire  quelquefois  plaisir  à  plus  puissant 
que  moi...  J'ai  voulu  voir  Napoléon  surtout  pour  qu'il  fût  dit 
que  je  suis  libre  de  mes  mouvements,  affranchi  de  tout  respect 
humain,  sans  lien  avec  lès  partis  dont  la  haine  m'est  également 
acquise  ;  pour  que  ceux  qui  me  connaissent  comprissent  bien 
que,  dans  mon  opinion,  empire,  légitimité,  quasi-légitimité,  fu- 
sion, jacobinisme,  république  modérée,  Eglise,  université,  magis- 
trature et  milice,  tout  cela  est  égal.  C'est  toujours  la  négation 
de  la  liberté  et  de  la  justice,  c'est  toujours  l'ennemi.  » 

Le  27  juin  1849,  Proudhon  avait  signé,  avec  Darimon  et 
Charles  Edmond,  une  lettre  adressée  au  prince  Napoléon  :  il 
signalait  à  la  clémence  impériale  le  chimiste  Tessié  du  Motay 
qui,  impliqué  dans  l'affaire  du  13  juin  184Q,  avait  été  condamné 
par  contumace  à  la  déportation.  Lé  prince  Napoléon  était  inter- 
venu et,  le  7  janvier,  il  écrit  à  Proudhon  qu'il  a  obtenu  gain  de 
cause.  Cette  démarché  est  le  premier  contact  entre  Proudhon  et 
te  prince  Napoléon.  Proudhon  entre  en  relations  avec  lui.  C'est 
à  Jérôme  désormais  que  pense  Proudhon  pour  reprendre  son  pro- 
jet :  faire  de  l'Empereur  un  agent  de  la  révolution. 

Proudhon  et  le  prince  Napoléon  avaient  siégé  tous  deux  à  la 
Constituante  :  leur  tempérament  passionné  les  rapproche.  Le 
prince  Napoléon  est  possédé  par  une  singulière  violence;  Maupas, 
qui  ne  lui  est  pas  hostile,  a  tracé  dé  lui  ce  portrait  : 

«  Le  prince  Napoléon  portait  sur  son  visage  une  ressemblance 
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frappante  avec  cette  tête  superbe  du  chef  de  sa  race...  Il  avait  le 
don  d'être,  selon  les  circonstances,  ce  qu'il  lui  plaisait  d'être  :  fier, 
hautain  même,  alors  qu'il  le  croyait  utile;  enjoué  et  séduisant 
quand  il  s'abandonnait  à  la  familiarité;  véhément  ou  durement 
dédaigneux,  selon  qu'était  son  interlocuteur  quand  il  avait  à  s'en 
plaindre,  et  pour  tout  dire,  terrible  en  ses  emportements  quand  il 
se  sentait  froissé  dans  ses  préférences,  dans  ses  principes  ou  dans 
son  amour-propre  surtout...  D'ordinaire,  son  humeur  était  som- 
bre. Il  était  facile  de  voir  que  son  orgueil  souffrait  de  la  situa- 
tion nécessairement  secondaire  qu'il  avait...  Il  se  croyait  de  hautes 
aptitudes;  il  se  faisait  l'illusion  qu'en  ses  mains  la  France  eût 
trouvé  des  destinées  plus  prospères,  plus  brillantes  encore  qu'elle 
ne  les  avaient  eues  au  début  de  l'empire;  il  eût  voulu  les  lui  don- 
ner, non  pas  seulement  à  l'aide  d'une  sage  liberté,  mais  par  toutes 
les  libertés  imaginables  »  (Maupas  :  Mémoires  sur  le  Second  Em- 
piré, tome  II,  pp.  120-122). 

Le  prince  Jérôme  professe  ouvertement  des  opinions  démocra- 
tiques et  antireligieuses.  Proudhon,  comme  lui,  déteste  les  parti- 
sans de  l'ancien  régime.  Cette  haine  commune  leur  sert  de  trait 
d'union. 

Dans  son  livre  De  la  justice  dans  la  Révolution  et  dans  l'Eglise, 
Proudhon  raconte  une  visite  qu'il  fit  le  6  janvier  1853  à  M.  de 
Persigny  pour  l'entretenir  du  chemin  de  fer  de  Besançon  à 
Mulhouse;  il  voulait  obtenir  cette  concession  pour  un  de  ses  amis, 
jadis  conspirateur  politique  et  prisonnier  d'Etat.  Cette  visite  ayant 
échoué,  Proudhon,  qui  songeait  depuis  un  certain  temps  déjà  au 
prince  Napoléon,  s'adresse  à  lui.  Le  lendemain  7,  il  lui  écrit  pour 
le  remercier  de  son  intervention  à  l'égard  de  Tessié  du  Mothay  et 
pour  lui  parler  de  la  concession  du  chemin  de  fer  de  Besançon  à 
Mulhouse.  Mais  cette  lettre  est  plus  qu'une  lettre  de  remercie- 
ment. Arthur  Desjardins  a  même  voulu  voir  en  elle  le  «  pro- 
gramme d'un  empire  révolutiormaire  jéromiste  ».  Le  même  auteur 
ajoute  que  Proudhon  fut  «  dans  cette  phrase  de  sa  vie,  non  seu- 
lement le  correspondant,  mais  l'obligé  du  prince  Napoléon  ». 

L'attitude  de  Proudhon  ne  justifie  pas  cette  appréciation, 
Proudhon  reste  vis-à-vis  du  prince  Napoléon  ce  qu'il  est  vis-à-vis 
de  tous,  d'une  indépendance  absolue.  Le  prince  Jérôme  veut  lui 
faire  accepter  une  partie  de  l'indemnité  de  quarante  mille  francs 
que  Pereire  offre  à  son  ami  Huber  en  compensation  de  la  con- 
cession dont  ce  dernier  n'a  pas  bénéficié.  Proudhon  refuse  tout 
argent  et,  le  7  septembre  1853,  il  écrit  au  prince  Napoléon  pour 
expliquer  les  raisons  de  ce  refus  : 


iQO  PROUDHON 

Charles-Edmond  me  fait  obs'erver  que,  par  une  délicatesse  digne 
de  votre  cœur,  vous  regardez  cette  indemnité  comme  une  sorte 
de  satisfaction  envers  vous  pour  la  peine  que  vous  avez  prise  dans 
cette  affairé  qui,  en  définitive,  s'est  terminée,  du  moins  au  point 
de  vue  financier,  d'une  façon  avantageuse  au  gouvernement. 

Mais  Proudhon  persiste  dans  sa  résolution  de  ne  point  accepter 
la  moindre  somme  : 

Je  ne  joue  pas,  croyez-lé  bien,  à  l'homme  vertueux  et  incorrup' 
tible.  Je  n'aime  pas  la  vertu  de  théâtre  et  n'estimé  en  toutes  choses 
que  ce  qui  est  naturel  et  modeste...  Disons  toute  la  vérité  :  je 
sais.  Prince,  que  la  franchise  ne  vous  déplaît  pas.  M.  Péreire  est 
le  représentant  et  lé  chef  du  principe  saint-simonien  de  féodalité 
industrielle  qui  régit  'cn  ce  moment  notre  économie  nationale, 
principe  que  je  regarde  comme  antidémocratique  et  antilibéral, 
comme  aussi  funeste  à  l'émancipation  populaire  qu'il  peut  le 
devenir  au  pouvoir  même  de  l'Empereur.  Mon  devoir,  ma  desti- 
née, est  de  combattre  en  tout  et  partout  ce  système,  il  serait 
étrange,  digne  d'un  chevalier  d'industrie,  que  je  reçusse  une  gra- 
tification de  l'ennemi. 

Si  Proudhon  persiste  à  aller  de  temps  à  autre  au  Palais-Royal, 
c'est  d'abord  parce  qu'il  voit  dans  ces  visites  une  affirmation  de 
son  indépendance  vis-à-vis  du  gouvernement  impérial.  Il  écrit,  le 
20  octobre  1853,  au  ministre  de  l'Intérieur,  pour  protester  contre 
l'interdit  qui  le  frappe  depuis  deux  ans  comme  journaliste  et 
publiciste  :  ne  refuse-t-on  pas  systématiquement  l'autorieation  à 
La  Revue  du  Peuple  qu'il  veut  fonder  ?  Sans  doute  lui  reproche- 
t-on  ses  visites  au  prince  Napoléon  et  craint-on  qu'il  n'appuie  !a 
politique  du  prince  notoirement  opposée  à  celle  de  l'empereur. 

Proudhon  brave  non  seulement  le  pouvoir  impérial,  mais  encore 
les  républicains  démocrates.  C'est  à  ces  derniers  qu'il  impute  les 
défaites  de  48,  49,  50  et  la  réussite  du  deux  décembre.  Prou- 
dhon se  plaît  à  provoquer  son  ami  Madier-Montjau  :  «  Rabâ- 
chez, lui  écrit-il  le  i"  janvier  1853,  toutes  ces  vieilles  antiennes 
du  jacobinisme,  rengorgez-vous  dans  votre  orgueil  de  sectaires. 
Pour  moi,  je  vous  déclare  que  vous  ne  méritez  tous  que  la  ser- 
vitude et  la  honte  ». 

Lorsqu'on  sait  que  la  tyrannie  des  partis  et  des  coteries  poli* 
tiques  a  le  plus  souvent  pour  résultat  de  rendre  les  hommes  lâches, 
de  les  amener  à  redouter  leur  ombre  même,  on  admire  la  fran- 
chise avec  laquelle  Proudhon,  allant  jusqu'au  bout  de  ses  pensées, 
refuse  d'accepter  tout  contrôle  extérieur  sur  ses  gestes  et  sur  son 
attitude. 
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De  1853  à  1856,  Proudhon  est  allé  de  dix  à  douze  fois  au 
Palais-Royal.  Le  7  janvier  1853,  il  écrit  au  prince  Napoléon  : 

Vous  méritez  la  haine,  non  seulement  de  toute  l'aristocratie  non 
ralliée,  mais  dé  celle  qui  feint  de  l'être  et  qui  repousse  en  vous, 
avec  la  tendance  révolutionnaire,  la  perpétuité  de  la  famille  Bona- 
parte... 

Cette  communauté  d'intérêts  qui  unit  en  ce  moment  votre  des- 
tinée à  celle  de  la  révolution  est  mon  excus'e;  qu'elle  serve  de  pas- 
seport à  la  présente. 

C'est  à  la  suite  de  cette  lettre  qu'il  fait  la  première  visite  à 
Plomplon.  Quelles  impressions  garde-t-il  de  cette  rencontre  ?  Le 
13  janvier  1853,  il  écrit  à  Mathey  : 

J'ai  eu  l'occasion  dé  voir  le  prince  Napoléon,  fils  de  Jérôme, 
héritier  présomptif.  Il  partage  toutes  ces  idées  {pessimistes)  sur 
la  conspiration,  avouée  ou  spontanée,  qui  éclate  autour  de  l'em- 
pereur... 

L.-N.  est  allé  beaucoup  trop  loin  dans  la  réaction;  il  ne  peut 
plus  revenir,  et  cela  le  rend  odieux  et  illogique  tout  à  la  fois.  A 
l'intérieur,  son  impuissance  à  satisfaire  tous  lés  égoïsmes  nt  tar- 
dera pas  à  éclater.  Au  dehors,  la  position  n'est  pas  tenablé. 

Le  même  jour,  il  écrit  aussi  à  Marc  Dufraisse  : 

Napoléon,  l'héritier  présomptif  {que  j'ai  vu  récemment),  est 
sans  crédit.  Il  comprend  le  péril,  il  lé  proclame,  il  n'y  peut  rien. 
L'empereur  s'amuse  et  s'obstine. 

Entre  février  et  juillet  1854,  au  milieu  des  difficultés  que  la 
guerre  de  Crimée  a  fait  surgir,  Proudhon  paraît  convaincu  que 
les  événements  vont  contraindre  Napoléon  III  à  abdiquer  en 
faveur  de  Jérôme.  Il  écrit  le  26  février  à  Charles-Edmond  : 

L'inclination  de  l'homme  l'a  emporté  sur  la  raison  dés  choscs; 
Bonaparte  a  trahi  son  vrai  principe;  je  le  regarde  comme  perdu 
et  déjà  il  faut  qu'il  se  prépare  à  l'abdication. 

Que  l'empire  finisse,  que  Napoléon  III  parte  et  qu'avec  son 
cousin,  à  qui  il  laissera  légalement  son  pouvoir,  recommence  l'ère 
républicaine  par  et  grâce  à  l'abdication... 

La  même  idée  apparaît  dans  la  lettre  dé  Proudhon,  le  9  juil- 
let 1854,  à  Charles-Edmond  : 

Rappélez-vous  ma  dernière  lettre,  cette  lettre  épouvantée  où  je 
vous  priais  de  faire  dire  au  prince  qu'il  fallait,  à  peine  de  ruine 
et  d'infamie,  forcer  Napoléon  III  d'abdiquer. 

Le  25  février  1855,  Proudhon  écrit  à  Mathey  : 

Le  prince  est  tombé  en  disgrâce  vis-à-vis  du  cousin,  plus  encore 
gué  vis-à-vis  du  public,  il  €st  sans  pouvoir,  sans  influence,  traité 
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en  excommunié  et  en  lépreux.  Le  vulgaire  accuse  sa  bravoufe,  ce 
qui  est  réellement  une  injustice.  Le  gouvernement  lui  en  veut  de 
son  opposition  perpétuelle,  acre  et  trop  sincère... 

Mais  cette  opposition  et  cette  disgrâce  ne  sont  pas  faites  pour 
déplaire  à  Proudhon.  Tout  au  contraire.  Dans  cette  lettre  à 
Mathëy,  Proudhon  maintient  sa  double  position  et  son  double 
jugement  à  l'égard  de  Napoléon  III  et  à  l'égard  du  prince  Napo- 
léon. Aussi  écrit-il  au  prince  Napoléon  pour  lui  offrir  son  ouvrage 
sur  les  Réjor^nés  à  opérer  dans  l'exploitation  des  chemins  de  jet. 

Proudhon  considère  le  prince  Napoléon  comme  supérieur  à  son 
cousin;  il  n'en  juge  pas  moins  très  librement  les  libelles  d'esprit 
et  d'allure  «  jéromiôtes  ».  Dans  le  courant  de  1855  paraît  une 
brochure  signée  mystérieusement  :  Un  officier  général.  Proudhon 
se  défendit  d'ailleurs  de  l'avoir  rédigée.  Proudhon  se  montre  sé- 
vère pour  cette  brochure  et  se  dresse  contre  ces  bonapartistes  qui 
«  avaient  rêvé  de  marier  (le  premier  Empire)  avec  la  démocratie, 
en  lui  donnant  la  révolution,  même  sociale,  pour  marraine  ».  Dans 
la  pensée  de  Proudhon,  tout  accord  du  régime  militaire  avec  la  li- 
berté est  impossible. 


III 

Napoléon  III  redoute  son  cousin,  sans  doute  parce  qu'il  le 
craint,  veut  avoir  l'air  de  lui  octroyer  des  faveurs  ;  il  le  nomme 
président  de  la  commission  centrale  de  l'Exposition  universelle 
qui  doit  s'ouvrir  à  Paris  le  i^'  mai  1855.  C'est  à  ce  titre  que 
Proudhon  adresse  son  projet  d'exposition  perpétuelle  au  prince 
Napoléon. 

De  cette  Exposition  universelle,  Proudhon  voit  tout  d'abord  le 
côté  factice.  Et  il  écrit  à  Maurice  le  27  mars  1855  : 

Nous  sommes  forts  en  France  peur  les  expositions.  Nous  aimons 
la  montre,  l'étalage,  les  manifestations  démonstratives  et  l€s  pa- 
rad'cs.  Le  boutiquier  aux  abois  attend  avec  anxiété  ce  jour  tant 
annoncé,  chacun  s'apprête  et  s'endimanche  pour  l'Exposition.  Déjà 
les  mécontents  pullulent.  Nous  exerçons  si  généreusement  l'hospi- 
talité que  nous  donnons  les  plus  belles  places  aux  exposants  étran- 
gers et  qu'il  n'en  reste  plus  pour  les  nationaux.  Ce  n'est  pas  tout 
à  fait  ainsi  qu'en  usent  les  .Anglais;  mais  les  Anglais  sont  dé  vils 
marchands  et  nous  sommes  une  nation  chevaleresque  et  artiste. 
Puis,  il  >>  a  les  amis  de  la  maison  qu'on  case  le  mrcux  possible; 
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ceux-là  installés,  la  multitude  s'arrange,  comme  elle  peut,  dans 
les  coins.  Bon  nombre  de  gens  ont  préjéré  ne  pas  exposer  du  tout. 

Cependant,  Proudhon  s'intéresse  à  l'Exposition  universelle  :  elle 
peut  être  pour  lui  l'occasion  de  réaliser  le  crédit  gratuit.  L'em- 
pereur veut  utiliser  le  Palais  de  l'Industrie  pour  quelque  fonda- 
tion d'utilité  publique.  Il  a  chargé  le  prince  Napoléon  de  lui  pré- 
senter une  proposition  dans  ce  sens;  et  le  prince  consulte  entre 
autres  Proudhon  qui,  dans  son  Projet  d'Exposition  perpétuelle, 
reprend  en  1855  ses  idées  de  1848.  Proudhon  présente  sous  une 
forme  nouvelle  sa  fameuse  Banque  d'échange.  Il  a  précisé  lui- 
même,  dans  la  Solution  du  problème  social,  ses  théories  sur 
l'échange  : 

...  La  société  moderne  est  constituée  sur  lé  fait  général  et  pré- 
pondérant  d'une  circulation  qui  rend  solidaires  les  unes  des  autres 
toutes  les  industries,  toutes  les  fortunés...  Le  problème  posé  par  la 
révolution  de  février  est  avant  tout...  un  problème  de  circulation, 
de  crédit,  d'échange...  La  propriété  sur  laquelle  l'antique  société 
vivait  est  devenue  une  entrave  à  la  circulation,  un  obstacle  à  la 
vie  sociale.  Cette  entrave,  cet  obstacle  doit  disparaître...  Au  lieu 
de  prendre  la  société  par  la  tète,  comme  faisait  M.  Louis  Blanc, 
ou  par  la  basé,  comme  fait  la  propriété,  il  faut  l'attaquer  par 
son  milieu;  agir  directem'ent,  non  point  sur  l'atelier,  le  travail, 
ce  qui  est  agir  toujours  sur  la  liberté,  qui  est  la  chose  du  monde 
qui  souffre  le  moins  qu'on  y  touche;  mais  sur  la  circulation  et 
les  rapports  d'échangé  de  manière  à  atteindre  indirectement  et 
par  voie  d'influence  le  travail  et  l'atelier. 

Dans  ses  projets  d'avril-mai  1848,  Proudhon  propose  de  sup- 
primer le  monopole  monétaire  de  l'or  et  de  l'argent,  de  «  répu- 
blicaniser  le  numéraire  en  faisant  de  chaque  produit  du  travail 
une  monnaie  courante  ».  Il  n'est  pas  question  de  modifier  le 
régime  de  la  valeur.  Finalement,  dans  une  ultime  étape,  Prou- 
dhon enlève  à  la  monnaie  métallique  non  seulement  sa  fonction 
d'intermédiaire  des  échanges,  mais  aussi  celle  d'étalon  des  valeurs  : 
c'est  le  Projet  d'Exposition  perpétuelle  de  1855. 

En  1855,  Proudhon  élimine  l'or  comme  étalon  des  valeurs.  Au 
Palais  de  l'Industrie,  tous  les  commerçants,  constitués  en  société, 
installeront  un  comptoir  d'échantillons  de  leurs  produits.  Le  Palais 
de  l'Industrie  sera  le  lieu  de  rendez-vous  des  producteurs-consom- 
mateurs. La  circulation  des  produits  sera  assurée  par  les  produc- 
teurs eux-mêmes.  Commissionnaire  général,  la  société  aura  un 
comptoir  de  vente  et  pourra  organiser  l'échange  sans  intermédiaire 
monétaire.  A  la  fois  maison  de  commission,  banque  d'échange  ;.t 

is 
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banque  de  crédit,  la  société  délivrera  des  bons  d'échange  et  don- 
nera le  crédit  gratuit.  Elle  prendra  en  mains  la  direction  des  va- 
riations du  change;  grâce  à  la  maîtrise  des  cours  que  lui  donnera 
sa  position  centrale  et  privilégiée,  elle  exercera  la  haute  police 
sur  toutes  les  valeurs;  comme  le  disait  déjà  Proudhon  dans  la 
Solution  du  problème  social  :  «  Voici  la  Banque  d'argent  con- 
vertie en  Banque  d'échange,  le  rôle  du  métal  supprimé  et  rem- 
placé par  une  sorte  de  virement  ^  », 

Le  17  mai  1855,  Proudhon  adresse  à  Charles  Edmond  un  pre- 
mier projet.  Il  lui  parle  d'abord  des  chemins  de  fer  :  «  L'affaire 
marchera;  je  réponds  du  succès.  Ce  sera  à  faire  trembler  les  aristos 
des  chemins  de  fer  et  à  prendre  une  revanche  décisive  sur  ces 
notabilités  de  Bourse  qui  se  croient  des  génies  parce  qu'ils  ont  le 
privilège  des  concessions  impériales.  La  belle  merveille  de  remuer 
des  millions  et  d'en  empocher  une  partie,  quand  le  gouvernement 
vous  jette  le  domaine  de  la  nation,  avec  garantie  de  revenu  et 
risque  d'un  gros  bénéfice,  s'il  vous  convient  de  l'exploiter  1...  ». 

Puis  Proudhon  en  vient  au  projet  d'exposition  perpétuelle  : 

Voici,  par  premier  aperçu  et  sauf  le  détail  d'organisation,  com- 
ment je  conçois  la  chose  : 

Le  Palais  de  l'Industrie,  avec  son  mobilier,  aisances  et  dépen- 
dances, son  personnel  de  gardiens  et  de  surveillants,  sera  con- 
cédé, pour  un  certain  nombre  d'années,  à  une  personne  que  le 
prince  présentera,  aux  fins  et  conditions  suivantes  : 

Le  Palais  de  l'Industrie  sera,  aussitôt  après  l'Exposition,  trans- 
formé en  un  bazar  d'exposition  permanente  cii  seront  reçus  'et 
classés  par  catégories  tous  les  produits  agricoles  et  industriels 
français,  avec  désignation  de  prix,  marqués  de  fabrique,  noms  et 
domiciles  des  inventeurs,  producteurs,  etc. 

Les  prix  indiqués  seront  valables,  selon  la  nature  dès  produits, 
pour  un  nombre  de  jours,  de  semaines  ou  de  mois  déterminé. 
C'est-à-dire  que  ces  prix  indiqueront,  pour  la  période  voulue,  le 
maximum  du  producteur,  la  faculté  lui  étant  laissée  de  réduire 
toujours  son  prix,  sous  la  condition  de  garantie  périodique  quç. 
je  viens  de  dire. 

Moyennant  ces  trois  conditions  rf«  la  permanence  de  l'Expo- 
sition, de  la  désignation  du  prix  et  de  la  garantie  de  ce  prix  jus- 
qu'à une  époque  fixée  d'avancé,  à  l'expiration  de  laquelle  chaque 

I.  La  généralisation  du  virement  a  servi  de  base  à  toutes  espèces 
de  comptabilisme.  Cf.  1947  :  René  Guy-Grand,  Lu  Révolution  Finan- 
cière. Rivière,  1947;  et  Marc  Aucuy  Systèmes  socialistes  d'échange, 
1907. 
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exposant  devra  dire  s'il  'entend  maintenir,  baisser  ou  augmenter 
son  offre,  lé  Palais  de  l'Industrie  deviendra  le  régulateur  du 
marché  français,  l'instrument  du  commerce  loyal  et  véridique.  le 
garant  de  la  bonne  qualité,  le  gage  de  la  concurrencé  normale, 
féconde,  du  bon  marché  perpétuel  et  progressif,  etc. 

Le  concessionnaire,  que  le  prince  né  saurait  apporter  trop  d'at- 
tention à  choisir,  se  chargera  de  former  une  compagnie  anonyme 
qui,  s'intérdisant  elle-même  toute  espèce  de  fabrication  et  dé  com- 
merce, déviendra  le  représentant  de  tous  les  exposants,  et,  à  ce 
titre  : 

Pourvoira  à  la  livraison  des  objets  exposés  dont  la  demande 
serait  satisfaite  et  à  leur  remplacement  immédiat; 

Correspondra  avec  tous  les  producteurs  et  exposants  et  leur 
transmettra  les  avis  qui  peuvent  être  utiles  pour  l'amélioration  de 
leurs  produits,  lés  avertira  de  la  concurrence  qu'ils  ont  à  soutenir, 
de  la  préférence  du  public,  etc.,  etc. 

Provoquera,  facilitera  les  échanges  entre  les  exposants. 

A  cet  effet,  fera  tous  lés  virements  nécessaires,  traites,  man- 
dats; souscrira  les  billets  à  ordre;  finalement,  mettra  en  circu- 
lation des  bons  ou  billets  de  change,  équivalant  aux  warrants^ 
bons  du  Trésor,  billets  de  banque,  etc.,  sans  que  ces  bons  puis- 
sent dépasser  une  proportion  qui  sera  fixée  d'après  la  masse  dès 
valeurs  exposées  et  des  opérations  faites. 

Recevra  pour  le  compte  des  exposants  toute  commande,  etc.  etc.. 

Une  commission  de  1/4,  1/2  ou  de  2  %  au  plus  sera  allouée 
à  la  compagnie,  selon  la  nature  des  opérations  et  des  dépôts...  et 
d'après  un  tarif,  le  plus  bas  possible,  qui  sera  fixé  par  le  cahier 
des  charges. 

(La  compagnie  devient  un  bureau  de  placement  pour  les  sujets 
d'élite,  à  moins  qu'ils  ne  se  mettent  à  leur  compte.) 

Les  Compagnies  ouvrières  ont  là  une  garantie  de  débouché  et 
d€  succès  assurée. 

L'institution  représentera  «  une  concentration  dé  toutes  les 
forces  et  facultés  du  pays,  que  l'on  peut  dès  lors  faire  manœu- 
vrer d'ensemble,  développer,  'exalter  jusqu'au  dernier  degré  d'éner- 
gie et  de  fécondité,  et  qui,  dans  un  temps  donné  très  court,  doit 
mettre  lé  commerce  français,  au  'dehors  comme  au  dedans,  hors 
ligne  pour  la  probité,  la  garantie,  la  qualité.  La  première  loi  de 
cette  institution  est  :  la  probité,  le  désintéressement  et  la  plus 
scrupuleuse  justice. 

Le  capital  nécessaire  sera  très  modeste  :  «  L'Etat  fait  l'avance 
du  palais,  de  son  'entretien,  de  son  service  intérieur;  il  nomme  les 
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commissions  chargées  dé  contrôler  constamment  les  produits,  leur 
qualité  aussi  bien  que  la  moralité  des  opérations  de  la  compagnie  ; 
la  dépense  de  l'Etat  est  de  quelques  centaines  de  mille  francs 
par  an;  l'œuvre  étant  d'intérêt  public,  elle  ne  doit  rapporter  à 
l'Etat  aucun  bénéfice.  »  (Lettre  à  Charles  Edmond,  17  mai  1855.) 

Pour  s'installer  et  commencer  ses  opérations,  la  compagnie  peut 
avoir  besoin  d'un  certain  crédit.  On  pourrait  le  lui  procurer  en 
la  faisant  recommander  au  Comptoir  National  par  l'Empereur, 
mais  il  serait  préférable  qu'elle  pourvût  elle'-même  à  ea  mise  en 
train.  Proudhon  ajoute  :  «  Il  est  entendu  que  pareille  affaire  ne 
doit  jamais  paraître  à  la  Bourse  :  c'est  assez  que  le  Palais  de 
l'Industrie  ait  commencé  par  la  compagnie  Drouville,  sans  qu'il 
finisse  par  une  compagnie  B...  ou  Gobsek  quelconque  ».  (Lettre 
du  17  mai  1855  à  Charles  Edmond.) 

Mais  Proudhon  est  soucieux  de  l'indépendance  de  l'institution  : 
il  est  désirable  qu'elle  ne  reçoive  rien  du  gouvernement,  c'est 
déjà  assez  que  l'empereur  fasse  l'allocation  du  palais  à  la  com- 
pagnie :  «  La  compagnie  serait  plus  à  son  aise,  plus  libre  de 
tous  ses  mouvements  sous  tou;  les  rapports  ».  (Lettre  à  Charles 
Edmond,  du  3  juillet.) 

Le  14  juin,  Proudhon  écrit  à  Charles  Edmond  :  «  Je  tiens  la 
solution;  priez  seulement,  si  besoin  est,  qu'on  veuille  bien  pren- 
dre patience.  Je  vous  promets  d'organiser  cela  vigoureusement  et 
sans  qu'il  en  coûte  presque  rien  à  l'Etat,  que  l'entretien  de  son 
palais  et  la  garde  des  objets  déposés,  quelque  chose  comme  cent 
ou  deux  cent  mille  francs  par  an  !...  Une  misère  ». 

Proudhon  consulte  un  certain  nombre  d'experts  :  «  Des  hommes 
qui  ont  vieilli  dans  les  méditations  et  la  pratique  des  idées  qui 
se  rapportent  à  notre  projet  croient  au  succès  du  projet...  Après 
quatre  ou  cinq  années  d'abstention,  j'ai  voulu  voir  où  en  étaient 
les  idées,  en  interrogeant  praticiens  et  théoriciens,  spéculateurs  et 
faiseurs,  attrapé-fortune  et  attrapé-science.  J'ai  consulté  auspi 
quelques  routiniers  capables;  il  faut  voir  tout  cela,  et  puis  agir 
soi-même.  J'attends  encore  quelques  opinions  et  comptes  rendus. 
Mais  mon  plan  se  fait;  ma  pensée  se  fixe,  et,  comme  je  vous  l'ai 
dit,  je  n'irai  pas  longtemps  sans  vous  remettre  un  programme 
suffisamment  élaboré  pour  les  personnes  à  qui  il  convient  de  le 
présenter  ».  (Lettre  du  29  juin  à  Charles  Edmond.) 

Sa  préoccupation  est  de  trouver  comme  concessionnaire  «  un 
homme  d'une  certaine  notabilité  et  d'une  réputation  sans  tache  : 
ce  que  l'on  connaît  de  plus  honorable  et  de  plus  désintéressé  » 
(je  souligne  trois  fois,  dit  Proudhon). 
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Le  18  juin,  il  écrit  à  Charles  Edmond  : 

Il  ne  peut  s'agir  ici  ^'actions  ni  de  primes,  mais  uniquement 
d'une  institution  modèle  au  point  de  vue  de  la  probité,  de  la 
pureté,  du  désintéressement  ;  une  perlé,  en  un  mot,  au  milieu  du 
fumier  impérial.  Si  ledit  concessionnaire  futur  devait  troubler  le 
système  conçu,  en  changer  l'esprit,  en  arrêter  l'essor,  mieux  vau- 
drait alors  prendre  pour  cet  office  tout  simplement  un  homm'e  de 
paille,  comme  Poniatowski,  Casimir  Lecomte  et  tant  d'autres  qui, 
dans  les  chemins  de  fer,  comme  dans  les  journaux,  n''existent  que 
pour  représenter  lé  bon  plaisir  du  souverain  ou  l'abstraction  qu'on 
appelle   compagnie   anonyme. 

L'affaire,  telle  que  je  suis  en  train  de  la  construire,  sera  un 
coup  de  poignard,  porté  lé  plus  innocemment  du  monde  par  M.  Isi- 
dore à  tous  ses  amis,  les  juifs,  saint-simoniens  et  tutti  quanti,  dé 
la  Banque  et  de  s<és  succursales.  Encore  une  fcis,  avant  quinze 
jours,  vous  aurez  votre  minuté,  avec  la  marche  à  suivre.  (M.  Isi- 
dore, c'est  l'Empereur.) 

Dans  la  pensée  de  Proudhon,  la  transformation  en  Exposition 
perpétuelle  du  Palais  de  l'Industrie  est  le  moyen  de  détruire  la 
toute-puissance  de  l'oligarchie  financière  et  de  la  banque.  Cette 
fois  encore,  il  espère  pouvoir  jouer,  grâce  à  l'innocence  de  M.  Isi- 
dore, un  bon  tour  aux  frères  Pereire.  Dans  sa  lettre  du  29  juin, 
cette  intention  apparaît  plus  nettement  encore.  Pourtant,  il  les 
croit  moins  naïfs  que  M.  Isidore,  il  a  des  craintes,  qu'il  com- 
munique à  Charles  Edmond,  le  29  juin  :  «  Pensez- vous  sérieu- 
sement qu'on  soit  de  force  à  enlever  cette  affaire  ?  Ne  craignez- 
vous  pas  que  M.  Isidore,  qui  parfois  tranche  de  l'autocrate,  qui 
renvoie  et  casse  quand  il  lui  plaît  les  Odilon  Barrot,  les  Persi- 
gny,  les  Drouyn  de  Lhuys,  mais  qui  au  fond  n'est  que  l'humble 
valet  des  plus  niais  instincts,  ne  craignez-vous  pas  que  cette  âme 
damnée  de  Pereire,  après  avoir  reçu  communication  d'un  projet, 
s'en  aille  le  communiquer  à  son  ministre  d'Etat,  aux  gens  du 
Crédit  mobilier  qui,  tous,  ne  manqueront  pas  de  critiquer,  cor- 
riger, rectifier,  bref,  de  s'emparer  de  la  chose...  C'est  l'appréhen- 
sion de  ceux  à  qui  j'en  parle...  Pereire,  toujours  Pereire  !  », 

Car,  pour  établir  le  crédit  gratuit,  l'Exposition  perpétuelle  doit 
d'abord  détruire  la  puissance  des  Pereire  :  «  Il  faut  que  vous 
sachiez  cependant  que,  si  la  chose  se  constitue  comme  je  l'en- 
tends, le  Crédit  mobilier  est  subalternisé,  l'étoile  saint-simonienne 
pâlit,  la  féodalité  industrielle  et  enfantine  est  ébranlée  jusque 
dans  ses  fondements.  L'Exposition  perpétuelle  est  le  salut,  la  for- 
teresse, l'arche  d'alliance  de  tous  les  petits  producteurs,  travail- 
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leurs,  même  du  pauvre  boutiquier  parisien,  en  ce  moment  écrasé, 
englouti,  disparu  sous  les  montagnes  du  gros  commerce  !... 
Voyez-vous  d'ici  les  bazars  de  la  rue  Vivieime,  du  boulevard,  etc., 
s'assombrir  devant  le  palais  et  les  propriétaires  forcés  de  baisser 
le  prix  de  leurs  magasins,  quand  chaque  commerçant  pourra  dire  : 
«  Puisque  j'ai  mon  exposition  aux  Champs-Elysées,  je  n'ai  pas 
«  besoin  de  payer  boutique  sur  le  boulevard,  je  vais  à  Bati- 
«  gnolles,  à  Saint-Ouen  !  ». 

Le  capital  de  la  société  devrait  être  porté  à  cent  millions.  On 
l'émettrait  par  dizaines;  chaque  exposant  ou  déposant  serait  sous- 
cripteur au  moins  pour  une  action,  soit  mille  francs.  En  ne  pre- 
nant qu'un  dixième  d'action,  lé  capital  versé  au  jour  de  la  for- 
mation de  la  société  serait  ainsi  de  dix  millions.  Les  neuf 
dixièmes  devraient  rester  à  la  souche,  et  probablement  n'être 
jamais  appelés,  la  compagnie  n'en  ayant  pas  besoin,  puisqu'il  lui 
suffit  qvi'ils  lui  soient  garantis.  Avec  cette  garantie,  la  compa- 
gnie pourrait  émettre  du  papier  qui  primerait  tous  lès  papiers 
de  la  terre,  se  convertirait  à  volonté  en  argent  ou  marchandises. 

Ce  projet  lui  paraît  si  séduisant  qu'il  entraîne  Proudhon  à 
écrire  :  «  Du  reste,  tout  le  monde  est  unanime  à  voir  dans  l'af- 
faire la  plus  grande  fondation  de  l'époque,  la  plus  décisive,  et 
celle  qui  peut  à  la  fois  enfanter  la  révolution  et  assurer  le  mieux 
la  stabilité  de  la  dynastie  nouvelle.  Personne,  à  la  vérité,  ne 
songe  à  lui  rendre  un  pareil  service,  au  contraire;  mais,  dût-il  y 
trouver  son  salut,  on  ne  lui  refusera  pas  le  conseil...  Avec  l'Ex- 
position perpétuelle,  nous  aurons  la  circulation  gratuite,  le  com- 
merce honnête  et  véridique,  le  bon  marché  dans  la  mesure  du 
prix  dé  revient,  l'aristocratie  féodale  par  terre,  le  droit  au  travail 
garanti,  la  classe  moyenne  sauvée,  la  liberté,  la  discussion...  Nous 
aurons,  chose  inouïe  par  le  temps  qui  court,  dé  l'honnêteté,  de 
la  probité  par-dessus  les  yeux,  point  d'agiotage,  point  de  fai- 
seurs, de  patronneurs,  dé  fondateurs,  d'auspicateurs.  Si  lé  mau- 
vais génie  de  la  race  n'y  met  la  griffé,  je  veux  que  les  oreilles  en 
tintent  à  l'univers  ». 

Proudhon  établit  ainsi  le  bilan  annuel  de  la  compagnie  :  «  Un 
total  des  dépenses  annuelles  de  3.200.000  francs.  Un  total  des 
recettes  de  4.500.000  francs,  soit  un  solde  net  de  1.300.000  francs, 
soit  13  %  du  capital,  avec  un  intérêt  de  17  %.  La  compagnie, 
avec  ses  succursales,  fera  au  bout  de  quelques  années  pour  un 
milUard  d'affaires,  et,  quand  l'institution  aura  acquis  sa  pléni- 
tude, pour  dix  milliards  par  an.  En  réduisant  encore  ses  commis- 
sions, escomptes,  elle  doit  arriver  à  une  grosse  somme  de  revenu 
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net  :  alors  aussi  la  démocratie  sera  établie  et  fondée,  et  le  sys- 
tème de  corporation  aristocratique,  aujourd'hui  soutenu  par  les 
chefs  des  saint-simoniens,  écrasé  »,  Et,  «  dans  cette  hypothèse, 
le  gouvernement  ne  donne  rien,  ne  fournit  rien,  pas  le  plus  petit 
privilège;  point  de  monopole,  liberté  entière.  Lé  gouvernement 
retrouvé  les  millions  qu'il  a  Jetés,  plus  une  source  de  revenus,  qui, 
sans  coûter  un  sol  de  perception,  peut  s'élever  un  jour  à  cin- 
quante millions  par  an  ». 

Le  projet  d'Exposition  perpétuelle  mettra  fin  à  l'oligarchie 
financière  :  «  Si  ce  papier,  garanti  par  la  masse  des  déposants- 
souscripteurs,  par  les  marchandises  et  par  le  capital  versé,  ne 
produit  à  la  compagnie  qu'une  commission  et  ne  donne  des  inté- 
rêts qu'autant  qu'il  y  aura  conversion  en  espèces,  il  est  clair,  dit 
Proudhon,  que  le  Crédit  mobilier,  la  banque  et  les  toutes-puis- 
sances de  Mammon  sont  anéanties  :  c'est  là  ce  qu'il  s'agit  de  pré- 
senter en  d'autres  termes  et  sous  le  plus  beau  visage  à  ce  Monsieur, 
et,  si  cela  passe,  la  liberté  et  l'égalité  auront  remporté  une  grande 
victoire  ». 

Proudhon  ajoute  aussitôt  :  «  Mais  je  vous  avoue  que  je  ne  l'es- 
père pas.  Il  en  sera  de  ceci  comme  du  chemin  de  fer  de  Besançon 
à  Mulhouse,  qui  ne  nous  a  servi  qu'à  faire  la  compagnie  rivale.  La 
faveur  est  aux  6aint-?imoniens  ». 

On  retrouve  ici  chez  Proudhon  ce  parallélisme  dé  lucidité  et 
d'imagination  inventive  qui  est  un  des  traits  les  plus  net?  de  son 
intelligence.  Et  aussi  sa  méfiance.  Le  i"  juillet,  toujours  à  Char- 
les Edmond  :  «  Je  désiré  faire  passer  l'idée,  mais  je  ne  veux  pas 
manquer  mon  coup...  Quelque  article  simple,  clair,  point  ambitieux, 
point  effrayant,  capable  de  frapper  le  maître  et  le  valet,  le  bour- 
geois et  la  plèbe,  mais  d'une  discrétion  suffisante.  Il  n'y  aura  que 
les  adeptes  et  les  roués  qui  verront  la  portée  de  la  chose;  le  pro- 
fane vulgaire  sera  tenu  à  distance  respectueuse  du  sanctuaire  ». 

Du  reste,  après  quelques  semaines  d'enthousiasme  et  de  foi  en 
la  réussite,  le  doute  l'emporte  : 

Mais  l'Empereur  le  voudra-t-il  ?  Eh  bien,  mon  cher  ami,  écrit 
Proudhon  à  Charles  Edmond  dès  le  3  juillet,  je  ne  le  crois  pas, 
mais  pas  le  moins  du  monde.  Cet  être-là  est  destiné  au  crime;  il 
s'est  livré  à  Satan  en  faisant  son  coup  d'Etat;  il  n'en  reviendra 
jamais.  Son  premier  mouvement  sera  de  faire  voir  le  projet  à  Pe- 
reiré,  Fould,  Mcrny  et  consorts.  Quand  il  saura  de  quoi  il  tourne, 
alors  il  voudra  faire  s^eul,  par  lui-même,  pour  son  compte,  et  avec 
ses  intimes.  A  la  place  d'une  institution  dé  liberté  gagnant  par  an 
cinq  ou  six  millions  nets  aux  fondateurs,  administrateurs  et  em- 
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ployés  de  tous  grades,  et  ménageant  au  pays  des  économies  et  fa- 
cilités pour  plusieurs  centaines  de  millions,  il  fera  une  instittition 
de  mcnopole,  qui  fera  gagner  à  lui  et  à  ses  valets  soixante  à  qua- 
tre-vingts millions  par  an,  et  au  pays  rien.  C'est  le  système  dé  l'ex- 
pulsion des  petits  faiseurs  par  les  gros,  sans  profit  pour  la  masse, 
et  avec  le  péril  de  l'aristocratie  en  plus.  Voilà  ce  que  nous  verrons, 
je  vous  en  avertis. 

Je  prévois  un  succès  de  plus  pour  cette  abominable  aristocratie 
mercantile,  à  qui  bientôt  il  sera  défendu  d'adresser  la  moindre  cri- 
tique, car  l'Empereur,  c'est  l'Eglise,  la  saint- simonerie  'et  la  jui- 
vérie,  et  puis  rien  au  delà.  Dans  dix  ans,  le  système  sera  complet; 
alors  Isidore  pourra  être  mis  à  la  porte  par  ses  maîtres,  et  le  sera 
s'il  bronche. 

Le  12  juillet,  Proudhon  écrit  à  Guillemin  :  «  Il  n'y  a  que  l'a- 
giotage, l'accaparement,  qui  donnent  signe  de  vie  et  qui  soulèvent 
de  temps  à  autre,  en  guise  de  protestation  désespérée,  des  projets 
de  banque  d'échange  de  toutes  les  couleurs,  sous  tous  les  noms  et 
d'après  tous  les  systèmes.  A  Paris,  comme  en  province,  la  bour- 
geoisie fond,  la  classe  moyenne  tombe  en  prolétariat  et  disparaît. 
Les  compagnies  du  monopole,  les  Juifs,  les  saint-simoniens,  maî- 
tres des  affaires,  et  qui  devraient  se  montrer  bons  princes,  n'en 
deviennent  que  plus  âpres  à  la  curée.  On  raconte,  et  je  le  tiens  de 
sources  sûres,  des  projets  monstres  de  E.  Pereire  et  consorts. 
Tantôt  il  s'agit  d'accaparer  dans  les  coffres  du  Crédit  m.obilier 
tout  le  numéraire  métallique  par  des  procédés  analogues  à  ceux 
de  la  Banque  de  France  et  de  la  Banque  du  Peuple  elle-même, 
tantôt  il  est  question  de  s'emparer  de  toute  la  masse  des  grains, 
sous  prétexté  d'approvisionnement,  etc.,  etc..  Au  fond  de  tous  ces 
projets,  il  y  a  monopole,  prime,  enchérissement  des  produits,  pacte 
de  famine,  etc..  ». 

Proudhon  comprend  que,  même  si  les  réformateurs  socialistes 
s'emparent  de  l'Etat  sans  rompre  le  monopole  capitaliste,  ils  se- 
ront aussi  impuissants  vis-à-vis  des  intérêts  privés  que  Napo- 
léon III  l'est  vis-à-vis  des  Pereire  et  de  rolie;archie. 

Proudhon,  depuis  longtemps,  ne  se  faisait  plus  d'illusion  sur  la 
possibilité  d'utiliser  Napoléon  III;  en  juillet  1855,  il  ne  s'en  fai- 
sait pas  davantage  sur  la  possibilité  de  se  servir  des  ministres  éphé- 
mères et  de  l'Etat,  tant  que  par  sa  structure  même  celui-ci  sera 
h  fondé  de  pouvoir  politique  d'une  oligarchie  économique.  Tant 
que  l'appareil  de  la  production  et  de  la  répartition  sera  entre  les 
mains  d'une  classe,  les  travailleurs  n'auront  aucune  prise  sur  lui 
et  leur  politique  économique  ne  pourra  être  que  de  la  politique 
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sociale.  «  C'est  ce  qui  explique  l'échec  de  la  plupart  des  gouverne- 
ments se  trouvant  sous  l'influence  des  partis  socialistes  ou  tra- 
vaillistes. La  politique  sociale  du  travaillisme  et  de  la  social-dé- 
mocratie ne  pouvait  pas  ne  pas  entrer  en  conflit  avec  les  néces- 
sités de  la  politique  économique  du  capital.  Une  politique  sociale 
de  grande  envergure  ne  peut  se  faire  qu'au  détriment  du  profit. 
Mais  en  s'attaquant  au  profit,  elle  paralyse  le  moteur  qui  main- 
tient le  mécanisme  économique  en  mouvement...  Lorsqu'on  accuse 
de  trahison  les  ministres  socialistes,  on  ne  songe  pas  que  le  mi- 
nistre socialiste  est  enfermé  dans  l'alternative  inévitable  de  l'éco- 
nomie capitaliste.  Le  pouvoir  politique  qu'il  détient  fléchit  devant 
le  pouvoir  économique  du  capital.  » 

En  1848,  Proudhon  espérait  avoir  trouvé  la  Solution  du  Pro- 
blème social  grâce  à  la  socialisation  de  l'échange.  Ses  projets  de 
banque  d'échange  et  de  banque  du  peuple  n'éliminaient  la  mon- 
naie métallique  que  comme  instrument  des  échanges.  Proudhon  a 
compris,  en  1855,  que  les  deux  fonctions  de  la  monnaie  sont  liées, 
et  son  projet  d'Exposition  perpétuelle  aboutit  à  l'élimination  de  la 
monnaie  métallique  en  tant  qu'étalon.  Bien  avant  qu'ils  se  soient 
affirmés  dans  les  faits,  Proudhon  a  eu  la  vision  des  progrès  de 
l'amétallisme.  «  La  banque  d'argent  convertie  en  banque  d'é- 
change :  lé  rôle  du  métal  supprimé  et  remplacé  par  une  sorte  de 
vitxment.  »  Cette  simple  phrase  contient  en  germe  le  comptabi- 
lisme,  c'est-à-dire  l'éHmination  totale  de  l'or  :  c'est  celle-ci  qu'il 
aperçoit  lorsqu'il  écrit  à  Darimon,  le  27  décembre  1855,  en  lui  de- 
mandant d'insister,  dans  ses  articles,  sur  ce  fait  «  depuis  longtemps 
annoncé  par  Law  et  Ricardo,  que  la  monnaie  d'or  ou  d'argent,  ni 
aucune  monnaie  ou  marchandise  régalienne  n'est  indispensable; 
qu'on  peut  organiser  fort  bien  les  relations  commerciales  sans  cet 
intermédiaire,  et  que  de  là  découlent  des  conséquences  incalcula- 
bles pour  les  rapports  du  travail  et  du  capital,  la  circulation,  etc., 
etc..  ». 

Soixante-dix  ans  plus  tard,  l'économiste  Ma)mard  Keynes,  esti- 
mant que  l'or  est  un  reste  de  la  barbarie  réclamera  l'application 
d'un  système  éliminant  l'or  comme  fondement  des  échanges  et  des 
règlements  intérieurs. 

En  tête  du  projet  de  société  d'Exposition  perpétuelle,  rédigé 
pendant  l'été  de  1855,  et  publié  à  la  suite  de  la  Théorie  de  la 
Propriété,  Proudhon  avait  cru  nécessaire  d'écrire  ces  lignes  : 

Quelque  faible  espérance  qi(C  nous  dussions  avoir  dé  faire  agréer 
nos  idées,  nous  avons  donc  résolu,  sans  préoccupation  de  doctrine 
ni  de  parti,  et  en  nous  renfermant  dans  les  limites  de  la  question 
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posée,  de  faire  connaître  avec  simplicité  et  franchise  notre  sentie 
ment...  ^. 

Alors  qu'il  écrivait  que  «  l'Empereur  ne  songerait  qu'à  consul- 
ter Peréire,  Morny  et  Fould,  et  les  laisserait  s'emparer  de  l'idée 
de  faire,  à  la  place  d'une  institution  de  liberté,  une  institution  de 
monopole  »,  comment  Proudhon  pouvait-il  espérer  que  Napo- 
léon III  pût  s'intéresser  au  projet  ? 

«  M.  Isidore  n'est-il  pas  le  valet  des  banquiers  saint-sîmonièns, 
qui  peuvent  le  mettre  à  la  porté,  s'il  bronche  ?  » 

Au  contraire,  après  l'Exposition  de  1855,  Proudhon  garde  au 
prince  Napoléon  sa  sympathie.  Le  25  décembre  1856,  il  écrit  à 
Darimon  :  «  J'irai  volontiers  au  Palais-Royal.  Pourquoi  aurais-je 
donc  peur  de  m'y  compromettre  ?  Je  n'interroge  pas,  moi,  ni  ne 
dissimule;  il  le  sait  bien...  »  Et  lorsqu'en  avril  1858  Proudhon 
craint  qu'on  ne  saisisse  La  Justice  dans  la  Révolution  et  dans 
l'Eglise,  il  s'adresse  au  prince  Jérôme  et,  en  lui  envoyant  un  exem- 
plaire du  livre,  il  lui  écrit  :  «  Prince,  j'en  ai  peur,  les  jours  mau- 
vais approchent  pour  vous.  Vous  fûtes  jadis  mon  collègue  bien- 
veillant à  l'Assemblée  constituante,  vous  vous  êtes  montré  pour 
mes  amis  malheureux  et  pour  moi-même,  depuis  le  rétablissement 
de  l'Empire,  plein  d'obligeance;  tout  récemment,  vous  avez  créé 
entre  nous,  par  l'envoi  de  votre  rapport  sur  l'Exposition  univer- 
selle, une  sorte  de  confraternité  littéraire.  Quoi  qu'il  arrive,  Prince, 
je  n'oublié  pas  les  services  rendus  et  les  bons  procédés.  Que  l'en- 
voi d'un  livre  plein  d'audace,  plus  audacieux,  mille  fois,  par  le 
fond  que  par  la  forme,  vous  soit  un  nouveau  gage  de  mes  senti- 
ments. s> 


I.  René    Guy-Grand,  op.    cit.    pp.    ni,    229  .Le   Mythe    de    l'or; 
Lucien  Coquet  :  La  Paix  monétaire,  p.   1  i  i.  Ed.  Vrin,   1947. 


VI 

DE  LA  RÉVOLUTION-NÉCESSITÉ 
A  LA  JUSTICE 


«  Interpeller  Michel  {de  Bourges)  et  autres,  et 
savoir  si  le  peuple  les  a  choisis  pour  ses  con- 
seils ou  pour  ses  complaisants  ?■  S'ils  sont  là  pour 
flatter  les  instincts  aveugles  et  désordonnés  dés 
masses,  ou  pour  les  guérir,  si  en  attendant  que 
l'éducation  ait  refait  le  peuple  et  les  idées,  la  dé- 
mocratie socialiste  signifie  instruction  et  bien-être 
du  prolétariat  ou  bien  flagornerie  du  prolétariat. 

«  Pour  moi,  je  ne  l'entends  pas  ainsi  :  je  déclare 
que,  si  je  suis  dévoué  à  la  classe  malheureuse,  je 
ne  suis  ni  son  complaisant  ni  son  jouet  ni  son  es- 
clave... » 

Carnet  g, 
23   novembre   1851. 

«  La  République  a  fait  le  peuple,  Bonaparte 
veut  refaire  la  populace...  Vous  êtes  honnêtes  'et 
il  a  sur  vous  cet  avantage  qu'il  est  un  coquin.  » 

2  décembre  185 1. 


Dans  Vidée  générale  de  la  Révolution  au  xix^  siècle,  parue  en 
juillet  185 1,  Proudhon  avait  écrit  : 

«  Je  ne  sais  pas  comment  cela  se  fera,  mais  cela  sera  parce 
que  c'est  écrit  ».  Et,  ei,  en  juillet  1852,  Proudhon  donne  cette 
phrase  pour  épigraphe  à  sa  Révolution  sociale  démontrée  par  le 
coup  d  Etat,  c'est  qu'elle  lui  paraît  exprimer  d'une  façon  particu- 
lièrement précise  sa  pensée  de  ces  années-là  et  sa  philosophie  de 
l'Histoire. 

...  Ce  simulacre  d'Empire,  car  nous  sommes  les  représentants  de 
la  liberté  qui  ronge  le  despotisme,  comme  la  lame  fine  et  mince 
qu'un  'enfant  briserait  dans  ses  doigts,  coupe  les  colonnes  de  fer... 

Est-il  permis  d'opposer  ces  deux  phrases  et  ces  deux  dates  et 
d'apercevoir  dans  la  lettre  adressée  à  Joseph  Ferrari,  en  janvier 
1854,  le  commencement  d'une  évolution  de  la  pensée  de  Prou- 
dhon ?  Est-il  juste  de  reconnaître  là  le  premier  signe  des  con- 
ceptions qui  s'épanouiront  dans  le  livre  de  La  Justice  et  continue- 
ront à  s'affirmer  afin  de  prendre,  dans  La  Capacité  politique  des 
classes  ouvrières,  la  forme  d'une  opposition  entre  la  Révolution 
puissance  et  la  Révolution  capacité  ? 

On  peut  objecter  sans  doute  que  la  phrase  de  la  lettre  à  Joseph 
Ferrari  ne  prouve  rien;  car,  dans  sa  correspondance,  Proudhon 
emploie  parfois  des  expressions  qui  indiquent  quelque  flottement 
dans  sa  pensée  et  suscitent  dans  l'esprit  du  lecteur  quelque  hési- 
tation. Telle  est  la  signification  du  mot  liberté. 

Prenons,  par  exemple,  la  lettre  que  Langlois  reçoit  de  Doullens, 
la  18  mai  1850.  Proudhon  lui  écrit  : 

Mon  cher  philosophe,  tout  en  raisonnant  sur  les  lois  les  plus 
authentiques  de  l'humanité  et  du  progrès,  vous  me  paraissez  ou- 
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bîiêr  totalement  une  chose  essentielle,  une  chose  qui  produit  tout 
le  bien  et  tout  le  mal  du  monde,  à  savoir  la  liberté.  Ouï,  dis-jê, 
vous  auriez  raison,  si  l'humanité  était  fatalement  et  invinciblement 
enchaînée  à  ses  propres  lois;  mais  il  n'en  est  point  ainsi.  Comme 
l'individu  est  maître  de  sa  vie  et  de  sa  santé,  comme  les  généra- 
tions ont  le  pouvoir,  par  un  faux  régime,  de  se  corrompre  <et  de 
s'abâtardir,  comme  il  est  des  races...  qui  par  un  faux  usage  de 
leur  libre  arbitre,  se  soient  fourvoyées  dans  leur  développement,  dé 
même  je  conçois  la  possibilité,  pour  l'espèce  entière  d'une  aberra- 
tion définitive  -et  irrémédiable. 

Remarquons  dans  le  passage  de  la  lettre  du  i8  mai  1850  que 
Proudhon  emploie  l'expression  de  libre  arbitre  après  s'être  servi  de 
celle  de  liberté  —  c'est  donc  qu'il  donne  à  ces  deux  mots  le  même 
sens.  Et  il  en  est  ainsi  également  dans  la  lettre  à  Joseph  Ferrari 
où  nous  trouvons  l'un  après  l'autre  ces  deux  mots  :  «  La  liberté 
qui  ronge  le  despotisme...  »  et  :  «  Ce  sont  les  hommes  de  la  fata- 
lité comme  nous  sommes  ceux  du  libre  arbitre.  » 

En  1854,  Proudhon  oppose  à  la  fatalité  le  libre  arbitre,  comme 
un  mai  1850,  dans  la  lettre  à  Langlois,  il  paraît  affirmer  la  poesî- 
bilité  d'un  choix  :  «  Nous  sommes  aujourd'hui  en  pleine  débau- 
che; le  moment  est  venu  où  l'humanité,  comme  l'ancien  Hercule 
placé  entre  la  Volupté  et  la  Vertu,  doit  choisir,  pour  jamais,  entre 
l'égalité  et  l'exploitation  de  l'homme  par  l'homme,  entre  Jésus  ou 
Malthus.  Qui  me  garantira  qu'elle  donnera  la  préférence  à  Jé- 
sus ?  ». 

Ce  pouvoir  de  choix  laissé  par  Proudhon  au  libre  arbitre  de 
l'homme  ou  à  celui  d'un  peuple  n'est-il  pas  en  contradiction  avec 
Vidée  générale  de  la  Révolution  au  xix^  siècle  telle  qu'elle  se  pré- 
sente dans  le  livre  de  juillet  1851  ?  Y  a-t-il  eu  évolution  de  sa 
pensée  pendant  les  années  suivantes  ? 


"Vidée  générale  de  la  Révolution  au  xix«  siècle,  qui  paraît  en 
juillet  185 1,  ne  peut  pae  être  isolée  des  Confessions  d'un  Révolu- 
tionnaire, qui  ont  paru  en  octobre  1849.  Le  7  mars  1850,  Bastiat 
avait  résumé  dans  La  Voix  du  Peuple,  le  débat  sur  la  gratuité  du 
crédit  et,  le  15  avril,  Proudhon  annonçait  aux  rédacteurs  de  La 
Voix  du  Peuple,  la  troisième  livraison  de  la  Solution  du  Problème 
social. 
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L'Idée  générale  de  la  Révolution  au  xix*  siècle  allait  être,  à  la 
fois,  la  suite  des  Confessions  d'un  Révolutionnaire  et  des  articles 
de  polémique  contre  Pierre  Leroux  et  Louis  Blanc,  publiés  dans 
La  Voix  du  Peuple  depuis  le  25  novembre  1849  jusqu'au  28  jan- 
vier 1850.  Les  articles  à  propos  de  Louis  Blanc  avaient  eu  pour 
titre  :  De  l'utilité  prés'ente  et  dé  la  possibilité  future  de  l'Etat.  Et 
Proudhon  y  avait  écrit  que  la  Révolution  au  xix«  siècle  avait  un 
double  objet  :  un  objet  économique,  la  subordination  complète  du 
capital  au  travail,  l'identification  du  travailleur  et  du  capitaliste, 
grâce  à  la  démocratisation  du  crédit;  un  objet  politique,  absorp- 
tion de  l'Etat  dans  la  société,  la  cessation  de  toute  autorité  et  la 
suppression  de  tout  appareil  gouvernemental,  grâce  à  l'organisa- 
tion du  suffrage  universel  et  à  la  centralisation  séparée  de  chacune 
des  catégories  fonctionnelles. 

Du  7  janvier  au  16  avril  1850,  Proudhon  écrit  à  Alfred 
Darimon  une  série  de  lettres.  Le  22  janvier  1850,  Proudhon 
félicite  Alfred  Darimon  pour  la  rédaction  du  numéro  de  la  veille  : 
«  L'idée  antigouvernementale  se  déroule  avec  une  lucidité,  une 
puissance  irrésistibles.  La  raison  en  est  que  la  négation  de  l'Etat 
est  une  idée  simple,  une  idée  de  liberté...  Encore  six  semaines  et 
l'Etat  est  démoli  !  Jamais  pareille  polémique  ne  s'est  vue  plus 
mordante,  plus  vive,  plus  claire...  ».  Le  14  février,  Proudhon 
écrit  :  «  Notre  idée  de  l'anarchie  est  lancée;  le  non-gouvernement 
grandit  comme  jadis  la  non-propriété.  Il  faut  donc  manœuvrer  à 
présent  d'une  façon  analogue.  Après  avoir  nié  la  propriété,  l'usure, 
nous  nous  sommes  retranchés  dans  l'institution  d'une  banque  de 
crédit  gratuit.  Semblablement,  après  avoir  nié  l'Etat,  nous  devons 
faire  sentir  qu'il  s'agit  d'accomplir  un  mouvement  progressif  de 
simplification  usque  ad  nihilum,  non  de  réaliser  une  anarchie  su- 
bite et  immédiate.  Vous  entendez  !...  Le  tout  basé  constamment 
6ur  la  liberté,  la  libre  discussion  ». 

Dans  la  même  lettre  à  Darimon,  quelques  lignes  plus  loin, 
Proudhon  ajoute  : 

Pour  moi,  je  vais  commencer  une  évolution  nouvelle.  Lés  hom- 
mes ne  se  mènent  pas,  comme  les  philosophes  spéculatifs,  par  le 
seul  et  pur  amour  du  beau  et  du  juste,  mais  par  les  intérêts.  Lé 
moment  'est  venu  de  montrer  à  la  bourgeoisie  ce  qu'il  y  a  pour  elle 
d'avantageux  dans  les  idées  socialistes.  Le  socialisme,  au  point  de 
vue  des  intérêts  bourgeois,  voilà  ce  qu'il  faut  faire  en  ce  moment. 
Nous  coupons  ainsi  la  bourgeoisie  en  deux  :  Nous  ne  laisserons  au 
Gouvernement,  pour  soutien,  que  les  rentiers  de  l'Etat,  lés  usu- 
riers et  quelques  gros  propriétaires.  La  moitié  des  banquiers  se- 
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ront  pour  nous.  Né  craignez  pas  que,  lé  Gouvernement  remue  avec 
les  élections  qui  vont  avoir  lieu  le  lo  mars. 

L'étoile  de  la  France,  ajoutait  Proudhon,  n'a  pas  permis  que 
la  République  fût  souillée  à  son  berceau  des  saturnales  du  despo- 
tisme. C'est  au  nom  de  l'absolutisme  que  se  fait  tout  ce  qui  se 
fait,  non  pas  au  nom  dé  la  République.  Somme  toute,  nous  som- 
mes heureux  qu'il  en  soit  ainsi.  Les  hommes  de  48,  dans  leur 
naïve  ignorance,  nous  ont  donné  la  répétition  de  93;  Louis  Bona- 
parte, dans  son  incapacité  crapuleuse,  veut  à  son  tour  nous  don- 
ner une  répétition  de  l'Empire.  Va  pour  la  répétition,  et  qu'elle 
passe  vite.  Du  moins,  les  innocents  de  48  n'ont  fait  de  mal  à  per- 
sonne; Louis  Bonaparte  a  déjà  bien  des  crimes  sur  la  conscience. 

Le  lendemain,  15  février  1850,  Proudhon  écrivait  :  «  Pour  lès 
élections...  vous  devez...  appuyer  sur  la  réconciliation  des  classes^ 
Faire  remarquer  au  peuple  que  la  réaction,  la  monarchie,  l'empire, 
les  coups  d'Etat,  n'ont  de  chance  que  par  l'antagonisme  de  la 
bourgeoisie  et  du  prolétariat;  que  c'est  cet  antagonisme  qu'on 
s'efforce  de  provoquer  depuis  un  an,  que  toute  politique  contre- 
révolutionnaire  en  cet  là  ». 

Les  élections  du  10  mars  ont  lieu,  qui  sont  un  succès  pour  lès 
républicains;  dans  La  Voix  du  Peuple  des  25  et  29  mars  1850, 
Proudhon  développe  ce  qu'il  appelle  la  philosophie  du  10  mars  : 

Deux  questions  étaient  posées  aux  électeurs  du  10  mars  :  Mo- 
narchie ou  République,  réconciliation  de  la  Bourgeoisie  et  du  Pro- 
létariat... Ces  deux  formules  sont  identiques  l'une  à  l'autre  :  elles 
s'expliquent  et  se  justifient  réciproquement...  Il  n'y  a  pas  quatre 
mois,  La  Voix  du  Peuple  était  accusée  de  bourgeoisisme  et  ex- 
communiée de  l'Eglise  démocratique  et  sociale.  Maintenant  que 
la  bourgeoisie  est  entrée,  enseignes  déployées,  dans  le  sanctuaire, 
cette  accusation  tombe;  les  orthodoxes  de  la  veille  sont  les  hé- 
rétiques du  lendemain...  Ainsi,  par  l'affinité  des  besoins  et  des 
idées,  et  par  la  logique  des  faits,  la  pensée  révolutionnaire  s'est 
peu  à  peu  généralisée,  et  le  socialisme  a  tout  envahi.  La  Bour- 
geoisie et  le  Prolétariat,  d'abord  antagonistes,  ne  font  qu'un...  Le 
problème  social  qui,  dans  les  premiers  temps  de  la  Révolution 
s'exprimait  par  la  formule^  incomplète  de  problèmes  du  Proléta- 
riat, doit  embrasser  les  deux  classes  de  citoyens;  il  est  du 
reste  entendu  que,  sous  le  nouveau  régime,  les  désignations  de 
prolétaire  et  de  bourgeois,  comme  celles  d'apprenti  et  de  compa- 
gnon, n'indiquent  plus  des  distinctions  dé  classes,  mais  des  diffé- 
rences de  grades  dans  la  carrière  du  producteur.  Réunion  aujour- 
d'hui de  la  bourgeoisie  et  du  prolétariat,  cela  signifie  donc,  au- 
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jourd'hui  comme  autrefois,  émancipation  du  serf,  alliance  offen- 
sive  et  défensive  entre  les  industrieux  et  les  travailleurs  contre  le 
suzerain  capitaliste  ou  noble;  solidarité  d'intérêts  entre  le  compa- 
gnon et  le  maître;  garantie  à  l'ouvrier  de  dévenir  à  son  tour  pa- 
tron et  bourgeois.  Au  fond,  la  bourgeoisie,  c'est  la  liberté;  et,  plus 
que  la  liberté,  c'est  le  droit  au  capital  et  au  gouvernement... 
Qu'est-ce  qu'un  bourgeois  ? 

Le  bourgeois,  l'homme  de  la  commune,  telle  est  l'origine  et  la 
signification  dé  la  Bourgeoisie.  La  lutte  des  bourgeois  contre  les 
seigneurs  n'a  été  qu'une  figure  dé  la  lutté  en  ce  moment  engagée 
entre  la  classe  moyenne,  assistée  du  prolétariat,  'et  une  autre  es- 
pèce de  féodalité,  plus  insaisissable  peut-être,  mais  non  moins 
réelle,  et  beaucoup  plus  dangereuse  que  la  première.  Aujourd'hui, 
au-dessous  de  l'homme  au  coffre-fort  qui  remplace  pour  nous  le 
seigneur  et  en  dehors  de  la  classe  moyenne  héritière  de  la  bour- 
geoisie, il  y  a  le  prolétaire...  Les  noms,  les  formes,  les  m^urs  ont 
changé.  Le  fond  est  demeuré  le  même.  Le  bourgeois  'est  toujours 
cet  homme  dé  liberté  et  d'industrie  qui  lutte  à  mort  contre  une 
féodalité  parasite,  et  vers  lequel  gravite,  par  l'affinité  dé  ses  be- 
soins, le  pauvre  travailleur. 

Cette  idée  de  la  réconciliation  entre  la  classe  moyenne  et  le 
prolétariat,  fondée  sur  une  communauté  d'intérêts,  Proudhon  la 
reprendra  et  la  systématisera  dans  Vidée  générale  de  la  Révolution 
au  XIX*  siècle,  et  dans  la  dédicace  qu'il  adresse  de  cet  ouvrage  à  la 
Bourgeoisie  :  «  A  vous,  Bourgeois,  l'hommage  de  ces  nouveaux  es- 
saie; vous  fûtes  de  tout  temps  les  plus  intrépides,  les  plus  hardis 
des  révolutionnaires...  ».  Dans  les  chapitres  II  et  IX  de  Vidée 
générale  de  la  Révolution,  Proudhon  dira  que  la  classe  moyenne, 
refoulée  de  haut  et  de  bas  par  l'insolence  capitaliste  et  l'envie  pro- 
létarienne, n'en  forme  pas  moins  le  cœur  et  le  cerveau  de  la  na- 
tion :  «  Il  existe  en  France  et,  tant  que  la  révolution  ne  sera  pas 
faite  dans  l'économie,  il  existera  une  bourgeoisie,  une  classe 
moyenne  et  un  prolétariat...  J'ai  prêché  la  conciliation  des  clas- 
sée, symbole  de  la  synthèse  des  doctrines,  comme  le  socialisme, 
doctrine  de  la  synthèse,  c'est-à-dire  de  la  conciliation  univer- 
selle... ».  En  effet,  Proudhon  voit  alors  la  nécessité  de  grouper 
toutes  les  énergies  contre  la  réaction  de  plue  en  plus  audacieuse; 
il  pensait  qu'en  France,  avec  le  morcellement  des  propriétés  et  la 
division  des  industries,  à  cette  époque,  toute  politique  qui  n'ob- 
tiendrait pas  l'appui  au  moine  de  la  paysannerie  était  destinée  à 
l'échec. 
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II 


Proudhon  a  eu  la  vision  immédiate  de  l'avenir  qui  se  préparait  : 
le  coup  d'Etat;  et  il  a  cherché  à  le  prévenir  par  ce  rapprochement 
de  la  bourgeoisie  et  du  prolétariat. 

En  même  temps  qu'il  prépare  les  élections  du  lo  mars,  en 
faisant  appel  à  l'union  des  républicains  et  à  la  réconciliation  de  la 
bourgeoisie  et  du  prolétariat,  Proudhon  continue  sa  lutte  contre 
Louis-Napoléon.  Son  attitude  à  cette  époque  et  les  conséquences 
qu'elles  vont  avoir  pour  lui  ne  laissent  aucun  doute  sur  ses  sen- 
timents et  sur  sa  prévoyance  :  alors  déjà,  et  depuis  longtemps 
du  reste,  il  prévoit  le  coup  d'Etat;  et  il  conviendra  de  tenir  compte 
de  ce  fait,  afin  de  juger  en  équité  son  attitude  de  1852. 

Le  2  février  1850  il  a  publié  dans  La  Vcix  du  Peuple  un  arti- 
cle dédié  au  président  de  la  République  et  portant  pour  titre  : 
«  Le  socialisme  reconnaissant  »  et,  le  5,  il  publie  un  deuxième  ar- 
ticle :  «  Vive  l'Empereur  !  ».  Le  deuxième  article  se  termine  par 
ce  passage  qui  devait  atteindre  Louis-Napoléon  au  vif  de  son 
amour-propre  et  l'embarrasser  dans  ses  projets  en  dévoilant,  plus 
d'un  an  et  demi  à  l'avance,  ses  desseins  de  dictature  :  «  C'est 
maintenant  chose  assurée,  nous  aurons  un  coup  d'Etat.  Louis  Bo- 
naparte a  fait  un  pacte  avec  le  diable...  Va  donc  pour  le  coup 
d'Etat  et  vive  l'Empereur  !  Vive  l'Empereur  !  A  bas  l'Assemblée 
nationale  !  A  bas  l'impôt  !  A  bas  l'usure  !  A  bas  les  dettes  !  Ci- 
toyen Président,  vous  ne  voudriez  pas  que  tout  fût  pour  vous.  Le 
peuple,  vous  faisant  la  part  du  lion,  peut  bien  prétendre  aux  miet- 
tes du  festin.  Au  premier  signal  du  coup  d'Etat,  nous  mettons  gar- 
nison à  la  Banque,  nous  brûlons  le  Grand  Livre,  nous  jetons àl'eau 
les  registres  d'hypothèques,  nous  détruisons  aux  cris  de  «  Vive 
l'Empereur  !  •»  les  dossiers  des  notaires,  avoués,  greffiers,  tous  les 
titres  de  créances,  de  propriété.  Du  temple  de  Plutus  à  la  citadelle 
capitaliste,  il  ne  restera  pas  pierre  sur  pierre  ». 

Le  lendemain  de  cet  article,  le  6  février,  à  Sainte-Pélagie,  Prou- 
dhon est  consigné  dans  sa  chambre;  le  15,  il  comparaît  devant  le 
juge  d'instruction;  puis,  de  la  Conciergirie,  il  est  transféré,  le 
20  avril,  à  la  citadelle  de  DouHens,  mis  au  secret,  et  renvoyé  seu- 
lement à  la  Conciergerie  le  2  juin  1850.  Singulière  insolence,  en 
effet,  aux  yeux  de  Louis-Napoléon  et  de  son  entourage  que  de  dé- 
voiler ses  projets.  Ici,  point  de  doute,  Proudhon  a  vu  ce  que  déjà 
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se  proposait  Louis-Napoléon,  mais  que  celui-ci  n'a  pas  eu  l'au- 
dace d'accomplir  jusqu'à  ce  que  l'esprit  lucide  et  le  caractère 
mieux  trempé  de  Momy  ne  l'aient  persuadé  de  laisser  une  volonté 
ferme  se  substituer  à  ses  velléités  intermittentes.  L'Empire  vient... 
Une  éclipse  est  inévitable  pour  la  République.  Le  peuple  ne  re- 
muera pas.  Le  14  février,  Proudhon  décrit  à  l'avance  à  Darimon 
le  coup  d'Etat  :  «  Le  peuple  ne  remuera  pas;  les  paysans  ne  di- 
ront rien;  avec  un  escadron  on  aura  toujours  raison  d'un  dépar- 
tement; l'armée  ne  vous  tendra  pas  les  bras;  elle  ne  vaut  jamais 
moins  qu'à  l'heure  où  se  lèvent  les  despotes.  Les  généraux  qui  la 
commandent  ne  se  diviseront  point;  ils  sont,  comme  les  soldats, 
toujours  bêtes  féroces;  si  quelqu'un  clabaude,  on  l'apaisera  I  Au 
premier  mouvement  de  la  République,  la  bourgeoisie  criera  : 
Voici  les  Tartares  !  Voici  les  Cosaques  !  Car  la  trahison  est  con- 
sommée depuis  longtemps  contre  le  peuple  et  contre  le  pays  ». 

Et  le  16,  toujours  à  Darimon  :  «  Somme  toute,  une  éclipse  est 
inévitable  pour  la  République,  nous  sommés  entrés  dans  la  pé- 
nombre... Officiellement,  la  République  est  à  bas;  une  proclama- 
tion d'empire  n'y  fera  ni  plus  ni  moins,  n'ajoutera  rien  à  l'état 
de  choses  ». 

Quels  sont  donc  les  conseils  de  tactique  et  dé  défense  donnés  par 
Proudhon  aux  républicains  ?  «  Pas  d'excitation  à  la  défense;  par- 
lez même  à  peine  de  la  résistance  légale.  Il  faut,  au  lieu  d'irriter 
les  imaginations  populaires,  toujours  trop  tendues,  les  accoutumer 
de  souffrir  quelque  temps  le  spectacle  d'un  empereur  de  fantaisie. 
Qui  sait  ?  Ce  spectacle  peut  être  intéressant  à  voir.  Voyons-le 
donc  I  Et  quand  nous  serions  un  empire,  serions-nous  donc  per^ 
dus  ?  Ne  faut-il  pas  cette  exhibition  ridicule  pour  faire  percevoir, 
toucher  du  doigt,  l'inanité  de  l'Etat  et  du  pouvoir  !  I  !  Je  vou- 
drais traiter  cette  matière,  mais  je  n'oserais  signer.  Aujourd'hui 
que  le  culte  des  symboles  est  aboli,  que  la  liberté  ne  périt  pas 
avec  les  peuples,  il  n'y  a  pas  à  craindre  qu'une  proclamation 
d'empire  abolisse  les  lois  et  le  droit.  Mettez  un  uniforme  sur  une 
perche,  cela  ne  fera  ni  plus  ni  moins  que  de  nommer  Louis  Bona- 
parte. Encore  une  fois,  prenez  la  question  sous  cette  face  et  avec 
cette  ironie,  et  vous  échinez  l'Empire  avant  qu'il  existe.  » 

Le  16  février,  Proudhon  écrit  à  Darimon  :  «  Moins  que  jamais 
il  faut  que  le  peuple  songe  à  résister,  il  faut  qu'il  glisse  comme 
une  anguille  entre  les  mains  de  la  réaction.  Rien  que  cette  idée 
qu'il  y  a  en  France  quatre  millions  de  socialistes  insaisissables, 
inattaquables,  mais  prêts  à  se  lever  au  premier  signal,  à  la  moin- 
dre défaillance  de  la  réaction,  suffit  pour  tuer  à  bref  délai  le  gou- 


2ï2  PROUDHON 

vemement  quel  qu'il  soit...  Que  L.  B...  s'entende  avec  les  puis- 
sances, qu'il  leur  accorde  tout  ce  qu'elles  demanderont...  La  Ré- 
publique n'est  point  atteinte,  et  le  pouvoir  se  consume  toujours  ! 
En  six  mois,  ce  n'est  pas  quatre  millions  de  socialistes  que  vous 
auriez,  ce  serait  huit.  Somme  toute,  une  éclipse  est  inévitable  pour 
la  République;  nous  sommes  entrés  dans  la  pénombre;  mais  la 
situation  est  plus  belle  que  jamais  :  à  moins  que  le  peuple  ne 
prenne  les  armes  et  ne  présente  un  corps  à  la  répression,  la  ré- 
pression est  impossible...  » 

Voici  donc  la  crainte  de  Proudhon  et  la  raison  de  ses  conseils 
de  prudence  :  il  redoute  que  Louis-Napoléon  et  la  réaction  ne  se 
servent  d'un  mouvement  populaire,  comme  d'un  prétexte  à  une 
répression,  prétexte  utilîeé  pour  justifier  l'installationi  d'un  ré- 
gime de  dictature. 

Proudhon  nous  apparaît  pendant  toute  cette  période  dans  une 
attitude  d'esprit  contradictoire  :  à  la  fois  sa  lucidité  lui  donne  la 
conviction  qu'un  coup  d'Etat  se  prépare  :  «  une  éclipse  est  iné- 
vitable pour  la  République  ;  nous  sommes  déjà  entrés  dans  la  pé- 
nombre ».  Et  en  même  temps,  il  s'efforce  et  il  se  force  à  une  cer- 
taine confiance  que  nous  révèle  une  phrase  de  cette  même  lettre 
du  i6  février  1850. 

«  La  République,  selon  moi,  existe,  car  nous  l'avons  fondée  dans 
le  cœur  du  peuple...  ».  Mais  cette  confiance  qu'il  veut  marquer  aux 
sentiments  du  peuple  ne  l'empêche  pas  de  recommander  à  Dari- 
mon  ceci  : 

Rendez  donc  au  peuple  ce  dernier  service  de  ne  point  le  pousser 
à  la  révolte.  Plaisantez  avec  lui  de  l'Empire;  accoutumez-le  à  l'idée 
de  le  voir,  faites  ce  que  je  vous  disais  hier  :  c'est  acte  d'humanité 
et  de  prudence. 

Et  pourtant,  quelle  ne  sera  pas  sa  colère,  —  vingt-deux  mois 
après  avoir  écrit  ces  lignes,  —  contre  «  les  ouvriers  du  célèbre 
faubourg  jouant  au  billard  et  disant  que  cela  ne  les  regarde  pas 
lorsque  Paris  est  en  émoi  ». 


III 

Le  21  février  1850,  Proudhon  écrit  à  nouveau  à  Darimon  : 

Décidément,  Louis  Bonaparte  affecte  les  allures  d'un  tmpéreur. 

Il  est  allé  à  la  fevue,  aujourd'hui  jeudi,  au  Champ  de  Mars,  et  il 

est  reparti  escorté  de  lanciers  et  de  dragons.  Tout  se  prépare  pouf 

un  dénouement.  Il  est  dans  la  fatalité  de  la  situation  de  Louis 
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Bonaparte  et  dans  la  logique  de  son  point  de  vue  de  s'exagérer  les 
probabilités  du  succès  et  de  se  faire  illusion  sur  les  dispositions  du 
pays;  il  tentera  le  coup,  tablez  là-déssus. 

Il  tentera  le  coup...  tout  se  prépare  pour  un  dénouement...  Un 
seul  moyen  existe  de  parer  à  l'entreprise  :  l'union.  EUe^  seule  peut 
sauver  la  République. 

Proudhon  en  a  le  sentiment,  et  la  veille  comme  au  lendemain 
dès  élections  du  16  mars.  Le  8  mars,  il  écrit  à  Darimon  : 

Nous  devons  nous  proclamer  bien  haut  le  seul  parti  constitua 
tionnel  et  légal,  parti  dé  la  majorité,  parti  de  l'ordre  'et  du  pro- 
grès. Nos  adversaires  ne  sont  que  des  usurpateurs.  Plus  qice  jamais, 
nous  devons  nous  unir  contre  nos  ennemis...  surtout  ne  pas  di- 
viser  la  République.  Le  principe  d'union  républicaine  démocrate 
et  sociale  doit  aller  grandissant  tous  l'es  jours  :  union  indissoluble 
sur  le  terrain  dé  la  République. 

Après  le  succès  des  républicains  aux  élections,  dans  La  Voix  du 
Peuple,  le  19  avril  1850,  à  propos  de  l'élection  du  28  avril,  Prou- 
dhon fait  appel  à  la  bourgeoisie  parisienne  :  «  Pas  d'hésitation, 
il  y  a  péril,  et  péril  extrême,  pour  vous,  bourgeois.  Ne  marchan- 
dez pas  l'alliance  populaire,  tandis  qu'elle  vous  est  offerte  :  de- 
main c'est  vous  qui  la  demanderez,  et  alors,  il  vous  sera  répondu 
comme  à  Louis-Philippe  et  à  Charles  X  :  il  est  trop  tard  !  Votez 
avec  le  peuple,  votez  avec  l'ouvrier,  car  je  vous  le  dis,  et  je  le 
savais  il  y  a  vingt-deux  mois,  quand  je  prenais  seul  sa  défense  : 
le  prolétaire,  c'est  la  jorce  ». 

Le  succès  aux  élections  du  28  avril  de  Carnot,  Vidal,  Eugène 
Sue,  Flotte,  amène  la  majorité  de  l'Assemblée  à  modifier  la  loi 
électorale.  C'est  naturellement  Thiers  qui  défend  le  projet  de  ^oi. 
Celui-ci  ne  rencontre  aucune  opposition  et  devient  la  loi  du  31  mai 
1850.  Pour  être  électeur,  il  faut  être  domicilié  depuis  trois  ans 
dans  le  même  canton  et  ainsi  le  droit  de  vote  est  enlevé  sur 
9.600.000  inscrits  à  trois  millions  de  citoyens,  en  grande  partie 
des  ouvriers,  obligés  à  de  fréquents  changements  de  domicile  pour 
trouver  du  travail.  Les  masses  populaires  étaient  exclues  du  suf- 
frage universel  au  nom  des  principes  suivants  formulés  par  Thiers  : 
«  Ces  hommes  que  nous  avons  exclus  sont-ce  les  pauvres  ?  Non... 
[Ce  sont]  les  vagabonds...  Ces  hommes  qui  méritent  le  titre,  l'un 
des  plus  flétris  de  l'histoire,  entendez-vous,  le  titre  de  multitude... 
Les  amis  de  la  vraie  liberté  redoutent  la  multitude,  la  vile  mul- 
titude qui  a  perdu  toutes  les  républiques  ».  Et  Montalembert  jus- 
tifiait la  nouvelle  loi  en  s'écriant  :  «  Nous  voulons  la  guerre  lé- 
gale au  socialisme,  afin  d'éviter  la  guerre  civile  ».  Proudhon  pou- 
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vait  exercer  son  ironie  sur  l'attitude  de  l'opposition  :  il  a  beau  jeu 
de  se  moquer  des  paroles  prononcées  par  Lagrange,  par  Flotte, 
par  Cavaignac,  et  de  celles-ci  de  Lamartine  :  «  O  !  peuplei,  tu 
as  failli  le  15  mai,  tu  as  failli  le  24  juin...  tu  as  failli  le  13  juin... 
Ce  qui  t'arrive  en  ce  moment  est  la  juste  peine  de  tee  fautes  : 
accepte  en  silence  et  avec  résignation  ce  juste  châtiment  de  la 
justice  divine  ».  A  quoi  Baroche  lui  répond  :  «  Fort  bien;  nous 
pensons  comme  vous,  monsieur  de  Lamartine;  c'est  vous  qui  nous 
avez  fourni  les  motifs  de  notre  loi  ». 

Parlant  du  calme  et  de  la  longanimité  du  peuple,  Victor  Hugo 
dit  que,  quoi  qu'il  arrive,  il  ne  remuera  pas;  c'est  ce  que  vien- 
nent de  lui  certifier  lés  ouvriers  et  les  chefs  d'atelier  du  faubourg 
Saint- Antoine.  «  Eh  bien  !  lui  dit  Montalembert,  puisque  vous 
désavouez  lé  socialisme  et  la  révolution,  pourquoi  les  défendez- 
vous  ?  Le  suffrage  universel,  voyez-vous,  c'est  le  socialisme,  la 
révolution.  Demandez  à  La  Voix  du  Peuple  qui  a  fait  les  élec- 
tions. » 

Le  14  janviisr  185 1,  Proudhon  écrit  à  Marc  Dufraisse  :  «  Les 
vieux  partis  sont  à  bas,  nullement  à  redouter.  Tout  le  péril  est  du 
côté  de  l'Elysée,  auquel  les  vieux  parlementaires,  toujours  poltrons, 
ne  tarderont  pas  à  se  rallier  ». 

L'Elysée  vient  de  gagner  50  %  dans  l'opinion  par  la  destitu- 
tion de  Changarnier...  Deux  fautes  en  effet  ont  été  commises  par  la 
gauche  qui  s'est  abstenue  dans  la  séance  du  10  janvier  1851. 
«  Est-ce  à  la  Montagne,  écrit  Proudhon  à  Marc  Dufraisse,  à  se 
faire  l'organe  des  récriminations  de  l'Elysée  contre  les  conspira- 
tions des  vieux  partis;  car,  après  tout,  la  majorité  de  l'Assemblée 
représente  l'élément  démocratique  dans  le  Gouvernement...  Girar- 
din  vous  a  entraînés.  » 

Proudhon  a  prévu  longtemps  à  l'avance  et  signalé  aux  lecteurs 
de  La  Voix  du  Peuple,  comme  à  ses  amis  politiques,  le  caractère 
de  la  politique  de  Louis-Napoléon.  Cette  politique  de  balancier  a 
consisté  à  jouer  des  vieux  partis  avec  lesquels,  selon  les  circons- 
tances, il  était  tantôt  en  coquetterie,  tantôt  en  dissentiment.  Il 
profite  à  la  fois  de  l'appui  de  ces  vieux  partis  pour  faire  voter  des 
lois  réactionnaires  et  du  discrédit  qu'inflige  à  ces  vieux  partis  le 
vote  de  ces  lois  pour  se  faire  auprès  des  massés  une  popularité 
démagogique.  N'est-il  pas  aisé  de  manœuvrer  cette  assemblée  par- 
lementaire composite  et  divisée  par  des  haines  politiques  ? 

En  février  1851,  à  la  suite  de  la  révocation  de  Changarnier, 
l'Assemblée  manifeste  une  velléité  de  résistance  :  elle  refuse  au 
prince  président  de  nouveaux  frais  de  représentation.  Louis-Na- 
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poléon,  en  réponse,  réduit  son  train  avec  ostentation  et  il  fait  un 
emprunt  à  l'ambassadeur  d'Espagne, 

A  côté  d'autres  mobiles  aussi  sordides,  la  question  d'argent  sera 
pour  Louis-Napoléon  un  motif  dont  se  servira  Morny  pour  mettre 
fin  à  ses  hésitations;  car,  à  la  veille  du  coup  d'Etat,  la  banque 
Fould  se  lassait  d'escompter  les  billets  du  prince.  Louis-Napoléon 
était  débiteur  pour  un  demi-million  de  l'ambassadeur  d'Espagne  et 
l'Assemblée  lui  réfusait  tout  nouveau  crédit. 


IV 

En  juillet  1851,  Vidée  générale  de  la  Révolution  au  xix^  siècle 
paraît  :  douze  années  après  la  Célébration  du  Dimanche  et  treize 
avant  la  Capacité  politique  des  classes  ouvrières  :  presque  au  mi- 
lieu de  sa  vie  d'écrivain;  mais  elle  est  loin  d'en  marquer  le  centré 
puisque,  au  contraire,  elle  précède  l'évolution  qui  se  développera 
dans  les  années  suivantes  —  en  deux  étapes  de  1854  à  1858  et  de 
1858  à  1864.  Trois  mois  après  sa  publication,  Proudhon  annon- 
cera qu'une  troisième  édition  des  Confessions  d'un  révolutionnaire 
va  paraître  :  «  J'ai  trouvé,  après  coup,  que  ce  travail  (Les  Confes- 
sions) avait  de  très  bonnes  parties,  qu'il  méritait  d'être  soigné,  ex- 
purgé, etc..  Je  le  considère  comme  le  premier  volume  de  mon  idée 
révolutionnaire  (l'Idée  générale  de  la  Révolution)  qui  en  est  à  sa 
deuxième  édition  ». 

En  1848,  déjà  dans  le  Toast  à  la  Révolution,  Proudhon  avait 
esquissé  sa  première  idée  de  la  Révolution-nécessité  :  «  qui  dit 
Révolution  dit  nécessairement  progrès  et,  par  conséquent,  conser- 
vation. D'où  il  suit  que  la  Révolution  est  en  permanence  et  qu'à 
proprement  parler,  il  n'y  a  pas  eu  plusieurs  révolutions,  il  n'y  a 
eu  qu'une  seule  et  même  ei  perpétuelle  révolution  ».  (Banquet 
Poissonnière,  discours  prononcé  le  15  octobre  1848.)  Proudhon  a 
d'abord  pour  objet  de  rendre  plus  précise  sa  définition  de  la  Ré- 
volution —  objet  doctrinal  de  son  livre  —  et  il  a  voulu  donner 
à  celui-ci  un  objet  pratique  par  son  double  appel  à  la  bourgeoisie 
et  aux  Montagnards  jacobins. 

Dans  Vidée  générale  de  la  Révolution,  Aimé  Berthod  avait  vu 
apparaître  la  démonstration  du  lien  qui  unit  les  conceptions  éco- 
nomiques et  les  conceptions  politiques  de  Proudhon  :  «  Les  idées 
sur  la  banque  dominent  non  seulement  ses  conceptions  économi- 


216  PROUDHON 

ques,  mais  ses  conceptions  politiques  et  piermettent  seules  de 
comprendre  pleinement  sa  théorie  de  V Anarchie  ».  (Introduction, 
p.  14,  de  la  nouvelle  édition.) 

Si  l'on  veut  que  ce  jugement  soit  tout  à  fait  juste,  il  faut  com- 
pléter cette  phrase  en  disant  que  c'est  là,  en  effet,  Vidée  générale 
que  Proudhon  a  de  la  révolution,  à  la  date  de  juillet  1851  et  pen- 
dant les  années  suivantes,  jusqu'en  décembre  1855  —  date  à 
laquelle  commence  à  se  former,  dans  ea  pensée,  La  Justice  dans  la 
Révolution. 

Ce  livre  clair,  de  construction  classique,  est  une  œuvre  polé- 
miqué, sans  doute,  mais  aussi  une  œuvre  doctrinale  aux  formules 
vigoureuses  et  ramassées.  Le  sous-titre  nous  dit  que  c'est  un  choix 
d'études  sur  la  pratique  révolutionnaire  et  industrielle.  Proudhon 
l'appelle  un  précis  philosophique  de  la  révolution,  de  la  révolu- 
tion qui  est,  dit-il  dans  l'épilogue,  la  nécessité  en  personne  :  tan- 
dis que  «  vos  constitutions,  votre  politique  et  votre  suffrage  uni- 
versel lui-même  sont  des  oripeaux  de  comédie...  la  révolution  se 
précipite  comme  un  torrent;  elle  monte,  comme  la  marée,  sans 
s'inquiéter  si  vous  avez  eu  le  temps  de  fermer  vos  écluses... 
L'homme  d'état  propose,  mais  la  révolution  autrement  dispose  ». 

Dans  la  deuxième  étude,  Proudhon  se  demande  s'il  y  a  aujour- 
d'hui, dans  la  société,  raison  suffisante  de  révolution  ? 

En  1789,  la  Révolution  avait  à  la  fois  à  détruire  et  à  fonder. 
Elle  a  détruit,  aboli  l'ancien  régime.  Elle  n'a  pas  fondé  une  nou- 
velle organisation.  Elle  a  complètement  oublié  cette  seconde  tâche: 

De  là  cette  impossibilité  de  vivre  qui  travaille  la  société  fran- 
çaise depuis  soixante  ans.., 

La  société  que  devait  créer  la  révolution  n'existe  pas.  Elle  est 
à  faire.  Au  lendemain  de  février  48,  les  révolutionnaires  ont  failli 
à  leur  propre  mission.  La  raison  en  est  triple  :  leur  absence  de 
notions  économiques,  leur  foi  en  la  puissance  providentielle  de 
l'Etat,  la  méfiance  où  ils  tiennent  le  prolétariat  : 

Au-dessus  de  ces  fantômes  politiques  dont  les  figurés  captivent 
notre  imagination,  il  y  a  les  phéncmènes  de  l'économie  sociale  qui, 
par  leur  harmonie  ou  leur  discordance,  produisent  tout  le  bien  et 
lé  mal  des  sociétés. 

Une  seule  idée  s'impose  aux  républicains  et  aux  socialistes, 
tâche  primordiale  :  organiser  l'économie  et  la  balance  des  intérêts. 
Si  les  forces  économiques  sont  tenues  en  équilibre,  soumises  aux 
lois  qui  leur  sont  propres  et  qui  ne  dépendent,  en  aucune  façon, 
de  l'arbitraire  de  l'homme,  le  travail  peut  être  organisé  et  le  bien- 
être  de  tous  garanti.  Proudhon  affirme  que  l'anarchie  des  forces 
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économiques,  abandonnées  sans  direction  et  sans  contrôle,  est  la 
cause  réelle,  profonde,  du  malaise  qui  tourmente  la  société  fran- 
çaise : 

Le  pays  et  l'état  ont  été  inféodés  à  une  coalition  de  capita- 
listes. Ceux  'dont  lé  travail  crée  toutes  choses  ne  peuvent  ache- 
ter leurs  propres  produits.  Une  seule  règle  domine  les  relations 
sociales,  l'arbitraire  du  :  chacun  chez  soi;  chacun  pour  soi;  Dieu, 
le  hasard  pour  tous. 

Le  privilège  aboli  par  la  loi  renaît  du  défaut  d'équilibre.  La 
société  tend  vers  le  monopole  et  l'oligarchie  des  castes  antiques. 
La  corruption  fait  partie  des  moyens  du  pouvoir  :  «  La  corrup- 
tion, dit  Proudhon,  est  l'âme  de  la  centralisation  ». 

La  République,  en  1848,  avait  pour  tâche  de  fonder  la  société; 
elle  n'a  songé  qu'au  gouvernement,  à  la  constitution  politique, 
au  lieu  d'établir  une  constitution  sociale  : 

Une  révolution  nouvelle,  organisatrice  et  réparatrice,  est  néces- 
saire. A  la  place  dé  ce  régime  gouvernemental,  féodal  et  militaire, 
imité  de  celui  des  anciens  rois,  il  faut  élever  l'édifice  nouveau  des 
institutions  industrielles.  A  la  place  dé  cette  centralisation  maté- 
rialiste et  absorbante  des  pouvoirs  politiques,  nous  devons  créer  la 
centralisation  intellectuelle  et  libérale  des  forces  économiques. 

La  révolution  se  fera  par  la  coordination  des  forces  économi- 
ques et  la  dissolution  du  gouvernement  dans  l'organisme  écono- 
mique : 

L'idée  capitale,  décisive  de  cette  révolution  est,  en  effet  :  Plus 
d'autorité,  ni  dans  l'Etat,  ni  dans  la  terre,  ni  dans  l'argent. 

Or,  plus  d'autorité,  cela  veut  dire  :  accord  de  l'intérêt  de  cha- 
cun avec  l'intérêt  de  tous,  identité  de  la  souveraineté  collective 
et  de  la  souveraineté  individuelle.  Plus  d'autorité,  c'est-à-dire  : 
crédit  gratuit,  échange  égal,  association  libre,  valeur  réglée;  édu- 
cation, travail,  propriété,  domicile,  bon  marché  garantis;  plus  dé 
centralisation,  plus  de  gouvernement,  plus  d'antagonismes,  plue  de 
guerre. 

Le  contrat  libre  prendra  la  place  de  la  loi  «  absolutiste  ».  La 
transaction  volontaire  se  substituera  à  l'arbitrage  de  l'Etat.  La 
justice  souveraine  et  distributive  cédera  le  pas  à  la  justice  équi- 
table et  réciproque.  L'équilibre  des  forces  remplacera  l'équilibre 
des  pouvoirs. 

Dans  cette  société  sans  autorité,  le  lien  volontaire  de  contrats 
librement  consentis  doit  assurer  l'équilibre  et  l'ordre. 

Voici   le  choix   qui,   selon  Proudhon,  se  propose  à  l'homme  : 

Les  lois  de  la  nature  et  de  la  société  sont  celles  dé  la  nécessité 
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mênve.  Nul  homme,  ne  les  a  jattes;  nul  ne  te  lès  impose.  Si  tu 
les  observes,  tu  seras  juste  et  bon;  si  tu  les  violes,  tu  seras  injuste 
et  méchant  . 

Je  ne  te  propose  pas  d'autre  motif.  Tu  es  libre  d'accepter  ou 
d-e  refuser. 

Si  tu  refuses,  tu  fais  partie  dé  la  société  des  sauvages.  Sorti  de 
la  communion  du  genre  humain,  tu  deviens  suspect.  Rien  ne  te 
protège.  A  la  moindre  insulte,  le  premier  venu  peut  té  frapper, 
sans  encourir  d'autre  accusation  que  celle  de  sévices  inutilement 
exercés  contre  une  brute. 

Si  tu  jures  le  pacte,  au  contraire,  tu  fais  partie  de  la  société 
dès  hommes  libres.  Tous  tes  frères  s'engagent  avec  toi,  te  pro- 
mettent fidélité,  amitié,  secours,  service,  échange.  En  cas  d'in- 
fraction, vous  êtes  responsables,  les  uns  'envers  les  autres,  du 
scandale  et  dé  l'insécurité  dont  vous  avez  été  la  causé  :  cette  res- 
ponsabilité peut  aller  jusqu'à  l'excommunication  ou  la  mort  selon 
la  gravité  du  parjure. 

La  loi  est  claire.  La  sanction  encore  plus. 

Les  lois  de  la  nature  et  de  la  société  sont  celles  dé  la  nécessité 
même.  Mais,  pour  que  les  citoyens  respectent  ces  lois,  l'institu- 
tion d'un  droit  nouveau,  du  droit  économique  sera-t-elle  suffi- 
santé  ? 

Quoique  très  ami  dé  l'ordre,  je  suis,  dans  toute  la  force  du 
terme,  anarchiste.  Ainsi  Proudhon  se  dit  anarchiste  dès  son  pre- 
mier mémoire  de  la  propriété  (1840)  et,  en  1846,  dans  les  Con- 
tradictions économiques,  il  explique  : 

Quiconque,  pour  organiser  le  travail,  fait  appel  au  pouvoir  et 
au  capital  a  menti,  parce  que  l'organisation  du  travail  doit  être 
la  déchéance  du  capital  et  du  pouvoir.  Le  travail  organisé  se 
passera  de  l'Etat. 

La  Révolution  de  1848  donne  à  Proudhon  l'occasion  de  justi- 
fier sa  position  contre  l'Etat  : 

Lé  représentatif  est  tombé  dans  les  barricades  de  février  pour 
ne  se  relever  jamais...  La  réforme  sociale  ne  sortira  jamais  dé  la 
réforme  politique;  c'est  la  réforme  politique,  au  contraire,  qui 
doit  sortir  de  la  réforme  sociale. 

Proudhon  oppose  la  démocratie  à  la  république  :  la  démocra- 
tie n'est  que  l'idée  de  l'Etat  étendu  à  l'infini;  la  république  est 
une  anarchie  positive,  oii  tout  citoyen,  en  faisant  ce  qu'il  veut 
et  rien  que  ce  qu'il  veut,  participe  directement  à  la  législation 
et  au  gouvernement,  comme  il  participe  à  la  production  et  à  la 
circulation  de  la  richesse. 
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La  révolution  a  pour  objet  la  justice.  Pour  organiser  l'égalité, 
fera-t-elle  appel  à  l'Etat  ?  Non,  répète  Proudhon;  la  République 
est  une  anarchie  positive. 

Pour  organiser  l'égalité,  il  ne  faut  pas  faire  appel  à  l'Etat,  parce 
que  la  communauté,  tyranniquè  <et  injuste,  repousse  l'indépen- 
dance, tandis  que  la  propriété  ne  satisfait  pas  à  l'égalité  et  à  la  loi. 

Il  existe  une  forme  de  société,  synthèse  de  la  communauté  et 
de  la  propriété,  que  Proudhon  appelle  la  liberté;  elle  respecte 
toutes  les  volontés  dans  les  limites  de  la  loi  : 

La  liberté  est  anarchie,  parce  qu'elle  n'admet  pas  le  gouver- 
nement de  la  volonté,  mais  seulement  l'autorité  dé  la  loi.  La 
liberté  est   essentiellement   organisatrice. 

La  liberté  est  organisatrice,  mais  comment  ? 

Proudhon  a  d'abord  cru  que  l'organisation  pourrait  sortir  de 
la  libre  entente  et  de  la  libre  association  des  producteurs  eux- 
mêmes.  C'était  en  1848  :  la  Banque  d'échange,  dont  te  méca- 
nisme a  été  analysé  ici,  lui  paraissait  l'institution  centrale,  à  la 
fois  banque  d'escompte  et  banque  de  crédit  gratuit,  qui  permet- 
tait de  supprimer  la  tyrannie  de  l'or,  de  faire  de  chaque  produit 
une  monnaie  courante  et  de  lier  producteurs  et  consommateurs 
associés  par  un  acte  de  volonté  libre. 

La  pensée  de  Proudhon  est  très  nette  à  cette  date  du  22  avril 
1848  et  en  1849,  à  l'époque  de  la  constitution  de  la  Banque  du 
Peuple.  Elle  peut  s'exprimer  ainsi.  Par  une  convention  tacite 
et  universelle,  les  producteurs  et  échangistes  renonceraient  à  l'agio; 
ils  s'engageraient  à  vendre  et  à  faire  payer  tout  au  juste  prix 
qui  est  le  prix  moyen  de  revient. 

Sans  doute,  Proudhon  reconnaît  que  : 

Avant  que  la  conscience  publique  se  soit  élevée  à  cette  hau- 
teur, il  faudra  établir  des  conventions  particulières  formelles  et 
expresses.  Mais  plus  tard,  cette  entente,  cette  acceptation,  cette 
renonciation   résulteront   du   consentement   tacite   et   universel. 

Une  secondé  attitude  d'esprit  amena  Proudhon  à  penser  que  la 
banque  n'est  pas  le  creuset  de  l'alchimie  sociale  par  laquelle  il 
espère  opérer  la  transmutation  d'un  métal  tyranniquè  et  vil  en 
un  bon  d'échange  libérateur. 

Ce  sont  les  sociétés  anonymes.  Dans  les  Réformes  à  opérer 
dans  l'exploitation  des  Chemins  de  fér,  Proudhon  se  déclare  par- 
tisan de  cette  forme  de  société  : 

Nous  voudrions  la  voir  appliquée  partout.  C'est  la  pierre  d'at- 
tente de  la  république  universelle. 

Il  suffira  d'apporter  à  la  constitution  dés  sociétés  anonymes 
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les  modifications  nécessaires  pour  les  mettre  au  service  des  tra- 
vailleurs. Proudhon  trouve  dans  ces  sociétés  la  confirmation  de 
ses  idées  sur  la  Banque  d'échange. 

Le  contrat  est  le  principe  directeur  placé  au  centre  de  l'orga- 
nisation des  forces  économiques. 

Tout  pouvoir  politique  est  rendu  inutile  grâce  à  la  libre  en- 
tente des  producteurs.  Le  contrat  par  lequel  se  conclut  cette 
organisation  est  un  contrat  réel,  librement  débattu,  individuelle- 
ment consenti,  qui  sauvegarde  l'entière  indépendance  de  chaqu« 
individu. 

Le  contrat  de  société  sera  défini  de  telle  manière  que  les  asso- 
ciés jouissent  de  toute  leur  indépendance  en  conservant  tous  les 
avantages  de  l'union. 

Proudhon  précise  sa  pensée  sur  l'Etat  dans  ces  termes  : 

Nous  nions  le  gouvernement  et  l'Etat,  parce  que  nous  affirmons 
la  personnalité  et  l'autonomie  des  masses... 

Nous  affirmons  que  le  peuple,  que  la  société,  que  la  masse 
peut  et  doit  se  gouverner  elle-même,  penser,  agir,  se  lever,  s'ar^ 
rêter  comme  tin  homm€  —  sans  le  secours  de  tous  ces  truchements 
qui,  jadis,  furent  des  despotes,  qui,  de  temps  à  autre,  ont  été  dé 
prétendus  délégués  —  complaisants  ou  serviteurs  de  la  foule  — • 
et  que  nous  ncmmons,  purement  'et  simplement,  agitateurs  du  peu- 
ple, démagogues. 

Proudhon  propose  la  dissolution  du  gouvernement  dans  l'orga- 
nisme économique.  A  l'acceptation  passive  de  la  loi  se  substi- 
tuent des  contrats  directement,  individuellement,  consentis  par 
chaque  citoyen. 

Il  oppose  un  ordre  consenti  à  l'ordre  imposé  du  dehors  par 
l'autorité  dé  l'Etat.  Cet  ordre  nouveau  se  crée  spontanément  sans 
aucune  intervention  des  gouvernements,  sans  qu'aucun  pouvoir 
coercitif  vienne  déranger  les  conquêtes  d'une  organisation  écono- 
mique qui  se  suffit  à  elle-même. 

Dans  un  article  de  La  Voix  du  Peuple  adressé  à  Pierre  Leroux, 
le  13  décembre  1849,  Proudhon  invente  une  formule  qui  ramasse 
sa  pensée.  Rappelons  les  faits.  Le  7  décembre  1849  —  deux  mois 
après  la  publication  des  Confessions  d'un  révolutionnaire,  Prou- 
dhon avait  écrit  à  Pierre  Leroux  une  lettre  amicale  dan-  laquelle 
il  lui  disait  qu'il  était  décidé  à  tout  endurer  de  lui  «  les  critiques 
les  plus  mortifiantes,  les  redressements  le-  plus  sévères  hors  que 
vous  disiez  de  moi  que  je  ne  suis  pa^  républicain,  démocrate  et 
socialiste;  que  je  suis  un  méchant  et  un  athée  ».  T'  lui  écrivait  : 
//  fallait  être  Pierre  Leroux,  il  fallait  avoir  fait  de  la  Triade,  du 
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Circulus  et  dé  la  Métempsycose  le,  critérium  du  républicanisme, 
pour  découvrir,  après  douze  ans  de  combats  livrés  par  moi  pour 
la  sainte  cause  de  la  Républiqu'C,  que  je  ne  suis  pas  républicain... 
Ah  !  vous  qui  me  reprochez  de  n'être  pas  républicain,  vous 
n'êtes  pas  de  votre  pays.  Vous  n'avez  pas  connu,  comme  moi,  dès 
l'enfance,  les  chênes  de  nos  forêts  druidiques  pleurer  l'antique 
patrie;  vous  ne  sentez  pas  vos  os,  pétris  de  ce  pur  calcaire  du 
Jura,  frissonner  au  souvenir  de  nos  héros  Celtes  :  Vercingétorix, 
traîné  'en  triomphe  par  César;  Ortogérix,  Arioviste,  et  ce  vieux 
Galgocus  vaincu  par  Agricola;  vous  n'avez  pas  vu,  au  bord  dé 
nos  torrents  alpins,  la  liberté  vous  apparaître  sous  les  traits  de 
la  gauloise  Velleda...  Je  n'ai  de  foi,  d'amour,  d'espérance,  qu'en 
la  Liberté  et  la  Patrie.  C'est  pour  cela  que  je  fais  une  opposition 
systématique  à  tout  ce  qui  me  semble  hostile  à  la  liberté,  étran- 
ger à  cette  terre  sacrée  de  la  Gaulé. 

La  lettre  du  7  décembre  1849  est  suivie  d'une  seconde  lettre  à 
Pierre  Leroux,  le  13   décembre  : 

Vous  me  faites  reproché  d'avoir  distingué  l'un  de  l'autre,  le 
problème  du  travail  et  le  problème  de  l'Etat,  deux  problèm-es 
identiques  au  fond,  et  susceptibles  d'une  même  solution...  Lors- 
que je  dis  que  le  principe  capitaliste  'et  le  principe  monarchique 
ou  gouvernemental  sont  un  seul  et  même  principe;  que  l'aboli- 
tion de  l'exploitation  de  l'homme  par  l'homme,  'et  l'abolition  du 
gouvernement  de  l'homme  par  l'homme  sont  une  S'cule  et  même 
formule;  lorsque,  combattant  à  la  fois  le  communism-e  et  l'abso- 
lutisme, deux  faces  corrélatives  du  principe  d'autorité,  je  fais 
observer  que,  si  la  famille  fut  l'élément  dé  la  société  féodale, 
l'atelier  est  l'élément  de  la  société  nouvelle  :  il  est  bien  évident 
que  je  considère  {ainsi  que  vous)  comme  un  seul  et  unique  pro- 
blème, lé  problème  politique  et  le  problème  économique...  Quant 
à  l'Etat,  la  conclusion  définitive  est  que  le  problème  de  son  orga- 
nisation se  confond  avec  celui  de  l'organisation  du  travail,  on  peut 
o-u  doit  en  induire  qu'un  temps  viendra  où,  le  travail  étant  orga- 
nisé par  lui-même,  selon  la  loi  qui  lui  est  propre  et  n'ayant  plus 
besoin  de  législateur  ni  de  souverain,  l'atelier  fera  disparaître  le 
gouvernement. 

L'atelier  fera  disparaître  le  gouvernement,  voilà  la  formule  qui 
exprime  la  pensée  de  Proudhon  au  13  décembre  1849.  Une  année 
et  demie  avant  la  publication  de  Vidée  générale  de  la  Révolution, 
Proudhon  ramasse  ainsi  6a  pensée  et  la  complète  déjà  par  celle- 
ci  :  «  Le  capital  ayant  perdu  sa  faculté  d'usure,  la  solidarité  éco- 
nomique se  crée  peu  à  peu,  et  avec  elle  l'égalité  des  fortunes. 
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Vient  ensuite  la  formation,  spontanée  et  populaire,  des  groupes, 
ateliers  ou  associations  de  travailleurs  ». 

Il  y  a  en  effet,  dans  la  sixième  étude  de  Vidée  dé  la  Révolu- 
tion :  Organisation  des  forces  économiques,  un  troisième  cha- 
pitré consacré  à  la  division  du  travail,  force  collective,  machines, 
compagnies  ouvrières  —  chapitre  sur  lequel  doit  être  attirée  l'at- 
tention (pp.  275  à  283  de  l'édition  Rivière).  Il  ne  faut  pas 
oublier  que  ce  chapitre  a  été  écrit  en  185 1,  alors  que,  dans  la 
structure  économique  de  la  France,  la  petite  industrie  et  la 
moyenne  étaient,  comme  elles  le  seront  longtemps  encore,  prédo- 
minantes. Sans  doute,  dès  cette  date,  Proudhon  prévoit  l'évolu- 
tion du  grand  capitalisme  et  ses  tendances  au  monopole.  Dans 
ses  Carnets  du  4  septembre  1852,  il  écrira  :  «  La  France  sera 
livrée  au  monopole  des  Compagnies.  Voilà  le  régime  féodal.  Les 
tissus,  les  fers,  les  .grains,  les  liquides,  les  sucres,  les  soies,  tout 
est  en  voie  de  monopole  ».  Et  un  mois  après,  le  18  octobre  1852, 
il  écrivait  à  Charles  Edmond  :  «  Voilà  ce  que  je  puis  vous  dire 
comme  certain,  après  une  observation  attentive,  à  Paris  et  dans 
nos  départements,  de  quatre  mois  :  l'économie  de  la  société  se 
transforme  de  fond  en  comble,  voilà  le  fait  ». 

L'économie  dé  la  société  se  transforme  de  fond  en  comble,  cette 
phrase  résume  exactement  la  prévision  que,  d'après  ses  observa- 
tions, Proudhon  avait  de  l'évolution  du  capitalisme  et  de  ses  ten- 
dances au  monopole.  Les  exemples  que  Proudhon  avait  rencon- 
trés appartenaient  davantage  à  l'accaparement  de  spéculation  qu'à 
l'accaparement  de  production.  En  1852,  il  apercevait  l'influence 
du  capitalisme  financier  et  spéculatif  qui  s'épanouit  en  une  eu- 
phorie dormant  aux  bénéficiaires  du  régime  l'illusion  de  la  ri- 
chesse. 

Le  spectacle  que  la  société  française  offre  à  Proudhon,  lors- 
qu'il écrit,  en  1851,  Vidée  de  la  Révolution,  est  celui  d'une  société 
paysanne  et  artisanale.  Et  c'est  à  la  structure  de  cette  société-là 
que  s'applique  les  vues  qu'il  développe  sur  les  compagnies  ou- 
vrières. 

Aux  yeux  de  Proudhon,  c'est  le  travail  agricole  qui  l'emporte 
en  dignité  sur  tous  les  autres  :  «  C'est,  de  toutes  les  occupations, 
la  plus  noble,  la  plus  salutaire  au  point  de  vue  de  la  morale  et 
de  l'hygiène,  et,  sous  le  rapport  de  l'exercice  intellectuel,  la  plus 
encyclopédique.  Pour  toutes  ces  considérations,  le  travail  agri- 
cole est  celui  qui  exige  le  moins,  disons  mieux,  qui  repousse  avec 
le  plus  d'énergie,  la  forme  sociétaire.  » 

Mais  il  est  des  industries  qui  exigent  l'emploi  combiné  d'un 
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grand  nombre  dé  travailleurs,  un  vaste  déploiement  de  machines 
et  de  bras,  une  grande  division  du  travail,  par  conséquent  une 
haute  concentration  de  forces.  Là,  «  le  producteur  n'est  plus, 
comme  au  champ,  un  père  de  famille  souverain  et  libre;  c'est  une 
collectivité.  Les  chemins  de  fer,  les  mines,  les  manufactures  sont 
dans  ce  cas  ».  Et  il  faut  choisir  :  ou  bien  le  travailleur  parcellaire 
sera  le  salarié  du  propriétaire  —  capitaliste  —  entrepreneur;  ou 
bien  il  deviendra  im  associé  et  participera  aux  chances  de  perte 
et  de  gain  de  l'établissement.  «  Nous  n'avons  pas  à  hésiter,  répond 
Proudhon  à  cette  alternative  :  là  où  la  production  nécessite  une 
force  collective  considérable,  il  y  a  nécessité  de  former  entre  les 
agents  de  cette  industrie  une  association...  Sans  cela,  il  y  aurait 
ainsi  deux  castes,  celle  des  maîtres  et  celle  des  salariés;  chose 
qui  répugne  dans  une  société  démocratique  et  libre.  » 

Ainsi  toute  industrie  est  destinée  à  devenir  le  foyer  d'une 
société  ou  compagnie  de  travailleurs  :  «  Un  chemin  de  fer,  une 
mine,  une  manufacture,  un  navire,  etc..  sont  aux  ouvriers  qu'ils 
occupent  ce  que  la  ruche  est  aux  abeilles;  c'est  tout  à  la  fois  leur 
instrument  et  leur  domicile,  leur  patrie,  leur  territoire,  leur  pro- 
priété ». 

Déjà,  dès  le  8-15  novembre  1848,  dans  le  manifeste  électoral 
publié  par  Le  Peuple  pour  appuyer  la  candidature  de  Raspail  à 
la  présidence  de  la  République,  Proudhon  prenait  position  contre 
l'exploitation  par  l'Etat  des  mines,  des  canaux  et  des  chemins 
de  fer,  ainsi  qu'il  le  déclarait  dans  un  texte  déjà  cité  plus  haut. 

Nous  voulons  que  les  mines,  les  canaux,  les  chemins  de  fer 
soient  remis  à  des  associations  ouvrières,  organisées  démocrati- 
quement, travaillant  sous  la  suri)eillance  de  l'Etat,  aux  conditions 
établies  par  l'Etat,  sous  leur  propre  responsabilité.  Nous  voulons 
que  ces  associations  soient  dès  modèles  proposés  à  l'agriculture,  à 
l'industrie  et  au  commerce,  le  premier  noyau  de  cette  vaste  fé- 
dération de  compagnies  et  de  sociétés  réunies  dans  le  lieu  com- 
mun de  la  République  démocratique  et  sociale. 

Voici,  en  novembre  1848,  le  fédéralisme  qui  apparaît  et  s'ap- 
plique à  l'organisation  des  forces  économiques,  quinze  ans  avant 
le  Principe  fédératif,  principe  de  l'organisation  politique.  Prou- 
dhon conçoit  une  théorie  de  l'Etat  qui  le  conduit  à  un  double 
fédéralisme,  professionnel  et  régionaliste.  Déjà,  dan?  Les  Con- 
fessions d'un  révolutionnaire,  Proudhon  avait  esquissé  l'idée  du 
fédéralisme  professionnel.  Afin  de  rendre  au  peuple  l'énergie  et 
l'activité  qui  lui  manquent,  Proudhon  avait  parlé  d'organiser  le 
suffrage  universel,  et  de  faire  vivre  la  société  par  la  seule  spon- 
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tanéité  de  ses  forces  libres  et  pondérées.  Selon  lui,  il  faut  eortir 
de  l'indivision  et  de  la  confusion  oii  nous  a  laissés  la  Révolution 
de  1789  et  distinguer,  suivant  leurs  genres  et  espèces,  les  di- 
l^erses  fonctions  sociales.  Et,  dans  son  programme  révolutionnaire 
aux  électeurs  de  la  Seine  (Le  Représentant  du  peuplé,  31  mai- 
i®'  et  5  juin  1848),  Proudhon  propose  une  série  de  décrets  or- 
ganisant la  centralisation  de  l'industrie  extractive  et  celles  de  l'in- 
dustrie manufacturière,  de  l'industrie  commerciale,  de  l'industrie 
agricole  et  la  centralisation  des  sciences,  des  lettres,  des  arts. 
Chacune  de  ces  catégories  nommerait  son  ministre;  elle  forme- 
rait son  administration  centrale.  Elle  supporterait  les  frais  qui 
lui  seraient  propres  et  en  serait  débitée  par  la  banque.  Et  l'or- 
ganisation de  chacune  de  ces  grandes  catégories  serait  essen- 
tiellement démocratique. 

La  constitution  politique  peut,  en  effet,  se  transformer  en 
constitution  économique;  et  une  partie  de  l'organisation  admmis- 
trative,  correspondant  à  l'état  d'antagonisme  économique  actuel, 
devra  disparaître. 

Il  est  intéressant  de  retrouver  dans  le  Carnet  y,  à  la  date  du 
10  mars  1850,  cette  note  relative  à  la  liquidation  administrative 
d'un  certain  nombre  de  services.  Le  10  mars,  Proudhon  écrit 
(p.  229)  :  «  Le  danger  des  coups  d'Etat  s'éloigne  de  plus  en  plus; 
celui  d'une  guerre  avec  l'Europe  encore  davantage.  Nous  aurons 
donc  encore  quelques  mois  de  répit.  Mais,  quoi  qu'il  arrive,  le 
mois  de  mai  1852  où  coïncident  à  la  fois  l'élection  pour  l'Assem- 
blée et  pour  le  président  sera  inévitablement  un  mois  de  révolu- 
tion. 

«   Révoluticn.  Quid  ?  ?  »  : 

1.  —  Banque  Nationale  :  crédit  1/2  %. 

2.  —  Arrestation  de  toute  la  magistrature,  présidents  et  con- 
seillers des  Cours  d'appel,  procureurs  généraux,  conseillers  dé  la 
Cour  de  cassation  et  suppression  du  budget  en  ce  qui  lés  concerne. 

3.  —  Arrestation  de  tous  les  préfets,  commissaires  généraux  de 
police,  officiers  dé  gendarmerie. 

4.  —  Suspension  du  budget  des  cultes;  les  prêtres  admis  tous 
au  mariage  civil,  les  couvents  abolis,  les  biens  ecclésiastiques 
saisis,  les  curés  mis  à  la  charge  et  nomination  des  communes. 

5.  —  [Création  dé]  grandes  compagnies  de  canaux,  chemins 
de  fer,  les  sociétés  dissoutes  et  liquidées.  Enquête  sur  leurs  statuts. 

6.  —  Arrestation  de  tous  lés  membres  de  la  Législature  connus 
pour  leur  esprit  de  réaction,  journalistes. 
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'}.  —  Rescision  des  jugements.  Enquête,  responsabilité  appli- 
quée au  magistrat. 

8.  —  Conseils  communaux  organisés  sur-le-champ.  Comices 
agricoles,  industriels,  commerciaux. 

g.  —  Société  de  garantie  mutuelle  par  l'Etat. 

10.  —  Organisation  de  gardes  nationales  mobiles,  réduction  du 
service  militaire,  abolition  de  la  conscription  et  du  recrutement. 
Désorganisation   de   la   forcé  publique. 

11.  —  Abolition  d'une^  multitude  de  lois,  poste,  presse,  asso- 
ciation,  réunion,  colportage,   cautionnements. 

12.  —  Abolition  d'impôts  directs,  indirects. 

13.  —  Création  dé  l'impôt  sur  le  capital. 

En  deux  mots,  révolution  radicale  dans  la  banque,  /'impôt,  le 
culte,  la  justice,  radministration,  Tarmée. 

Quanid  il  n'y  aura  plus  ni  financiers,  ni  fiscaux,  ni  prêtres,  ni 
juges,  ni  bureaucratie,  ni  soldats,  ce  sera  fait. 

Epuration  dans  les  travaux  publics.  Réforme  dans  le  tarif  des 
douanes.  Alliances  offensives  et  défensives,  industrielles  et  com- 
merciales avec  Belgique,  Suisse,  Bade,  Prusse  rhénane  et  Pié- 
mont, c'est-à-idire  révolution  partout.  Reconnaissance  dé  la  Répu- 
blique rhénane. 


En  novembre  185 1,  Louis-Napoléon  propose  l'abrogation  de  la 
loi  électorale  du  31  mai  1850  et  le  retour  au  suffrage  universel.  Il 
veut  paraître  plus  démocrate  que  l'Assemblée.  Par  355  voix  contre 
348,  l'Assemblée  repousse  le  projet. 

L'Assemblée,  cette  fois,  résiste;  mais  l'Assemblée  est  isolée  du 
pays,  sans  force  morale,  déconsidérée  par  ses  divisions,  ses  oscilla- 
tions, sa  faiblesse.  Rien  ne  montre  mieux  le  discrédit  de  l'Assem- 
blée que  la  note  que  Proudhon  inscrit  dans  ses  Carnets,  le  23  no- 
vembre 185 1,  et  la  lettre  que,  le  même  jour,  il  écrit  à  Charles  Ed- 
mond. 

Le  Carnet  ç  comprend  les  notes  de  Proudhon  du  i"  mars  1851 
au  9  novembre  1852.  Le  général  Le  Flô,  questeur,  avait  voulu  con- 
férer au  président  de  l'Assemblée  le  droit  de  faire  réquisitionner 
la  troupe  pour  défendre  les  députés.  Le  17  novembre  1851,  l'As- 
semblée avait  rejeté  la  proposition  Le  Flô,  et  Michel  de  Bourges 
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s'était  écrié  :  «  Il  n'y  a  pas  de  danger,  et  j'ajoute  que,  s'il  y  avait 
un  danger,  il  y  a  une  sentinelle  invisible  qui  nous  protège  :  c'est 
le  peuple  », 

Le  23  novembre,  Proudhon  écrit  dans  ses  Carnets  : 

On  m'informe  de  Londres  que  tous  se  sont  prononcés  contré  h 
vote  du  ly  novembre,  c'est-à-dire  en  faveur  du  projet  des  ques- 
teurs... On  ajoute  que  L.-R.  (Lédru-Rollin) ,  dans  un  discours  très 
récent,  a  jeté  l'anathème  au  socialisme,  qu'il  a  déclaré  se  séparer  de 
toutes  les  écoles.  Donc,  expliquer  au  peuple  que  l'insurrection  a, 
pour  but  la  révolution  socialiste,  et  non  pas  seulement  la  révolution 
politique.  Pas  d'équivoque,  et  que  l'on  s'entende... 

Ombres  de  représentants,  ombres  d'hommes  qu'on  fait  fuir  tour 
à  tcur  en  leur  montrant  tantôt  l'ombre  d'un  dictateur,  tantôt  l'om- 
bre d'un  Empereur  !  Et  qui,  peu  à  peu,  par  imbécillité  de  pol- 
trons nous  acculent  entre  une  Saint- Barthélémy  et  un  2  Septembre  l 
Voilà  l'option  !  Prenez,  disait  Vergniaud,  voici  du  sang  et  des  ca- 
davres !...  Blancs  et  rouges  s'entendent  admirablement  pour  cela  ! 
Qui  donc  est  le  maître  ici  ?... 

Avec  le  vote  du  ly  novembre,  la  Montagne  tenait  en  respect  la 
droite  par  l'impuissance,  l'Elysée  par  la  Constitution  et  la  loi.  A 
présent,  elle  quitte  cette  position  sur  l'ordre  de  Londres,  €t  pour 
mieux  empêcher  une  concurrencé  à  L.-R.  On  livre  tout  à  la  droite, 
la  force  et  la  loi  '... 

Considérants  :  Point  de  vue  de  la  signification  à  donner  à  l'in- 
surrection  ?  ^ 

Est-ce  le  socialisme  ?■  ou  le  non-socialisme  ? 

La  Révolution  sociale  est-elle  abandonnée  ?  Souffrira-t-on  un 
nouvel  escamotage  ? 

Choisira-t-on  enfin  des  hommes  nouveaux  de  toute  école  ou  bien 
se  livrera-t-on  aux  théoriciens  politiques  dégommés  en  48  ? 

L'Elysée  est  à  bas,  oui,  'et  cela  fera  grand  plaisir  aux  chercheurs 
dé  présidence;  mais  légitimistes  et  orléanistes  ralliés  sont  debout, 
maîtres  de  deux  pouvoirs  !  Quel  beau  coup  !... 

Et  c'est  pour  l'ambition,  la  vanité,  l'impatience  de  quelques  hom- 
mes, qu'on  jette  une  nation  dans  cette  extrémité  l  Honte  ! 

Toujours  dans   les  Carnets  : 

Le  23  novembre  185 1...  Interpeller... 

Qu'on  sache  enfin  qui  mène  la  démocratie.  Interpeller  Michel  et 
autres,  et  savoir  si  le  peupk  lés  a  choisis  pour  ses  conseils  ou  pour 
ses  complaisants  ?  S'ils  sont  là  pour  flatter  les  instincts  aveugles 
et  désordonnés  des  masses,  ou  pour  les  guérir,  si  en  attendant  que 
l'éducation  ait  réfait  le  peuple  et  les  idées,  la  démocratie  socialiste 
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signifie  instruction  et  bien-être  du  prolétariat  ou  bien  flagornerie 
du  prolétariat. 

Pour  moi,  je  ne  l'entends  pas  ainsi  :  je  déclare  que,  si  je  suis 
dévoué  à  la  classe  malheureuse,  je  ne  suis  ni  son  complaisant ,  ni 
son  jouet,  ni  son  esclave;  je  me  regarde  comme  l'un  de  ses  tuteurs, 
et  je  tâche  de  l'éclairer  <et  de  l'instruire.  Si  elle  n'a  pas  besoin  de 
mes  services,  alors  je  me  retire;  écoutons  ce  qu'elle  va  dire.  Parle, 
peuplé;  parlez,  prolétaires.  ' 

Mon  but,  très  clair  :  Je  crois,  je  le  dis  sans  gène,  qu'aucun  prO' 
grès  n'est  possible,  tant  qu'il  restera  quelque  chose  de  l'ancien  parti 
démocratique  et  des  viéilks  bandes  républicaines.  J'ai  dé  nom- 
breuses preuves  de  mauvaise  volonté  et  d'incapacité... 

En  résumé,  cette  situation  forcée  est  le  résultat  du  machiavé" 
Usme  dts  partis  extrêmes  :  blanc,  rouge,  noir,  violet,  que  veut  lo 
peuple  ?  Que  dit-il  de  cela  ?  Et,  des  deux  côtés,  aucune  résolution 
spontanée;  les  uns  vont  chercher  leur  inspiration  à  Rome,  sous  les 
jupes  des  cardinaux,  les  autres,  dans  Us  tavernes  des  proscrits.  Dé- 
voiler cette  situation  au  pays  :  signaler  le  crime  des  représentants, 
sans  exception;  accuser  Montagne  et  majorité;  et  faire  appel  à  la 
méfiance  du  pays  contre  les  mandataires  de  toutes  les  couleurs 
qu'il  s'est  donné. 

Le  29  novembre,  Proudhon  reçoit  à  Sainte-Pélagie,  la  visite  de 
Michelet,  et  le  30  novembre,  qui  est  un  dimanche,  il  est  de  sor- 
tie; au  retour  de  sa  promenade,  il  écrit  :  «  Hier,  la  gauche  laisse 
pour  la  troisième  fois  échapper  l'occasion  dé  revoir  la  loi  du 
31  mai  (1850).  Elle  laisse  repousser  un  amendement  qui  ramène 
le  domicile  à  un  an.  Ainsi,  elle  nous  accule  volontairement  à  la 
guerre  civile.  Ce  n'est  pas  tout.  Après  avoir  repoussé,  le  17,  la 
proposition  des  questeurs,  elle  s'apprête  à  revenir  sur  son  vote  à 
l'occasion  de  la  loi  de  responsabilité,  pendant  que  la  majorité  qui 
soutenait  ladite  proposition,  revient  sur  son  hostilité  et  se  raccom- 
mode avec  le  président  que  la  Montagne  rejette  ».  Proudhon  re- 
prend avec  plus  de  force  encore  ces  réflexions  et  ces  critiques 
contre  la  Législative,  dans  la  lettre  qu'il  écrit  le  25  novembre 
à  Charles  Edmond  : 

La  nation  française  entretient  à  25  francs  par  jour  et  par  tête, 
sans  compter  une  foule  d'autres  frais,  750  représentants  ou  man- 
dataires chargés  de  débrouiller  et  arranger  à  l'amiable  ses  intérêts 
les  plus  précieux;  de  maintenir  la  paix  et,  autant  du  inoins  que 
faire  se  peut  dans  l'état  actuel  de  nos  préjugés,  de  protéger  la  li- 
berté de  chacun. 

Que  font  ces  750  représentants,  fondés  de  pouvoir,  agents  (/« 
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confiance  ?■  Ils  s'arrangent  si  bien,  ils  comprennent  tellement  leur 
mandat  que  d'ici  à  trois  mois  il  est  à  peu  près  inévitable  que  nous 
nous  entr' égorgions  tous  les  uns  les  autres.  Et  pourquoi  ?  Je  défie 
personne  de  le  dire  ou  plutôt  d'oser  l'avouer. 

D'un  côté,  il  y  a  les  bonapartistes  qui  disent  au  président  :  Ne 
vous  en  allez  pas;  restez,  vous  serez  réélu;  le  peuple  vous  fera 
passer  envers  et  contre  tous. 

D'autre  part,  voici  orléanistes  et  légitimistes  qui  ne  veulent  pas 
de  la  République,  ni  de  M.  Bonaparte  et  prétendent  faire  arriver 
un  homme  à  eux,  avec  lequel  on  opérera  une  belle  et  bonne  res- 
tauration et  l'on  exploitera  à  nouveau  cette  bonne  vache  à  lait  que 
nous  appelons  le  pays. 

Puis,  enfin,  les  Montagnards,  qui  jettent  féu  et  flammes,  atti- 
sés sans  cesse  par  les  souffles  de  Londres,  font  les  crânes  et  né 
cessent  d'insinuer  aux  citoyens  qu'il  faut  en  finir  par  l'insurrec- 
tion. 

Qu'auraient-ils  cependant  à  faire  les  uns  et  les  autres  ? 

Les  uns  obéir  à  la  Constitution;  les  autres,  réconnaître  le  droit 
électoral,  les  troisièmes,  de  ne  pas  faire  autant  les  bravaches  et  de 
montrer  un  peu  plus  de  bon  sens  et  dé  capacité;  tous  de  céder 
quelque  chose  et  de  montrer  au  peuple,  par  leur  désir  dé  conces- 
sion mutuelle  et  d'arrangement  que,  si  la  représentation  né  peut 
venir  à  bout  de  mieux  faire,  ce  n'est  pas  manque  de  bonne  vo- 
lonté, c'est  tout  simplement  faute  de  lumières. 

Dans  ce  système,  la  loi  ne  serait  plus  qu'une  transaction  res- 
pectable à  tous  jusqu'à  révision  et  révocation. 

C'est  ce  qui  aurait  immanquablement  lieu  si  chaque  député,  re- 
connu par  les  autres,  était  considéré  comme  le  représentant  d'un 
intérêt  légitimé,  ainsi  que  cela  arrive  dans  toute  assemblée  géné- 
rale de  commerce  'et  d'industrie. 

Mais  voyez  :  En  fait  de  politique,  il  y  a  une  idée  qui  gât>e  tcut: 
c'est  l'autorité. 

L'autorité,  c'est  le  plein  pouvoir  sur  lés  personnes  et  lès  for- 
tunes; l'autorité,  c'est  le  droit  de  faire  marcher  les  autres  à  sa 
guise;  l'autorité,  c'est  le  droit  d'imposer  des  opinions,  dés  croyan- 
ces, etc.. 

A  qui  appartiendra  l'autorité  ?  Voilà  ce  dont  il  s'agit. 

Quand  deux  industriels  plaident,  ils  se  choisissent  des  arbitres  qui 
discutent  à  leur  place  et  arrivent  à  un  arrangement  ;  mais  il  s'agit 
du  peuple,  et  qu'au  lieu  d'affaires,  il  y  aille  de  l'autorité,  ce  n'est 
plus  arbitrage,  c'est  le  combat  des  Horaces  'et  des  Curiacés.  Lés  te- 
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présentants  du  peuple,  ne  sont  plus  des  mandataires,  ce  sont  des 
gladiateurs... 

Ainsi,  lés  23,  25  et  30  novembre  185 1,  tel  est  l'état  d'esprit  de 
Proudhon.  Les  notes  de  ses  Carnets,  comme  la  lettre  à  Charles  Ed- 
mond, résument  les  idées  et  les  sentiments  qui  ont  été  constante, 
chez  lui,  depuis  l'échec  dé  la  Révolution  de  1848  et  la  réunion  de 
l'Assemblée  nationale;  on  peut  ramener  ses  sentiments  à  : 

1°  La  prévifion  du  coup  d'Etat  de  décembre  1851  et  d'un  des- 
sein deviné  dès  décembre   1848;   et 

2"  L'hostilité  contre  lés  Montagnards  jacobins,  hostilité  qui 
s'explique  par  l'es  fautes  et  les  faiblesses  de  ceux-ci. 

Ses  idées  : 

1°  A  la  réforme  de  la  circulation  et  du  crédit  et  à  la  préémi- 
nence de  l'économique  sur  le  politique. 

2°  A  sa  conception  politique  du  gouvernement  ou  plutôt  de  la 
réduction  du  gouvernement  au  strict  minimum.  Ceci  s'explique 
non  seulement  par  son  idée  d'une  société  fondée  sur  lé  libre  con- 
trat; mais  aussi  par  son  expérience  de  la  société  française  qu'il 
sent  affaiblie  parce  que  dominée  et  divisée  par  dés  passions  poli- 
tiques qui  ont  plus  souvent  pour  mobiles  les  ambitions  et  lés  inté- 
rêts particuliers  que  les  idées  et  la  conception  de  l'intérêt  général. 
Et  c'est  là,  seilon  nous,  l'une  des  vues  justes  et  pénétrantes  de 
Proudhon  que  cette  vision  de  la  société  française.  Il  a  senti  Le 
danger  de  cette  disposition  vers  laquelle  le  Français  moyen  n'est 
que  trop  souvemt  entraîné  :  le  double  souci  d'avoir  son  opinion  à 
lui,  d'où  émiettement  des  tendances,  et  d'avoir  raison  contre  les 
autres;  ainsi  un  faux  amour-propre  persiste  chez  des  personnes 
que  ne  domine  ni  l'ambition,  ni  l'intérêt. 

Eniîn,  Proudhon  a  vu  la  con-séquencë  qu'il  exprime  fortement 
en  écrivant  :  «  Les  réprésentants  du  peuple  ne  sont  plus  des 
mandataires,  ce  sont  des  gladiateurs  ». 

Le  2  décembre,  au  matin,  Proudhon  note  dans  ses  Carnets  : 

Marche  à  suivre  pour  empêcher  le  conflit  : 

1°  L'Elysée  propose  le  rappel  de  la  loi  du  ^i  mai,  la  Montagne 
appuie; 

2°  L'Elysée  repousse  la  proposition  des  questeurs,  la  Monta- 
gne le  suit; 

3°  L'Elysée  ne  vote  pas  sur  la  loi  municipale,  la  Montagne 
l'imité; 

4°  L'Elysée  recommande  à  ses  amis  de  s'abstenir  aux  élections 
dé  Paris,  la  Montagne  fait  ée  même; 
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5°  L'Elysée  re  proposer  a  le  rappel  de  la  loi  du  ^i  mai,  la  Mon- 
tagne suivra; 

6°  L'Elysée  proposera  l'abolition  de  l'impôt  sur  les  boissons,  la 
Montagne  appuiera;  donc  tous  d'accord. 

A  10  heures,  il  note  : 

Le  bruit  se  répand  que  des  placards  sont  affichés  partout  dans 
Paris  au  nom  du  Président  de  la  République,  portant  : 

1°  Dissolution  par  le  Président  de  l'Assemblée  nationale; 

2°  Restauration  du  suffrage  universel; 

3°  Convocation  du  peuple  dans  les  comices  pour  le  14  décembre 
à  l'effet  de  dire  par  oui  ou  par  non  si  l'on  accepté  Louis  Bona- 
parte pour  dix  ans  encore,  etc.. 

Aussitôt  'fat  demandé  à  user  de  l'autorisation  de  sortie  dont  je 
suis  pourvu... 

Et  c'est  ainsi  que  Proudhon  se  trouvant,  le  2  décembre,  circu- 
ler à  travers  Paris,  rencontre  successivement  lé  sculpteur  Antoine 
Etex,  puis,  après  avoir  manqué  Emile  de  Girardin,  Victor  Hugo. 

Antoine  Etex,  dans  ses  Souvenirs  d'un  artiste,  raconte  que  : 

Rué  Soufflot,  nous  rencontrâmes  Proudhon,  en  redingote  verte, 
la  canne  à  la  main,  qui  descendait  de  Sainte-Pélagie,  cm  il  était 
en  prison.  Nous  allâmes  à  l'Hôtel  dé  Ville.  Proudhon  était  monté 
avec  nous. 

Avant  de  pousser  ce  dernier  plus  loin  dans  l'aventure,  je  le  pré- 
vins  que  nous  allions  peut-être  nous  faire  tuer.  Il  me  répondît  : 
«  J'appartiens  à  la  Révolution  !  •» 

Proudhon  et  Etex  se  séparent  à  la  Bastille;  et  c'est  sans  doute 
à  ce  moment  que  Proudhon  prit  un  cabriolet  de  place  et  passa 
chez  Emile  de  Girardin  qu'il  ne  rencontra  d'ailleurs  pas  : 

J'ai  donc  parcouru  la  capitale  et  observé  la  population.  Les  phy- 
sionomies étaient  mornes,  toutes  lEs  consciences  bouleversées.  Le 
fait  est  que,  tout  en  ne  comptant  aucunement  sur  la  bonne  foi  et 
sur  la  prudence  du  Président,  on  né  s'attendait  pas  qu'il  osât  ris- 
quer un  pareil  crimT.  Le  calme  a  pourtant  été  maintenu  dans  Pa- 
ris pour  toute  la  journée  et  le  soir  encore  on  se  promenait  en 
échangeant  à  peine  quelques  réflexions. 

Quelques  représentants  montâ^ards  s'étaient  réunis  2,  quai  d^ 
^Temmap-'S.  Tls  décident  de  former  un  comité  de  résistant;  sa- 
chant que,  parmi  eux,  se  trouve  Victor  Hugo,  Proudhon  lui  fait 
dire  qu'il  désire  avoir  avec  lui  un  entretien.  Victor  Hugo  raconte 
cet  entretien  dans  VHistoire  d'un  crime  : 

Chose  qu'on  ne  peut  s'empêcher  de  souligner,  h  2  décembre, 
Proudhon  était  régulièrement  déténu  en  vertu  d'une  condamna' 


LA  RÉVOLUTION-NÉCESSITÉ  231 

tion,  et,  au  moment  même  où  l'on  faisait  entrer  illégalement  en 
prison  les  représentants  inviolables,  on  en  laissait  sortir  Prcudhon 
qu'on  pouvait  y  garder  légalement.  Proudhon  avait  profité  de  cette 
mise  en  liberté  pour  venir  nous  trouver. 

Je  connaissais  Proudhon  pour  l'avoir  vu  à  la  Conciergerie  où 
étaient  enfermés  mes  deux  fils,  et  Auguste  Vacquerié  et  Paul  Mew 
rioe,  mes  deux  illustrés  amis  et  ces  vaillants  écrivains,  Louis  Jour- 
dan,  Erdan,  Suchet;  je  ne  pouvais  m' empêcher  dé  songer  que, 
certes,  ce  jour-là  on  n'eût  laissé  sortir  aucun  de  ces  hommes-là. 

Cependant,  Xavier  Durrieu  më  parla  à  l'orëîllé. 

—  Je  quitte  Proudhon,  me  dit-il,  il  voudrait  vous  voir.  Il  vous 
attend  en  bas,  tout  près,  à  l'entrée  de  la  place,  vous  le  trouvères 
accoudé  au  parapet  sur  le  canal. 

—  J'y  vais,  lui  dis-jê. 
Je  descendis. 

Je  trouvai,  en  effet,  à  l'endroit  indiqué,  Proudhon  pensif,  les 
deux  coudes  appuyés  sur  le  parapet.  Il  avait  ce  chapeau  à  larges 
bords  avec  lequel  je  l'avais  souvent  vu  sfe  promener  à  grands  pas^ 
seul,  dans  la  cour  de  la  Conciergerie. 

J'allai  à  lui. 

—  Vous  voulez  me  parler  ?  lui  dis-je. 

—  Oui. 

Et  il  me  serra  la  main. 

Le  coin  où  nous  étions  était  solitaire.  Nous  avions  à  gauche  la 
place  de  la  Bastilh  profonde  et  obscure;  on  n'y  voyait  rien  et  l'on 
y  sentait  une  foulé;  des  régiments  y  étaient  en  bataille;  ils  ne  bi- 
vouaquaient pas,  ils  étaient  prêts  à  marcher;  on  entendait  la  ru- 
meur sourde  dés  haleines;  la  place  était  pleine  de  ce  fcurmillcment 
d'étincelles  pâles  que  font  lés  baïonnettes  dans  la  nuit.  Au-dessus 
de  ce  gouffre  de  ténèbres  se  dressait  droite  et  noire  la  Colonne  de 
Juillet. 

Proudhon  reprit  : 

—  Voici.  Je  viens  vous  avertir,  en  ami.  Vous  vous  faites  dés 
illusions.  Le  petiplé  est  mis  dedans.  Il  ne  bougera  pas.  Bonaparte 
l'emportera.  Cette  bêtise,  la  restitution  du  suffrage  universel,  at- 
trape les  niais.  Bonaparte  passé  pour  socialiste.  Il  a  dit  :  «  Je 
serai  l'empereur  de  la  canaille.  »  C'est  une  insolence,  mais  les 
insolences  ont  chance  de  réussir  quand  elles  ont  à  leur  service 
ceci. 

Et  Proudhon  me  montrait  du  doigt  la  sinistre,  lueur  des  bâton- 
nettes. 
Il  continua  : 
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—  Bonaparte  a  un  but.  La  République  a  fait  le  peuple,  il  veut 
refaire  la  populace.  Il  réussira  et  vous  échouerez.  Il  a  peur  lui  la 
force,  les  canons,  l'erreur  du  peuple  et  les  sottises  de  l'Assemblée. 
Lès  quelques  hommes  de  la  gauche  dont  vous  êtes  ne  viendront 
pas  à  bout  du  coup  d'Etat.  Vous  êtes  honnêtes  et  il  a  sur  vous 
cet  avantage  qu'il  est  un  coquin.  Vous  avez  des  scrupules  et  il  a 
sur  vous  cet  avantage  qu'il  n'en  a  pas.  Cessez  de  résister,  croyez- 
moi.  La  situation  est  sans  ressource.  Il  faut  attendre,  mais,  en  ce 
moment,  la  lutte  serait  folle.  Qu'espérez-vous  ? 

—  Rien,  lui  dis-je. 

— •  Et  que  férêz-vous  ?■ 

—  Tout. 

Au  son  de  ma  voix,  il  comprit  que  l'insistance  était  inutile. 

— •  Adieu,  me  dit-il. 

n  n'est  besoin  que  de  noter  quelques-unes  des  paroles  de  Prou- 
dhon,  pendant  cet  entretien  : 

La  République  a  fait  lie  peuple,  Bonaparte  veut  réfaire  la  pO'- 
pulace...  Vous  êtes  honnêtes,  et  il  a  sur  vous  cet  avantage  qu'il  est 
un  coquin...  Vous  vous  faites  des  illusions...  Cette  bêtise,  la  res- 
titution du  suffrage  universel,  attrapé  les  niais... 

Le  lendemain,  3  décembre.  Proudhon  note  l'indifférence  de  la 
masse  qui  l'a  frappé,  puisque  le  19  décembre,  il  y  insistera  dans 
sa  lettré  à  Charles  Edmond. 

Cette  indifférence  est  en  effet  la  première  impression  de  Prou- 
dhon, le  jour  même  du  coup  d'Etat  :  «  Les  nouvelles  du  matin 
(3  décembre)  sont  si  peu  favorables  à  l'opinion  d'une  révolte,  que 
j'ai  pris  le  parti  de  rentrer  à  la  prison.  En  effet,  le  premier  sen- 
timent du  peuple  avait  été  celui  d'une  certaine  satisfaction,  en 
voyant  la  majorité  disjointe;  des  réflexions  sardoniques  sur  les 
vingt-cinq  francs  circulaient  dans  les  masses;  le  peuple  ne  sem- 
blait nullement  outragé  dans  son  orgueil  et  tout  annonçait  une 
résignation  douloureuse.  D'autres  symptômes  étaient  encore  peu 
faits  pour  donner  espoir.  Un  certain  nombre  de  représentants  adhé- 
raient au  mouvement,  tandis  que  les  autres  étaient  arrêtés...  » 

Lé  soir  du  même  jour,  3  décembre,  deux  sentiments  se  succè- 
dent dans  l'âme  de  Proudhon  : 

Un  guet-apens,  un  déploiem'ent  de  force  effrayant  :  bref,  Paris 
avait  l'aspect  d'une  femme  violée  par  quatre  brigands,  qui  la  te- 
naient, le  poignard  sous  la  gorge  et  qui,  ne  pouvant  plus  faire  un 
mouvement,  fermt  les  yeux  et  s'abandonne.  Jamais  pareil  guet- 
cj>ens  n'avait  été  tendu  à  la  bonne  foi  d'une  nation.  Ce  n'est  plus 
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l'acte  d'un  usurpateur  plus  ou  moins  déguisé  sous  Vapparènce  de 
la  nécessité  et  de  la  loi;  c'est  le  fait  d'un  brigand,  la  consomma- 
tion des  actes  dd  Boulogne  et  de  Strasbourg. 

Donc,  d'abord  indîs^nation  devant  lé  forfait;  puis,  un  espoir  : 
«  Enfin,  tout  s'ébranle;  demain  nous  sortirons  de  prison  et  Ton 
verra.  Allon?,  il  faut  racheter  mon  doute  d'aujourd'hui  et  d'hier 
par  un  coup  de  hardiesse.  Il  y  a  du  sang  répandu,  du  sang  de 
martyrs  qui  appelle  vengeance...  La  résistance  s'arrêtéra-t-êlle  là  ? 
Si  la  Révolution  s'organise,  le  tocsin  doit  sonner  à  toutes  les  égli- 
ses de  Paris  et  je  m'attends  à  l'entendre  d'une  minute  à  l'autre... 
L'injure  est  trop  vive,  la  nation  est  perdue  si  elle  cède  !  Que 
pens?r  ?   Qu'espérer  ?   ». 

Ainsi,  au  soir  du  3  décembre,  Proudhon  a  comme  le  repentir  dé 
son  doute.  Il  vient  d'apprendre  qu'un  manifeste  a  été  rédigé  et 
affiché,  la  veille  au  soir,  dans  les  quartiers  dé  l'Est  de  Paris  et 
que,  vers  minuit,  un  comité  de  résistance  s'est  formé,  comprenant 
Victor  Hugo,  Hippolyte  Carnot,  Madier-Montjau,  Michel  de 
Bourges,  Flotte,  Jules  Favre.  Lé  matin  du  3,  une  vingtaine  de 
représentants  ceints  dé  leur  écharpe,  se  sont  réunis  au  faubourg 
Saint-Antoine;  mais  lorsqu'ils  disent  aux  artisans  du  faubourg  : 
«  Vous  voulez  donc  l'Empire  ?  »  ils  répondent  qu'il  n'y  a  pas 
un  fusil  dans  tout  le  faubourg,  qu'ils  sont  désarmés  dépuis 
juin  48. 

Pourtant,  pendant  cette  journée  du  3  décembre,  une  première 
barricade  avait  été  édifiée  dans  le  faubourg  Saint-Antoine,  avec 
une  voiture  de  boulanger,  une  charrette,  un  omnibus.  C'est  là  que 
tombe  Baudin.  L'après-midi,  quelques  proclamations  étaient  pla- 
cardées; des  gens  rentrent  chez  eux.  s'arment  avec  des  fusils  dé 
chasse  ou  de  la  Garde  nationale.  Ils  redescendent  dans  la  rue, 
vont  de  groupe  ten  groupe;  des  barricades  se  dressent  rue  Trans- 
nonain,  rue  du  Temple,  rue  Greneta.  La  troupe  est  nerveu-e.  Dej, 
cris  de  :  «  A  bas  Soulouque  !  A  bas  Badinguet  !  »  se  font  enten- 
dre  sur  les  boulevards. 

Vers  le  soir,  le  ministre  de  l'Intérieur,  Maupas,  communique  sa 
peur  à  Louis  Bonaparte  qui  n'ose  pas  sortir.  Maupas  perd  la  tête, 
mais  Morny  garde  la  sienne.  Il  a  vu  le  parti  qu'il  pouvait  tirer 
de  la  résistance  des  rouges,  afin  de  présenter  le  coup  d'Etat  sous 
la  couleur  lénifiante  de  la  défense  de  l'ordre  et  de  rallier  à  celui- 
ci  les  citoyens  amis  de  leur  tranquillité.  Morny  est  obligé  de 
rassurer  le  préfet  de  Police.  Son  plan  est  de  laisser  les  insurgés 
s'engager  et  les  attirer  dans  un  traquenard.  Saint-Arnaud,  sur  son 
ordre,  prend  un  arrêté  par  lequel  tout  individu  pris  les  armes  à 
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la  main  sera  fusillé  sans  jugement,  «  car  lés  ennemis  de  l'ordre 
Veulent  le  pillage  et  la  destruction.  Habitants  de  Paris  !  Pas  de 
curieux  inutiles  dans  la  rue  :  ils  gênent  les  mouvements  de  nos 
braves  soldats  qui  vous  protègent  de  leurs  baïonnettes,  et  qui  peu- 
vent ainsi  sans  scrupule  abattre  non  seulement  les  insurgés  des 
barricades,  mais  protestataires  ou  badauds,  bourgeois  ou  ou- 
vriers ?  » 

Le  matin  du  4  décembre,  Proudhon  note  : 

Je  me  levé  à  ^  h.  1/2  du  matin,  fat  eu  un  sommeil  fiévreux,  in- 
flammatoire, avec  battements  d'artères  intolérables.  La  crise  est 
affreuse. 

Un  infâme  aventurier,  élu  par  une  illusion  populaire  pour  pré- 
sider aux  destinées  de  la  République,  profite  de  nos  discordes  ci- 
viles. Il  os'e,  le  couteau  sur  la  gorgé,  nous  demander  la  tyrannie. 
Paris  ressemble  en  ce  moment  à  une  femme,  attachée,  bâillonnée, 
violée  par  un  brigand. 

Si  j'étais  libre,  je  m'ensevelirais  sous  les  ruines  dé  la  République 
avec  les  citoyens  fidèles,  ou  bien  j'irais  vivre  loin  d'une  patrie  in- 
digné de  la  liberté...  Ce  qui  est  à  jamais  honteux,  c'est  le  machi- 
nisme sataniqiie  de  l'armée.  Si  le  soldat  avait  la  contenance  un 
peu  basse,  en  revanche  les  officiers  semblaient  tous  insolents  et 
fiers  de  leur  exécrable  emploi.  Quels  gens  infâmes  que  ces  êtres  ! 
Avec  ouelle  obéissance,  quelle  ponctualité,  tous  ces  commissaires 
de  police,  tous  ces  agents  de  la  force  'et  de  l'autorité  remplissent 
leurs  fonctions.  Ah  !  législateurs,  vous  avez  été  bien  coupables, 
mais  l'expiation  est  dure.  Tout  ce  qu'a  fait  Louis  Bonaparte  dé- 
puis trois  ans  est  une  série  de  dissimulations  au  bout  desquelles  il 
y  avait  trahison  égale  envers  tous  les  partis...  Quelle  expiation  que 
celle-là  !  Quelle  leçon  aux  partisans,  quand  même,  du  suffrage  uni- 
versel ! 

Proudhon,  le  même  jour,  4  décembre,  à  midi,  donne  dans  ses 
Carnets  les  détails  de  la  journée  du  3  : 

Les  barricades  ont  été  facilement  enlevées,  l'agitation  dispersée, 
la  protestation  refoulée  à  la  pointe  des  baïonnettes  dans  la  gorge 
des  républicains.  La  population  bourgeoise  se  tait,  se  renseigne  ou 
même  adhère.  La  bourse  a  monté  de  2  fr.  10.  La  présence  des  trou- 
pes et  le  silence  absolu  de  la  presse  contient  tout.  Voilà  l'issue  dé 
toutes  les  démagogies.  Les  partis  se  coalisent  constamment  contre 
lé  plus  ardent,  puis  s'excluent  l'un  après  l'autre,  jusqu'à  ce  que  la 
victoire  resté  au  plus  scélérat. 

Le  5  au  matin,  Proudhon  prend  un  peu  d'espoir  :  On  a  dû  dire 
que  quelques  barricades  se  défendaient  encore  dans  la  nuit  à  la 
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Croîx-Rouge,  à  la  Chapelle-Saint-Dênis,  à  la  barrière  Roche- 
chouart. 

Proudhon  écrit  :  «  4  heures  du  matin.  Le  branle-bas  est  donné, 
la  partie  est  décidément  gagnée  pour  le  parti  républicain  démo- 
crate-socialiste. Si  Paris  remporte  cette  victoire  contré  la  tyrannie, 
il  faut  l'appeler  la  ville  sainte.  Et  Paris  remportera  cette  victoire. 
Non,  l'histoire  n'offre  pas  d'éxém.plé  d'un  guet-apens  aussi  in- 
fernal... Quelle  lutte  singulière  !  Le  peuple  a  été  presque  satisfait. 
C'est  la  bourgeoisie  moyenne  qui  combat  et  qui  résisté.  La  leçon 
sera  complète.  C'est  moi  qui  le  premier  ai  prouvé  que  le  gouver- 
nement était  organisé  uniquement  contré  le  peuple.  Cette  vérité 
était  restée  enveloppée  jusqu'ici,  Louis  Bonaparte  la  tire  au  clair. 
Avec  les  Jésuites,  les  prêtres,  les  traînéurs  dé  sabré,  il  a  cru  venir 
à  bout  de  la  liberté.  Ces  matérialistes  sont  tous  les  mêmes.  Us  ne 
savent  ce  que  c'est  que  la  forcé  de=  consciences  ». 

Dès  9  heures  du  matin,  Proudhon  sait  que  lés  républicains  sont 
écrasés  et  il  énumère  les  raisons  de  leur  défaite,  dans  la  note  du 
5  décembre  : 

L'ouvrier  s'est  à  peine  montré;  de  petits  groupés  d'hommes  de 
toutes  classes  ont  protesté  seuls  au  nom  de  la  Loi,  de  la  Constitu- 
tion, de  la  République  outragée.  La  patrie  criait  par  la  voix  de  ses 
réprésentants  ;  ni  le  peuplé,  ni  la  bourgeoisie  n'ont  répondu.  Tout 
est  calme,  fout  se  soumet,  tout  court  au  devant  de  la  servitude. 
Louis  Bonaparte  daigne  nous  accorder  le  suffrage  universel  con- 
formément à  la  loi  de  1849,  ^^  ^'on  soutiendra  encore  que  ces 
masses  stupides  peuvent  'exprimer  la  volonté  du  souverain.  Com- 
bien j'avais,  en  184,-^,  raison  de  me  récrier  contre  cette  absurdité 
du  suffrage  universel.  Non,  les  massés  ne  sont  pas  et  ne  seront  Pas 
de  longtemps  capables  d'une  bonne  action  pour  elles-mêmes.  Dé- 
mocratie est  un  mot  fictif,  qui  signifie  amour  du  peuplé,  amour 
dès  enfants,  mais  non  pas  gouvernement  du  peuple. 

Lé  6  décembre,  dans  ses  Carnets,  Proudhon  énumère  les  causes 
secondes  de  l'événement  : 

i"  La  terreur  des  rouges,  la  crainte  du  socialisme  :  La  nouveauté 
du  socialisme,  que  l'on  craint  encore  plus  que  l'on  n'aimé  la  liberté, 
est  ce  qui  a  arrêté  l'élan  dès  bourgeois. 

2*  Le  discrédit  du  Parlement  :  L'impopularité  de  l'Assemblée, 
y  compris  la  Montagne,  et,  parmi  toutes  les  fautes  que  la  majorité 
a  commises,  la  plus  récente,  le  rejet  de  la  proposition  de  L.  B. 
touchant  le  rétablissement  du  suffrage  universel,  proposition  grâce 
à  laquelle  Louis  Bonaparte  semblait  prendre  une  attitude  démo' 
cratiqite  en  face  d'une  assemblée  réactionnaire... 
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3°  La  maladresse  de  la  Montagne  :  La  logique  et  la  prudence 
lui  commandaient  dé  cesser  tordes  hostilités  envers  le  Président 
et,  le  cas  échéant,  d'être  en  mesuré  de  partager  avec  lui  le  béné- 
fice de  la  victoire. 

Mais  Proudhon  sait  bien  que  ce  ne  sont  là  que  des  causés 
secondes,  et  que  la  première  cause  de  la  réussite  du  coup  d'Etat 
est  l'indifférence  :  il  conclut  les  réflexions  que  lui  suggère  le  coup 
d'Etat  en  écrivant  dans  ses  Carnets  le  6  décembre  1851  :  «  Tan- 
dis que  les  bourgeois  laissaient  faire  et  passer,  les  ouvriers  applau- 
dissaient, défaisaient  les  barricades,  éclairaient  les  troupes.  Nous 
verrons  les  paysans  voter  avec  un  surcroît  d'enthousiasme...  »  Et, 
le  9  décembre,  à  Mathey  :  «  Je  n'ai  pas  plus  foi  dans  lés  dépar- 
tements que  je  n'en  avais  à  Paris;  et  quand  les  ouvriers  du  célè- 
bre faubourg  jouent  au  billard  (historique),  alors  que  Paris  est  en 
émoi,  et  disent  quel  cela  ne  Tes  regarde  pas,  il  est  tout  simple  que 
lés  paysans  bourguignons  et  languedociens  crient  bravo.  Il  n'y 
aura  partout  qu'une  élite  dé  citoyens  généreux,  indignés,  de  toutes 
classes,  et  de  tous  partis,  qui  répondra  à  l'appel  aux  armes  et  se 
fera  inutilement  massacrer...  ». 


VI 

L'indifférence  populaire,  l'indifférence  surtout  de  ce  faubourg 
«  tant  caressé,  tant  prôné  et  qui  n'a  soufflé  mot  »  (lettre  du  9  dé- 
cembre à  Mathey),  ont  d'abord  bouleversé  Proudhon.  Pendant 
les  semaines  qui  suivent  et  jusque  dans  la  lettre  à  Michelet  du 
19  février  1852,  on  retrouvera,  sous  des  formes  diver-es,  cette 
phrase:  «  J'ai  passé  au  moins  quinze  jours  et  quinze  nuits  comme 
un  condamné  à  mort...  La  tête  n'a  point  faibli,  mais  le  cœur  a 
été  consterné...  ». 

Mais,  dans  cette  lettre  du  19  février  1852  à  Michelet,  Prou- 
dhon ajouté  aussitôt  :  «  Aujourd'hui,  je  suis  entièrement  relevé 
de  maladie.  Je  ris,  je  chanté,  je  siffle,  et  ce  qui  vaut  mieux,  je 
travaille  comme  si  rien  n'était  arrivé  ».  Proudhon  donne  à  Miche- 
let l'explicaMon  de  cette  transformation  :  «  Tout  bien  pesé,  ce  qui 
est  arrivé  devait  logiquement  arriver  et  notre  pays  avait  besoin 
de  cette  secousse,  de  cette  leçon.  Les  peuples  ne  s'instruisent  pas 
autrement  ».  Proudhon  propose  à  Michelet  d'aller  hii  rendre 
visite  «  afin  de  causer  avec  lui  de  l'utilité  historique  et  morale 
de  cette  crise  ». 
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Entre  les  affres  des  journées  de  décembre  où  Proudhon  s'était 
senti  le  cœur  consterné,  et  la  sérénité  dont  il  entendait  convaincre 
Michelet,  que  s'était-il  donc  passé  dans  l'âme  de  Proudhon  ? 
Comment,  pendant  ces  dix  semaines  à  peine,  ses  réflexions 
l'avaient-elles  rasséréné  ? 

Si  l'on  veut  comprendre  le  mouvement  de  la  p>ensée  de  Prou- 
dhon, il  est  nécessaire  d'analyser  sa  correspondance  et  les  notes 
des  Carnets,  pendant  toute  la  période  qui  s'étend  du  coup  d'Etat 
de  décembre  1851  au  mois  de  juin  1852,  époque  de  sa  libération. 
Car  c'est  pendant  cette  période  que  Proudhon  conçoit  et  rédige 
son  nouveau  livre  De  la  Révolution  sociale  que  seules  peuvent 
éclairer  et  préciser  les  intentions  de  ses  lettres  et  les  notes  de 
son  carnet. 

Cette  analyse  me  permet  de  confirmer  l'interprétation  que 
Georges  Duveau  et  moi  avions  donnée  dans  l'introduction  à 
la  réédition  de  La  Révolution  Sociale  démontrée  par  le  coup 
d'Etat. 

Voici  en  raccourci  la  réponse  que  l'on  peut  donner  à  cette 
question  :  étant  donné  le  caractère  de  Proudhon  et  le  mépris  en 
lequel  il  tenait  ce  César  de  Carnaval,  comment  Proudhon  a-t-il 
pu,  un  seul  instant,  imaginer  qu'un  personnage  médiocre  et  fre- 
laté, besogneux  et  sans  scrupule  serait  capable  d'accueillir  les 
conseils  d'un  mentor  soucieux  de  diriger  ses  actes  pour  servir  la 
révolution  sociale  ? 

Proudhon  ne  voit  pas  dans  Louis-Napoléon  un  prince  promul- 
guant le  socialisme  par  voie  de  décrets.  Louis  Bonaparte,  loin  de 
reconstruire  une  société,  laissait  glisser  le  pays  à  l'anarchie.  Dans 
ces  conditions,  Proudhon  pouvait  concéder  à  Bonaparte  cette  œu- 
vre de  non-gc'uvernement .  Pendant  que  paysans  et  ouvriers  rêve- 
raient aux  gloires  impériales,  l'initiation  à  la  liberté  se  ferait  pro- 
gressivement. 

L'abstention  de  Louis  Bonaparte  permettrait  la  constitution  de 
l'organisation  économique  au  détriment  de  l'appareil  politique.  On 
assisterait  ainsi  à  un  double  phénomène  en  sens  contraire  :  la 
réforme  de  la  circulation  pourrait  s'opérer  et  la  Banque  d'échange 
se  développer,  tandis  qu'iraient  s'amenuisant  et  se  déconcen- 
trant les  fonctions  gouvernementales,  parasites  ou  non.  L'organi- 
sation de  l'économie,  fondée  sur  le  libre  contrat,  croîtrait  tandis 
que  la  puissance  du  gouvernement,  fondée  sur  l'autorité,  irait 
décroissant. 

Pour  Proudhon,  ce  n'était  là  qu'une  première  utilisation  de 
Louis-Napoléon;   il    en    envisageait  une  seconde.  Sans  doute,  les 
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Français  caressaient,  dans  le  neveu,  l'ombre  de  l'oncle;  mais  Prou- 
dhon  croyait  que  Louis-Napoléon  serait  dans  l'impossibilité  de 
faire  la  guerre.  Puisque  l'Angleterre  tend  à  adopter  une  politique 
de  libre-échange,  Louis-Napoléon  doit  lui  répondre  en  rendant 
la  politique  de  la  France  plus  efficiente  encore,  grâce  à  Végal 
échange.  Mais  ce  n'est  pas  Proudhon,  mais  l'économiste  saint- 
simonien,  Michel  Chevalier,  qui  amènera  Louis-Napoléon  à  ren- 
verser sa  politique  économique  et  à  signer  le  traité  franco-anglais 
de  1860. 

Ainsi,  comme  l'écrira  Proudhon  à  Michelet,  le  19  février  1852, 
«  tout  bien  pesé,  ce  qui  est  arrivé  devait  logiquement  arriver  et 
la  France  avait  besoin  de  cette  secousse,  de  cette  leçon  ».  Or, 
Louis-Napoléon  Bonaparte  est  logiquement  aussi,  condamné  à 
^aw-archie  et  à  la  paix.  Il  faut  donc  l'empêcher  de  s'écarter  de 
son  destin  et  le  ramener  à  la  fatalité.  Celle-ci  est  de  se  soumettre 
à  la  Révolution-Nécessité;  car  c'est  bien  de  celle-ci  qu'il  s'agit, 
d'une  révolution  qui  est  dans  la  logique  des  événements  et  de 
la  situation  qui  a  créé  Napoléon  III  et  lui  dicte  ses  actes  :  «  Je 
ne  sais  pas  comment  cela  sera,  mais  cela  sera  parce  que  c'est 
écrit  ».  Détachée  avec  intention  de  Vidée  générale  de  la  Révolu- 
tion au  XIX*  siècle,  cette  phrase  est  inscrite  en  épigraphe  par 
Proudhon  sur  la  couverture  et  sous  le  titre  de  La  Révolution 
sociale  démontrée  par  le  coup  d'Etat.  Elle  relie  entre  eux  les 
deux  livres  et  prouve  que  le  second,  à  ses  yeux,  n'est  que  l'appli- 
cation logique  des  idées  du  premier.  Il  y  a  eu  pourtant  entre 
les  deux  un  développement,  inspiré  à  Proudhon  par  l'événement. 
Comment  ce  développement  s'est-il:  formé  et  le  livre  s'eBt-il  écrit, 
au  cours  des  semaines  suivantes,  dans  la  tête  de  Proudhon  ?  Les 
lettres  et  le  Carnet  g,  qui  s'éiend  jusqu'au  9  novembre  1852, 
permettent  de  suivre  le  mouvement  de  la  pensée  de  Proudhon. 

Dès  le  19  décembre  185 1,  Proudhon  écrit  à  Charles  Edmond  : 
«  Pendant  huit  jours,  mes  nuits  ont  été  comme  celles  du  con- 
damné à  mort;  à  la  fin,  j'ai  rappelé  à  moi  ma  philosophie,  je  me 
suis  tant  bien  que  mal  rasséréné;  je  travaille  comme  un  nègre 
à  mon  livre  d'histoire;  eniîn,  je  vous  écris  avec  une  indépendance 
de  jugement  qui  scandaliserait  tout  autre  que  vous  ». 

Proudhon  pressent  que  l'œuvre  qu'il  commence  à  concevoir 
avec  celte  indépendance  de  jugement  sera  un  objet  de  scandale 
pour  certains  de  ses  amis  :  pourquoi  ? 

Ce  calme,  ces  consolations  de  la  pensée,  cette  résignation  de  la 
conscience,  je  les  trouve  précisément  dans  le  fait  même  qui  sou- 
levait d'abord  ma  réprobation  et  qui  ne  m'apparaît  plus,  consy- 
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déré  de  haut,  que  comme  un  des  épisodes  obligés  de  l'évolution 
humanitaire.  Considéré  au  point  de  vue  politique,  puisque  poli- 
tique il  y  a,  comme  à  celui  de  la  révolution,  l'acte  du  2  décem- 
bre semble  presque  normal  et,  pardonnéz-moi,  légitime  !  Repré- 
sentons-nous froidement  les  choses. 

Proudhon  croit  que  ce  sont  les  gens  de  la  Montagne  qui  ont 
noyé  la  République;  et  le  2  décembre  arrivé,  la  masse  sur 
laquelle  la  Montagne  comptait  a  laissé  faire  :  «  Elle  a  trouvé 
l'affaire  tout  à  fait  réjouissante  :  des  représentants  à  vingt-cinq 
francs  jetés  à  la  porte,  cela  lui  semble  drôle.  Pendant  que  les 
citoyens  les  plus  généreux  se  faisaient  obscurément  et  impitoya- 
blement fusiller,  les  crânes  du  noble  faubourg  faisaient  bourgeoi- 
sement leur  partie  de  billard.  Le  peuple  démocratique  a  laissé 
tuer  la  République  avec  une  indifférence  hideuse...  ». 

Une  leçon  s'en  dégage  :  «  Il  fallait  cette  leçon  pour  prouver 
à  nos  tribuns  que  le  peuple  est  une  bête  monstrueuse  qu'il  s'agit, 
non  pa=-  de  traiter  en  homme,  mais  de  convertir  à  l'humanité  ». 

Déjà  le  19  décembre,  lorsqu'il  écrit  à  Charles  Edmond,  Prou- 
dhon pense  que  l'événement  peut  être  tourné  au  profit  de  la 
révolution  :  «  Qu'est-ce  que  la  révolution  au  xix*  siècle  ?  Evi- 
demment, c'est  la  diminution  progressive  et  systématique  de 
l'action  gouvernementale,  capitaliste  et  religieuse  ». 

Or,  la  tactique  du  parti  républicain,  depuis  trois  ans,  est  en 
sens  contraire,  puisqu'il  ne  songe  qu'à  conquérir  le  pouvoir  et  à 
s'en  servir  pour  organiser  :  «  Organiser  ! ...  L'organisation,  quelle 
qu'elle  soit,  quand  il  s'agit  d'être  libre,  c'est  la  suppression  de  la 
liberté...  ». 

La  démocratie  a  péri  le  2  décembre,  par  «  sa  propre  contra- 
diction, par  son  ignorance  du  mouvement,  par  son  opposition  au 
progrès  ».  Et,  le  16  décembre,  Proudhon  écrira  dans  ses  Carnets: 
«  Tout  ce  qui  a  été  fait  depuis  février  48,  l'a  été  à  contresens 
et  rebrousse-poil  ». 

La  révolution  ne  demande  que  la  compréhension  de  l'opinion 
publique  :  «  la  révolution,  quand  elle  sera  comprise,  se  fera  toute 
seule,  avec  ou  sans  l'appui  du  gouvernement  ». 

L'obstacle,  c'est  l'ignorance  de  l'évolution  économique  qu'im- 
pose la  révolution;  l'obstacle,  c'est  aussi  la  modestie  de  cette 
révolution  qui  se  présente  «  sans  éclat,  sans  feux  d'artifices,  sans 
fanfares...  ».  Car  la  révolution,  au  xix^  siècle,  manque  de  faste  : 
elle  n'a  pas  l'appareil  gothique  et  dictatorial  qui  séduit  la  foule, 
La  révolution,  c'est  une  idée  triviale  :  «  il  ne  s'agit  que  d'ap- 
prendre aux  industriels,  négociants,  ouvriers,  producteurs  et  con- 
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sommateurs  de  toute  espèce,  à  se  garantir  mutuellement  le  crédit 
et  le  bon  marché...  ».  Et  Proudhon  conclut  en  disant  à  Charles 
Edmond  :  «  Encore  une  fois,  je  le  redis  et  l'affirme  :  la  révolu- 
tion est  facile,  irrésistible,  par  les  voies  que  j'ai  en  maintes  occa- 
sions indiquées...  Pourquoi  la  Montagne  n'a-t-elle  jamais  appuyé 
sur  cette  corde  ?  » 

Proudhon  n'a  pas  l'intention  de  justifier  l'événement  du  2  dé- 
cembre {il  n'est  point  question  ici  de  morale,  écrit-il  à  Charles 
Edmond),  mais  de  le  juger,  tel  qu'il  se  présente  au  point  de  vwe 
élevé  4e  la  marche  humanitaire  :  «  Ce  qui  m'arrive  est  un  acci- 
dent révolutionnaire  dont  je  n'ai  pas  plus  à  m'irriter  que  de  la 
tuile  qui  me  tombe  sur  la  tête  pendant  l'orage.  Pourquoi  ai-je 
vécu  parmi  une  telle  génération  ?  Est-ce  la  faute  du  destin  si, 
marchant  nu-pieds  parmi  des  scorpions  et  des  vipères,  je  suis 
mordu  et  empoisonné  ?...  Quelle  que  soit  la  réaction  qui  se  pré- 
pare, elle  n'arrêtera  nullement  le  cours  des  révolutions  :  peut- 
être  même  elle  le  favorise  ». 

Les  lettres  à  Maurice,  parties  de  Sainte-Pélagie,  le  19  décem- 
bre et  le  27  décembre,  sont  écrites  dans  le  même  sens...  «  En  fait 
d'inquisition,  je  suis  l'un  des  premiers  désignés.  Au  surplus,  pur 
du  côté  de  la  conscience  et  franc  du  collier,  je  suis  préparé  à 
tout;  je  travaille  comme  si  rien  n'était  et  me  porte  assez  bien. 
Au  lieu  de  faire  des  brochures,  j'écrirai  des  volumes  :  j'en  pré- 
pare six  in-8°...  ». 

Entre  le  6  et  le  31  décembre,  les  Carnets  permettent  d'ajouter 
quelques  notes  intéressantes  à  la  Correspondance.  Le  9  décembre  : 
«  Définir  le  mot  démocratie,  non  plus  par  le  gouvernement  du 
peuple,  mais  par  émancipation  progressive  du  peuple.  Le  jour 
où  le  peuple  tout  entier  sera  émancipé,  il  n'y  aura  plus  de  gou- 
vernement... Déjà  le  parti  prêtre  use  de  la  victoire...  Si  Veuillot 
triomphe,  il  commande.  La  presse  libérale  ?  On  aura  raison  des 
Girardin,  des  Littré,  des  Genin,  des  Proudhon,  des  Hugo,  des 
Michelet,  des  Quinet,  des  Lamartine,  etc..  par  le  bâillon.  Le 
bruit  a  couru  que  Victor  Hugo  était  fusillé  :  ce  qui  est  certain, 
c'est  qu'il  a  écrit,  signé  et  fait  placarder  un  appel  aux  armes  de 
la  dernière  violence...  Liberté  !  L'homme  libre  est  celui  qui  est 
pur  de  cœur  et  de  raison,  le  vrai  gnostique.  Le  peuple  est  bête  de 
somme,  toute  son  affaire  est  de  boire,  manger,  dormir  et  faire 
l'amour  :  il  se  soucie  peu  du  reste.  Je  n'ai  jamais,  pour  ma  part, 
été  dupe  de  la  démocratie,  et  il  est  trop  clair  que  mon  socialisme 
a  pour  point  de  départ  la  justice,  non  la  souveraineté  de  la  masse, 
la  compétence  du  peuple.  Mais  en  cela  même,  je  crains  de  m'être 
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trop  avancé  :  il  n'y  a  point  de  justice  pour  qui  est  incapable 
de  la  recevoir  ». 

Le  10  décembre,  Proudhon  écrit  :  «  Paris,  par  la  défection  de 
la  classe  ouvrière,  a  perdu  la  bataille...  Certes,  le  socialisme  a 
droit  de  se  montrer  fier,  car  il  n'enrichit  pas  ceux  qui  le  prêchent. 
Depuis  quatre  ans,  après  avoir  mené  une  vie  obscure,  laborieuse 
et  parcimonieuse,  j'ai  toujours  été  avec  les  battue  :  au  16  avril, 
avec  les  battus;  au  15  mai,  avec  les  battus;  après  le  13  juin, 
(1849),  le  31  niai  (1850),  toujours  avec  les  battus;  après  le  2  dé- 
cembre, je  m'y  retrouve  !  Ceux  qui  nous  poursuivent,  au  con- 
traire, sont  de  ces  gens  qui  cherchent  toujours  de  quel  côté  va 
la  victoire  ». 

Le  14  décembre,  Proudhon  reçoit  la  visite  de  Mme  Suchet  : 
«  Elle  me  confirme  la  nouvelle  des  fusillades  de  citoyens  pris  dans 
les  barricades...  Ainsi,  l'on  ne  s'est  pas  contenté  de  se  défendre  : 
on  n'a  pas  reculé  même  devant  le  massacre,  devant  le  crime.  La 
France  est  sous  l'oppression.  L'insolence  des  conquérants  n'a  pas 
de  bornes;  l'indignation  est  au  comble  ». 

15  décembre  :  «  Données  historiques  sur  le  gouvernement  de 
L.  B.  Depuis  les  journées  de  juin  48,  la  démocratie  en  France 
était  battue,  écrasée...  Un  trait  de  la  sottise  parisienne.  La  plu- 
part s'en  vont  répétant,  avec  les  journaux  de  B.  que,  sans  le  coup 
d'Etat,  nous  avions  la  Rouge,  c'est-à-dire  pillage,  incendie,  assas- 
sinat, viol.  Et  ils  ont  sous  les  yeux  les  atrocités  de  l'armée,  atro- 
cités sans  nom...  ». 

24  décembre  :  «  Aujourd'hui,  les  chiffres  (du  plébiscite)  sont 
cinq  millions  oui,  cinq  cent  mille  non,  majorité  décuple;  ce  vote, 
j'en  ai  peur,  est  l'apostasie  et  la  mort  de  la  France.  La  classé 
bourgeoise  par  peur  et  égoïsme  dit  oui;  les  masses  populaires, 
par  haine  des  blancs,  des  prêtres  et  enthousiasme  bonapartiste, 
répètent  oui.  Que  signifie  ce  oui  ?  Le  bon  plaisir  de  M.  L.  B. 
pour  loi.  Qui  est  L.  B.  ?  Le  continuateur  bouffon  de  son  oncle  : 
un  socialiste  de  l'école  de  Louis  Blanc,  avec  le  sabre  pour  raison, 
sanction  et  autorité;  le  dominateur,  en  espérance,  de  l'Europe, 
l'ennemi  de  l'Angleterre,  etc..  Déjà  les  idées  de  cet  homme  se 
produisent  :  1°  Application  du  système  socialiste  de  L.  B.  avec 
déportés  à  Cayenne.  2°  Projet  annoncé  d'impôt  sur  le  revenu. 
3°  Taxation  par  décret  de  la  Bourse  au  taux  invariable  de  5  %... 
Point  de  presse  !  Une  féodalité  industrielle  est  créée,  et  cela  par 
tous  les  moyens  capables  de  séduire  la  masse  momentanément. 

«  En  tout  état  de  cause,  la  ruine  de  la  France.  A  travers  tout  ce 
brouillard,  ce  qu'il  est  possible  de  prévoir,  c'est  en  général  l'imita- 
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tion  la  plus  servile,  la  plus  fanatique  de  l'oncle...  Inféodation 
de  toute  fortune  privée  à  l'Etat;  et  conséquemment,  ruine  du 
travail  libre,  organisation  du  travail  esclave...  » 

28  décembre  :  «  Sortie  :  visite  à  M.  Cariier,  ex-préfet  de  police 
et  à  M.  dé  Morny,  ministre  de  l'Intérieur.  Proposition  de  con- 
vertir la  colonie  pénitentiaire  en  colonie  libre,  en  Asie  mineure  ». 

31  décembre  :  «  Crétinisme.  Imbéciles  !  comme  si  le  socia- 
lisme, la  transformation  du  régime  industriel  n'était  pas  la  con- 
séquence immédiate,  prochaine,  à  peine  de  mensonge,  de  la  Ré- 
publique... Le  socialisme  (le  droit  de  ne  croire  qu'à  ce  que  la 
raison  avoue;  de  n'obéir  qu'à  la  loi  consentie;  de  ne  recevoir  que 
le  salaire  débattu).  Le  socialisme  !  Il  n'a  pas  seulement  été 
effleuré  par  le  coup  de  décembre,  et  la  question  reste  ce  qu'elle 
était  auparavant.  Ce  n'est  point  par  des  malédictions  et  des 
coups  d'Etat  qu'on  la  refoulera,  qu'on  l'étouffera  :  cela  y  fait 
autant  que  de  sonner  les  cloches  pour  conjurer  la  foudre...  ». 

L'année  1852  commence  par  une  longue  lettre  du  i"  janvier  à 
Charles  Edmond,  et  par  cette  note  des  Carnets  : 

1852,  i"  janvier  :  «  J'ai  aujourd'hui  deux  années  révolues  dé 
mariage.  J'ai  à  me  louer  plus  qu'à  mé  repentir  de  mon  alliance  : 
si  ma  femme  laiss'e  à  désirer  sous  le  rapport  de  l'éducation  et  de 
l'esprit,  elle  le  compense  avec  usure  par  le  cœur,  le  dévouement, 
l'attachement  inviolable  au  devoir  et  à  toutes  les  vertus  domes- 
tiques, dédaignées  du  monde,  mais  pour  moi  précieuses,  €t  les 
seules  que  j'estitne  'dans  une  femme  qui  n'est  pas  une  concubine. 

Le  neveu  doit  vouloir,  comme  son  oncle,  la  frontière  du  Rhin, 
la  prépondérance  française,  l'infériorité  de  l'Angleterre.  Besoin  de 
conquête  'et  besoin  d'argent  !  Voilà  probablement  le  secret  de  la 
politique  bonapartiste. 

2  janvier  :  Motifs  de  consolation  et  d'espérance.  L'Elysée  est 
comtne  nous,  négateur  universel,  et  la  négation  triomphe...  Cette 
négation   est   tout   le   socialisme... 

Le  gouvernement  fait  fermer  les  salons  légitimistes  et  orléanistes 
qui  lui  déplaisent  :  c'est  la  conséquence  de  la  guerre  faite  aux 
sociétés  ouvrières,  aux  réunions  de  cabaret,  aux  causeries  dé 
famille  des  ouvriers  républicains. 

3  janvier  :  Le  Président  réside  aux  Tuileries.  L'y  voilà  !  Le 
clergé,  la  magistrature,  la  Cciir  de  cassation,  en  tète  tous  les 
corps  constitués  le  complimentent.  C'est  toujours  la  même  obsé- 
quiosité, lé  mente  empressement...  les  dames  de  la  haute  n'ont 
pas  manqué  à  la  fête.  Canaille  en  haut  !  Canaille  en  bas  ! 

Pratiqué  révolutionnaire,   philosophie  du  progrès.  Des   leçons 
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qui  ressortent  des  derniers  événements  est  la  condamnation  irré- 
vocable du  suffrage  universel  'et  du  gouvernement  par  les  masses 
ignorantes.  Le  peuple  se  conduit  par  des  sentiments,  non  par  dés 
idées...  il  n'a  que  faire  de  ses  droits  et  n'entend  rien  aux  prin- 
cipes. Le  peuple  doit  être  traité  suivant  la  théorie  du  Progrèsi, 
comme  un  troupeau  de  mineurs  et  de  brutes  que  Von  convertit 
peu  à  peu  à  l'humanité. 

La  philosophie  du  Progrès  est  aussi  celle  qui  rend  le  mieux 
compte  de  tous  les  systèmes  et  sait  le  mieux  en  assigner  la 
valeur  en  les  ramenant  tous  à  l'emploi  exclusif  d'une  série  ou 
catégorie. 

S  janvier  :  Total  des  fonctionnaires  publics  en  France  :  967.832; 
avec  l'armée  et  la  marine,  c'est  donc  près  d'un  million  d'adultes, 
mâl'es  vigoureux  et  consommateurs  improductifs... 

7  janvier  :  Anecdote  :  hier,  6  janvier,  L.  Bonaparte  était  saoul 
au  vu  et  au  su  de  tout  le  mondé  —  tous  les  papiers  qui  vont  des 
Tuileries  à  l'Elysée,  tachés  de  vin  et  de  punch. 

8  janvier  :  Pierre  Vinçard  {lé  neveu  de  Vinçard  aîné,  lé  chan- 
sonnier saint-simonien) ,  avec  ses  articles  sur  les  corporations  ou- 
vrières, dans  la  presse,  semble  le  complice  de  l'Elysée...  {repris  le 
13  janvier  :  Pierre  Vinçard,  le  disciple  le  plus  zélé  de  Louis 
Blanc,  compère  dé  la  réaction  césarienne,  'enseigne  en  toute  liberté 
le  rétablissement  des  corporations  ouvrières...). 

g  janvier  :  Nous  sommes  corrompus,  riches  'Ct  pauvres,  jusqu'à 
la  moelle,  disait  un  régent  de  la  banque  à  M.  Car  ter  et.  Il]  y  û, 
en  France,  un  quart  'environ  de  citoyens  dont  l'âme  est  énergique 
contre  Vimprobité.  Le  reste  est  à  livrer  au  diable.  Les  honnêtes 
gens  doivent  former  désormais  une  société  secrète  de  puritains... 
le  reste  est  fumier. 

II  janvier  :  Mes  nuits  continuent  à  être  troublées  de  rêves 
horribles.  Il  n'est  pas  possible  de  se  clore  \dans  son  égoïsm-e.  La 
liberté  est  la  conscience,  c'est  la  raison... 

II  janvier  :  Un  Anglais  n'abord'e  un  Français  qu'avec  ces  mots: 
and  your  dog  of  Président.  L.  B.  en  Angleterre  est  connu  pour 
avoir  fait  métier  de  vendeur  de  femmes  et  pourvoyeur...  La  curée 
est  immense.  Lé  coup  d'Etat  a  fait  tomber  les  scrupules.  Il  est 
clair  qu'honneur  et  probité  ne  sont  que  de  vains  mots.  On  se 
rué... 

15  janvier  :  Aujourd'hui,  à  six  heures  du  soir,  j'ai  quarante- 
trois  ans  révolus.  Cette  année...  a  été  bien  remplie.  J'ai  appris  en 
un  an  plus  que  je  n'avais  su  jusque-là,  je  suis  dix  fois  plus  foft 
qu'en  48.  L'Idée  générale  de  la  Révolution  et  la  troisième  édition 
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des  Confessions  offrent  déjà  un  échantillon  dé  ftia  doctrine  jjost' 
tivé.  Cette  nuit,  cette  doctrine  m'est  apparue  avec  plus  d'atrir 
pleur,  de  netteté,  dé  certitude,  d' impersonnalité  que  jamais.  Je 
puis  donc  dire  'cn  ce  moment  que  j'ai  dans  la  tète  trois  sciences 
complètes  : 

1.  L'économie  politique,  dont  l'axiome  fondamental  est  celui  de 
la  comptabilité. 

2.  Histoire,  Chronos.  Science  de  l'évolution  des  idées  dans 
le  temps. 

3.  La  philosophie  nouvelle  ou  philosophie  du  progrès,  c'est-à- 
dire  ontologie,  logique,  morale,  esthétique^  jurisprudence,  politique. 

C'est  un  programme  semblable  de  travaux  que  Proudhon  avait 
développé  dans  une  lettre  à  Charles  Edmond,  le  10  janvier  1852  : 
«  Je  prépare  un  essai  de  constitution  de  la  science  économique 
qui  fixera  définitivement  le  sens  du  mouvement  au  xix«  siècle..., 
une  science  nouvelle,  entendez-vous  ?  soupçonnée,  affirmée  depuis 
soixante  ans,  mais  encore  lettre  close;  une  science  avec  ses 
axiomes,  ses  déterminations,  sa  méthode,  sa  certitude  propre  — 
science  qui  n'est  ni  mathématique,  ni  jurisprudence,  ni  rien  de 
ce  que  l'on  connaît  comme  science.  A  mon  avis,  il  ne  faut  pas 
moins  que  cela  pour  rendre  pied  à  la  révolution...  Après  la  science 
économique,  une  philosophie  de  l'histoire  qui  marche  de  front,  et 
plus  tard,  une  philosophie  générale...  Tout  cela  peut  se  faire  en 
France,  malgré  le  despotisme;  je  n'ai  pas  besoin  d'aller  en  Sar- 
daigne  ». 

Cette  phrase  fait  allusion  au  conseil  que  lui  avait  donné  Charles 
Edmond  û.^ abandonner  la  France  à  elle-même  et  de  chercher  ail- 
leurs une  lieue  carrée  d'air  libre.  Proudhon  avait  répondu  verte- 
meift  à  cette  suggestion  de  Charles  Edmond.  Sa  lettre  du  10  jan- 
vier est  plus  importante  encore,  par  ce  qu'elle  révèle  de  son  état 
d'âme  que  par  ses  vues  sur  cette  science  nouvelle  qu'il  annonce 
avec  quelque  emphase  à  Charles  Edmond.  La  colère  que  suscite 
en  lui  la  proposition  de  renoncer,  permet  de  constater  que  son 
cœur  consterné  s'était  raffermi  : 

Je  ne  crois  point,  je  vous  l'ai  dit,  à  la  chute  du  ciel  parce  qu'un 
monomane,  servi  de  tous  les  vieux  bonnets  de  la  politiqu>e,  nous 
tient  en  ce  moment  sous  sa  botte...  Je  n'adopte  point  votre  ma- 
nière de  voir...  Pour  moi,  au  contraire,  solliciter  plus  fortement 
que  jamais  les  raisons  et  les  consciences;  entourer  lé  pays  d'un 
cerclé  de  lumière;  lui  faire  honte,  'et,  en  définitive,  tirer  de  l'ex- 
périence du  2  décembre  les  moyens  et  les  gagés  d'une  révolution 
sûre  d'elle-mêm'e,  cette  fois,  et  irrévocable.  Voilà  lé  double  point 
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de  vue  auquel  ncns  nous  sommes  placés.  Or,  à  tort  ou  à  raison, 
mon  parti  est  pris;  je  veux  lutter,  lutter  jusqu'à  la  mort...  Je  ne 
reconnais  pas  ma  patrie  dans  une  horde  de  brigands  qui,  pour 
quatre-vingt-quinze  centimes  par  tête,  ont  égorgé  une  pcpulatton 
sans  armés,  protestant  contré  la  tyrannie... 

Entourer  le  pays  d'un  cercle  de  lumière,  c'iést  ce  qu'il  expli- 
quera encore  à  Charles  Edmond,  lorsque,  dans  la  lettre  suivante 
il  écrira  :  «  L'action,  sach'éz-le  donc,  c'est  Vidée;  et  l'on  agit 
suffisammient  dès  qu'on  répand  dans  l'atmosphère  intellectuelle 
les  germes  de  la  société  future.  Est-ce  que  ce  n'est  pas  en  consé- 
quence de  l'idée  que  tout  s'exécute  ?...  Travaillons  à  grossir,  à 
diriger  le  courant  d'idées  libérales,  voilà  l'action.  Quant  à  l'exé- 
cution, nous  y  prendrons  chacun  la  part  qu'il  appartiendra  ». 

Proudhon  note  dans  se;  Carnets,  du  15  au  22  janvier  :  «  Par  le 
génie,  par  le  cœur,  par  les  mœurs,  la  vie,  les  services,  cet  homme 
(L,  B.)  est  au-dessous  du  dernier  des  scélérats.  Il  n'y  a  pas  au 
bagne  un  être  plus  immonde,  plus  pervers  que  L.-N.  Je  n'oublie- 
rai jamais  que  j'é  l'ai  vu,  cet  homme,  à  la  Constituante,  dans  un 
instant  où  il  ne  se  croyait  vu  de  personne  :  j'ai  vu  son  œil  vitreux, 
sa  face  impudique,  son  attitude  pleine  d'insolence  :  son  âme  scé- 
lérate m'apparut  alors  !...  La  France  est  comme  unie  fleur  qui 
ferme  sa  corolle  aux  odeurs  fétides  et  aux  insectes  malfaisants  ». 

Le  24  janvier  1852,  Proudhon  écrit  à  Charles  Edmond  :  «  Vous 
avez  voulu  gouverner  par  la  vile  multitude,  mes  bons  républi- 
cains, apprenez  donc  une  fois  ce  dont  est  capable  la  multitude, 
et  sou  venez- vous,  si  jamais  vous  revenez,  que  démocratie  doit  se 
prendre  décidément  au  sens  de  démopédie,  éducation  du  peuple... 
La  France  est  tombée  dans  un  guet-apens;  elle  se  débat  sous  le 
poignard  de  ses  assassins,  comme  une  femme  tenue  à  quatre  et 
violée...  La  vengeance  égalera  l'affront...  Quand,  cher  ami?  Quand, 
à  force  d'insultes,  la  masse  française  aura  le  cœur  et  l'esprit 
ouverts  à  la  vérité,  ce  qui  ira  plus  vite  que  vous  ne  le  pensez  peut- 
être.  » 

Les  Carnets  au  27  janvier  reproduisent  un  discours  de  Persigny, 
cité  par  le  Bulletin  français  publié  clandestinement  en  Belgique, 
discours  qui  semble  comme  l'illustration  des  réflexions  de  Prou- 
dhon, dans  sa  lettre  du  24  à  Charles  Edmond  :  «  Les  gouver- 
nements qui  nous  ont  précédés  ont  tous  fait  faussé  route.  Ils 
n'ont  pas  su  se  mettre  en  rapports  assez  directement  avec  lès 
masses,  parler  assez  à  leur  imagination  et  à  leurs  passions.  Nous, 
au  contraire,  nous  nous  sommes  placés  dès  l'abord  dans  le  plein 
courant  dès  sentiments  populaires,  grossiers,  si  vous  voulez,  bons 
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ou  mauvais,  qu'importe.  Ça  a  été  notre  première  force,  nous  ne 
nous  en  dépouillerons  Jamais:  si  cette  force  cependant  nous  a  suffi 
pour  entrer  en  scène  et  ravir  le  pouvoir,  elle  ne  nous  suffit  plus 
pour  nous  y  maintenir.  Nos  devanciers  avaient  autour  d'eux  un 
monde  plein  d'avidité:  ils  n'ont  pratiqué  qu'une  corruption  mes- 
quine —  dés  gens  pleins  de  couardise,  ils  n'ont  pas  songé  à  leur 
faire  peur.  La  corruption,  la  terreur  sur  une  large  échelle,  n'ont' 
elles  pas  toujours  été  les  armes  les  plus  puissantes  des  gouver- 
nements forts  ?  Oés  armes,  nous  les  recevons,  fraîches  et  à  peine 
émoussées.  On  verra  le  parti  que  nous  en  saurons  tirer.  En 
allant  droit  à  ce  pays-ci,  avec  l'argent  dans  une  main,  le  fer  dans 
une  autre,  nous  lé  mènerons  loin...  »  Et  Proudhon  commente  le 
discours  de  Persigny  par  ces  mots  :  «  On  opprime,  on  comprime, 
on  vole,  on  volé  surtout:  on  enchaîne  le  pays  par  la  Bourse,  par 
la  cupidité,  par  la  peur,  par  les  perspectives  de  la  faillite  et  dé 
la  misère...  » 

Le  3  février,  Proudhon  écrit  :  «  Donner  le  droit  politique  à 
des  masses  ignorantes  et  inertes,  c'est  faire  instruire  les  maîtres 
par  les  écoliers,  les  pères  par  lés  enfants  mineurs,  etc..  La  démo- 
cratie française  a  été  cruellement  punie  de  sa  généreuse  erreur 
par  la  défection  du  peuple  même  qu'elle  avait  voulu  émanciper. 
En  même  temps,  la  bourgeoisie  libérale  punie  de  son  long  oubli, 
par  la  perte  de  ses  libertés.  J'ai  toujours  craint  de  reconnaître 
l'infirmité  du  prolétariat,  dé  peur  que  cet  aveu  ne  servît  dé  pré- 
texte à  la  mauvaise  foi  et  à  l'égoïsmë  :  il  faut  bien  l'avouer  à 
présent  ». 

Le  19  février,  Proudhon  écrit  à  Jules  Michelet  : 

J'ai  passé  quinze  jours  et  quinze  nuits  comme  un  condamné  à 
mort.  La  tête  n'a  point  faibli,  mais  le  cœur  a  été  consterné; 
atijourd'hui,  te  suis  entièrement  relevé  de  maladie.  Je  ris,  je 
chante,  je  siffle,  et  ce  qui  vaut  mieux,  je  travaille  comme  si  rien 
n'était  arrivé...  Tout  bien  pesé,  ce  qui  est  arrivé  devait  logique- 
mrnt  arriver  et  notre  pavs  avait  besoin  de  cette  secousse,  de  cette 
leçon.  Les  peuplés  ne  s'instruisent  pas  autrement. 

Le  2-i^,  Proudhon  redit  à  A.  Madier-Montjau  ce  qu'il  avait  écrit, 
le  19  février,  à  Jules  Michelet  :  «  qu'après  lé  2  décembre,  il  avait 
passé  quinze  jours  comme  un  condamné  à  mort  parce  que  l'hor- 
reur du  crime  écrasait  sa  conscience;  j'en  étais  dévoré  le  jour:  la 
nuit,  j'avais  des  visions.  Tant  d'outrages  !  Tant  de  hontes  !  Et 
tant  de  bêtise!...  Si  la  raison  n'avait  été  aussi  forte,  j'aurais 
succombé  infailliblement.  J'ai  repris  le  dessus:  je  me  suis  dit  que 
l'événement  était  dans  la  logique  rigoureuse  des  destinées;  je  mé 
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suis  remiî  au  travail  et,  à  présent,  je  suis,  du  côté  de  l'âme, 
l'homme  le  plus  allègre  de  France...  Ah  !  mes  petits  Gaulois  pil- 
lards et  babillards,  bourgeois  bouffis,  paysans  avares,  prolétaires 
stupides  !  Il  vous  faut  du  pouvoir  et  de  l'Empire,  et  cet  argent 
quand  même...  Expiez  maintenant,  expiez,  je  vous  souhaité  âeut 
ans  dé  ce  régime;  cela  doit  suffire,  dans  mes  prévisions,  pour 
vous  mettre  à  misère  et  compassion...  Je  vou^  dis  qu'il  faut  deux 
ans  de  cette  tyrannie  immonde,  deux  ans  dé  cette  débauche 
monstrueuse,  où  la  France,  ses  trésors,  sa  force,  son  industrie,  sa 
gloire,  toute  sa  richesse,  en  un  mot,  est  jetée  en  proie  au  plus 
obscène,  au  plus  exécrable  des  maniaques.  Notre  nation  n'a  que 
ce  qu'elle  mérité,  puisse-t-ellé  seulement,  après  avoir  été  châtiée, 
faire  à  son  tour  justice  de  ses  corruptions  et  de  son  Judas  ». 

Ces  deux  lettres  doivent  être  rapprochées  dé  certaines  formules 
qui  se  rencontrent  dans  une  lettre  du  28  février  à  Marc  Dufraisse  : 

Pour  mot,  cher  ami,  je  compte  peu  sur  lès  hommes;  je  les  vois 
trop  lâches,  surtout  trop  ignares,  pour  en  attendre  aucun  effort 
viril  !  Mais  j'attends  tout  de  cette  insurrection  dés  chose;  dont 
vous  parlez;  et  quant  à  celle-là,  je  la  crois  d'autant  plus  proche 
que  le  système  se  développera  plus  vite...  Cette  certitude  (que  le 
despotisme  ne  peut  durer),  ne  peut  suffire  à  vous  ri  à  moi.  con- 
tenter des  cœurs  libres.  Nous  voulons  une  solution,  la  plus  prompte 
possible,  et  une  expiation.  Eh  bien  !  je  ne  la  vois  pas  encore  sur- 
gir !  A  l'exception  de  quelques  démocrates  encroûtés  et  plus  braves 
au  café  qu'à  la  bataille,  lé  peuple  est  mat  'et  maté  :  il  ne  faut  plus 
compter  sur  lui.  C'est  une  masse  inerte  et  passive,  la  pépinière 
où  naissent  tt  grandissent  de  temps  en  temps  de  nobles  et  bdles 
individualités,  la  matière  dont  on  fait  des  citoyens  :  ce  n'est  pas 
une  société,  une  cité.  La  République  a  fait  erreur  en  48,  disons- 
le  résolument... 

Mais,  si  Proudhon  reconnaît  l'erreur  dés  républicain?  dé  4a, 
il  ne  perd  pas  espoir;  en  dépit  de  ses  tristesses,  il  persistera  à 
protéger  en  lui  cet  espoir  contre  toutes  ses  déceptions;  cet  espoir 
deviendra  presque  une  certitude,  à  partir  du  moment  oiî  il  aura 
précisé  et  exprimé  dans  l'œuvre  de  sa  maturité  la  source  et  lés 
conditions  de  la  révolution,  telle?  qu'elles  apparaissent  dans  La 
Justice. 

Le  28  février,  la  lettre  à  Marc  Dufraisse  comprend  une  pre- 
mière partie  qui  marque  quelque  amertume  et  quelque  scepti- 
cisme; pourtant,  elle  reflète  bien  la  réalité  d'un  état  d'esprit, 
qui  est  fréquent  chez  Proudhon  :  lucidité  et  ardeur,  qui  se  font 
équilibre  : 
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J'arrive  droit  à  rejeter  tous  les  gouvernements...  à  protester 
toujours.  Cependant,  mon  mandat  Est  d'émanciper  ce  même  peu- 
ple... et,  je  me  demandé  comment,  homme  de  liberté,  de  droit,  de 
philosophie,  je  renierai  ce  principe  pour  employer  vis-à-vis  du 
peuple...  un  régime  de  despotisme  emprunté  à  tous  les  tyrans 
anciens  et  modernes  ? 

Les  trois  lettres  des  iq,  24  et  28  février,  soulign'ént  les  idées 
ea?èntielles  :  la  loo:ique  rigoureuse  des  destinées  et  l'insurrection 
des  chosiés  —  le  sentiment  de  l'expiation  nécessaire  :  «  Ce  qui  est 
arrivé  devait  logiquement  arriver  et  notre  pays  avait  besoin  dé 
cette  leçon  ». 

Ces  idées  se  précisent,  grâce  aux  notes  des  Carnets,  au  2  janvier 
et  au  28  octobre  1852. 

La  première,  qui  n'e^t  qu'une  application  de  l'idée  de  la  Révo- 
lution-Nécessité, est  commentée  par  Proudhon,  le  28  octobre  52: 

En  aucun  temps  nous  n'avons  'essayé  de  remonter  le  cours  dés 
événements,  des  faits  accomplis.  Non  que  nous  les  approuvions 
ou  acoepticns  tous,  tant  s'en  faut  :  mais  l'humanité  toujours  lo- 
gique, la  révolution  toujours  insensible,  va  à  ses  fins,  par  des 
voies  détournées,  par  des  instruments  nouveaux,  imprévus,  scnivent 
peu  dignes,   par  dès  moyens  inconnus. 

La  révolution  avance  toujours  se  servant  de  tout  individu,  de 
tout  intérêt,  de  toute  langue;  trompant  ainsi  souvent  les  plus  dé- 
voués sectateurs  et  ne  se  récommandant  jamais  d'elle-même 

La  seconde  trouvait  son  explication  dans  la  noté  inscrite  au 
Carnet  ç,  le  .s  janvier  1852  : 

Chrono?.  La  vie  dés  nations  est,  comme  celle  dé  l'homme,  un 
tourbillon  assimilateur ,  doué  de  conscience  et  capable  par  consé- 
quent de  vertu  et  de  crime,  de  sacrifice  et  d'expiation.  Notion  ap- 
plicable aux  individus  :  l'être  vivant  est  un  tourbillon.  Ce  qu'on 
appelle  âme  est  le  foyer  d'intelligence  tt  d'impulsion.  Conscience  : 
il  en  est  de  l'âme  comme  de  l'océan.  Quand  une  vague,  après  avcif 
touché  le  rivage,  reflue  en  rébondissant  sur  elle-même,  une  autre 
est  derrière  qui  arrivé  en  courant,  passe  sur  elle,  frappe  à  son  tour 
la  rive  qu'elle  use  :  progrès  perpétuel. 

Ces  deux  notes  du  $  janvier  et  du  28  octobre  1852  s'éclairent 
enfin  par  le^  notes  du  3  novembre  et  du  8  octobre  i8«;2  : 

3  novembre.  Histoire  de  la  Démocratie.  Poser  le  but  de  la  Révo- 
lution :  éternellement  l'éducation  de  l'humanité,  l'affranchissement 
dé  l'individu.  —  8  octobre.  Nous  affirmons  la  possibilité  d'une 
éducation  du  peuplé. 

A  cette  époque  de  1852,  grâce  aux  Carnets,  nous  poseédons  — 
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en  raccourci  —  et  comme  dans  son  essence  —  la  pensée  de 
Proudhon  ?ur  la  nature  d'une  nation  capable  d'expiation  et  de 
sacrifice,  ainsi  que  sur  le  caractère  de  la  Révolution  et  son  objet: 
éternellement  l'éducation  de  l'humanité,  l'affranchissement  de 
l'individu. 


VII 

Bonaparte,  ainsi  placé  dans  une  position  abusive  et  contradic' 
toîrë  {et  faisant  de  l'éclectisme  révolutionnaire  et  conservateur  tout 
à  la  fois)  est  condamné  dans  sa  politique  à  mentir,  mentir  encor^, 
mentir  toujours.  Le  mensonge  Est  le  couronnem^ent  de  son  système 
(Lettre  à  Charles  Edmond,  du  6  mars).  Le  mensonge  avec  la  ter- 
reur et  la  corruption,  vcilà  la  triade  bonapartiste...  Nous  sommes 
livrés  à  des  ruffians,  des  voleurs,  des  maquereaux,  dès  filles  publi- 
ques :  la  bande  est  conduite  par  un  Héliogabale...  L.  B.  nous  jette 
aux  gémonies;  il  ment,  il  est  parjure  à  toutes  ses  paroles;  jamais 
tyran  plus  lâché,  plus  dissimulé,  plus  indigné,  plus  ignoble.  En- 
core si  nous  avions  un  Tibère,  un  Néron,  un  Claude,  quelque  chose 
enfin  qui  fût  un  homme,  qui  eût  une  valeur  !  Mais  rien.  Le  bâ- 
tard adultérin  de  la  fille  dé  Joséphine,  fils  et  petit-fils  de  catin, 
inepte,  incapable,  sans  vertu  comme  sans  vergogne,  une  ironie  au 
nom  et  au  sang  de  Bonaparte...  O,  lâches,  lâches  Français.  Pour 
moi,  il  est  une  manière  de  mériter  honorablement  la  liberté  de 
L.  B.,  c'est  de  le  tuer,  après  l'avoir  obtenue.  J'admirerais,  je  loue- 
rais, je  vengerais  celui  qui  serait  capable  de  cet  acte  {Carnets  au 
27-28  février;  i*'  mars  1852). 

i*'  mars  :  La  République  est  au-dessus  du  suffrage  universel,  Ct, 
qui  signifie  que  lé  droit  est  au-dessus  du  bon  plaisir  dés  masses. 
Je  n'ai  cessé  de  combattre  les  inclinations  dictatoriales  du  peuple. 
C'est  ce  suffrage  universel  et  direct  qui  a  tué  la  République.  Il  a 
prouvé  que  le  peuple  est  d'inclination  favorable  au  despotisme, 
hostile  à  la  liberté.  Aussi,  t  eut  es  les  tyrannies  se  comportent  de 
même... 

Ces  notes  des  Carnets,  au  27  et  28  février  et  au  i*"^  mars,  sont 
au-si  importantes  que  la  Correspondance  du  mois  de  février.  Car 
Proudhon  y  affirme  la  haine  dé  la  dictature,  quelle  que  soit  son 
origine,  mais  surtout  de  cette  formé  de  dictature  qui,  après  s'être 
servie  du  coup  de  forcé  pour  s'établir,  entend  donner  à  celui-ci  la 
sanction  populaire.  Rappelions  les  chiffres  successifs  qui  avaient 
d'abord  préparé,  puis  confirmé  le  pouvoir  de  Louis  Bonaparte  : 
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Election  du  lo  décembre  1848  :  5  millions  400.000  voix.  — 
Plébiscite  du  21  décembre  1851  :  7.349.000  oui  contre  646.000  non. 

—  Plébiscite  du  20  novembre  1852  :  7.839.000  oui  contre 
253.000  non. 

Proudhon  méprisait  lé  personnage  inconsistant  qu'était  Louis 
Bonaparte;  il  méprisait  autant  sa  pensée  flottante  que  sa  nature 
versatile:  mais  son  mépris  de  l'individu  était  encore  renforcé  par 
la  crainte  du  régime  bâtard  que  Louis-Napoléon  avait  fondé  au- 
tant sur  la  terreur  de  la  répression  que  sur  le  leurre  d'une  adhé- 
sion populaire. 

Pourtant,  en  dépit  de  son  mépris  pour  l'homme  et  pour  sa  poli- 
tique de  mensonge.  Proudhon  —  à  ce  moment  —  croit  qu'il  pour- 
rait se  sér\nr  de  cette  po=ition  «  abusive  et  contradictoire  ».  afin 
d?  hâ'er  le  proerèe  de  la  Révokition:  et.  à  la  page  364  du  Carnet  0, 
à  la  date  du  5  mars,  se  retrouve  cette  phrase  qui  va  servir  d'épi- 
graphe à  La  Révolution  sociale  démontrée  par  le  couP  d'Etat  : 

«  Je  l'ai  dit  Cou  plutôt  écrit  dans  Vidée  ç^énéralê  de  la  Révolu- 
tion au  XTX®  siècle)  ie  ne  sais  pa5  comment  cela  se  fera,  mais  cela 
se  fera  parce  que  c'est  écrit  ».  Et  à  cet-p'  citation  de  lui-même. 
Proudhon  ajouté  ces  mots  :  «  La  Révolution  sociale  est  engrenée. 
L.  B.  la  commence...  »  A  travers  les  notes  de?  Carnets,  pendant 
les  semaines  oui  suivent,  nous  allons  voir  se  former  et  presque  se 
rédieer  les  idé°s  du  livTe  en  préparation.  Lorsque  le  4  juin 
Proudhon  sortira  de  Sainte-Pélaeie.  La  Révolution  sociale  pa- 
raîtra en  juillet  i8(;2,  rfppectivement  après  la  publication  des 
Confessions  et  de  Vidée  e^énérale,  les  deux  premiers  volumes  dé 
cette  trilogie  proudhonienne. 

Carnet  au  21  mars  :  Projet  d'une  lettre  au  Président  de  la 
Répnbliaué  :  1°  Contradiction  entre  sa  tendance  réelle  et  sa  ten- 
dance avouée.  La  mission  de  L.  B.  -est  révolutionnaire  et  progres- 
sive. Les  circonstances  la  font  rétrogradé.  Non-sens  qui  là  perdra. 

—  2°  Autres  causes  de  perte  :  «  Je  parle  au  nom  de  la  Républi- 
que et  \dé  la  Révolution.  Je  propose  donc  à  L.  B.  un  li^nc  poli- 
tique qui,  en  lui  ccrnservant  son  pouvoir  dans  une  mtsure  ^ffi- 
sante,  garantit  l'intérêt  républicain.  C'est  le  rôle  de  Sylla  qui  est 
le  sien.  César  a  passé.  La  République  seule  possible  préparée  par 
une  Dictature  ou  bien  la  Dictature  finissant  ré^ulihément  et  pro- 
gressivement -en  République.  » 

25  mars  :   €  L.  B.  a  pour  lui  la  canaille  et  les  voleurs  ». 

27  mars  :  «  Brochure  à  faire  (Horoscope  sera  le  titre  du  cha- 
pitre huitième  qui  «e  trouve  à  la  page  161  de  l'édition  de  La  Révo- 
lution sociale  publiée  par  Garniër  frères  en   1852). 
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L'Horoscope  du  Nouvel  Empire.  Finisscns-en,  puisque  Bona- 
parte veut  être  empereur,  qu'il  le  soit  au  plus  tôt  !  L'Empire  est 
fait.  Je  n'y  suis  pour  rien,  Dieu  sait  si  je  l'ai  prévu  et  combattu. 

Mes  prévisions  ont  été  justifiées,  ma  résistance  vaincue.  Conten- 
tons-nous de  la  compensation.  Acceptons  le  fait  accompli,  comme 
lé  voiturîer  embourbé  accepte  le  fait  accompli.  Puisqu'il  n'est  plus 
temps  de  raisonner  ni  pour  ni  centré:  que  le  premier  serait  niais, 
et  l'autre  peu  utile,  et  en  tout  cas  très  chanceux,  raisonnons  dur. 

Je  veux  dire  la  bonne  aventure  à  L.  B.,  je  ne  fais  à  mes  prédic- 
tions qu'une  réserve  :  c'est  que  l'homm'e  est  toujours  maître,  à  ses 
risques  et  périls,  de  désobéir  à  sa  vocation  et  de  tromper  son  des- 
tin... par  lé  suicide. 

Qud  est  le  sens  du  nouvel  Empire  ?  Cette  dictature  arrivè- 
t-élle  pour  clore  une  Révolution  ou  pour  l'opérer?  Bonaparte  ëst- 
il  comme  son  onde,  un  simple  finisseur,  ou  bien,  comme 
Louis  XVI,  un  initiateur  ?  Dans  ce  dernier  cas,  qjiellé  est  sa  tâ- 
ché ?  Tout  son  avenir  est  là.  Voilà  son  horoscope.  Le  destin  ainst 
dévoilé,  Bonaparte  est-il  prêt  à  marcher  où  la  voix  l'appelle  ? 
C'est  à  lui  de  sonder  ses  reins  et  son  cœur.  Quant  au  prophète,  il 
ne  peut  que  lui  rappeler  le  mot  du  destin.  S'il  manqué  à  sa  for- 
tune, il  sera  sacré,  il  périra.  Voilà  la  consécration  du  destin.  Pas- 
ser en  revue  l'état  de  la  France,  la  situation,  les  actes  connus  et  à 
chaque  question  répéter  :  Sacer  esto. 

Gare,  le  petit  homme  rouge  !  Combien  ont  été  sacrés  depuis 
soixante  ans  par  le  Destin  ?  et  depuis  février,  Lamartine.  Ledru- 
Rollin,  Cavaignac,  tous  ceux  qui  ont  mal  compris  ou  mal  rempli 
leur  mandat.  —  Certes,  en  faisant  la  Révolution,  il  est  possible 
qu'il  succombe,  c'est  la  destinée  dé  tous  les  initiateurs.  Eux  aussi 
sont  sacrés  :  la  vengeance  des  vieux  intérêts  souvent  lès  immole. 
Lequel  vaut  le  mieux,  de  périr  par  le  fer  de  Ravaillac,  ou  par  celui 
de  Guillotin  ?  de  la  mort  des  martyrs  ou  de  la  mort  des  traîtres  ? 
Sacré  pour  la  gloire  ou  pour  la  honte,  pas  dé  milieu.  Voilà  le 
destin  de  Bonaparte.  Sacer  ésto. 

Le  lendemain.  28  mars.  Proudhon  continue  d'inscrire  dans  ses 
Carnets  VHoroscopê  impérial  {Carnet  g,  p.  ,^87). 

Faire  cela  de  sang-froid,  philosophiquement.  La  Démocratie  se 
débande.  Elle  a  tort.  Louis  Bonaparte  fonctionné  pour  la  RévC" 
lution.  La  donnée  doit  être  rigoureusement  celle-ci... 

...  L'Empire,  non  l'Empereur,  et  faire  le  travail  avec  la  plus 
grande  indépendance  d'esprit;  ne  pas  aller  plus  loin  que  cette  pro- 
position :  il  y  avait  un  terrain  commun  sur  lequel.  Démocratie  et 
Empire  pouvaient  se  réunir  :  c'était  celui  de  la  Révolution. 
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U Empire  fait  de  V éclectisme.  Il  est  perdu... 

30  mars  :  L.  B.,  dans  son  discours,  ose  dire  \jue  la  Dictature 
cesse. 

Horoscope  :  «  Louis-Napoléon  est  hors  de  causé.  Comme  per- 
sonnalité, il  doit  être  mis  de  côté  dans  l'appréciation  des  événè- 
m<ents.  Un  homme  ne  vaut  jamais  que  par  son  étoile,  et  son  étoile, 
c'est  la  mission  que  lui  créent  les  circonstances...  A  moins  de 
folié,  de  crétinisme,  ou  de  toute  autre  affection  mentale,  un  homme 
dans  la  position  dé  L.  B.  doit  valoir  :  pour  cela,  il  n'a  pas  à  com- 
mander les  choses,  il  n'a  qu'à  les  suivre.  Donc  lui  tracer  iip 
plan...  ». 

Ces  annotations  du  27  au  30  mars  se  rattachent  à  celle-ci  du 
21  mars  :  «  Le  bruit  court  que  l'Elysée  a  témoigné  plus  d'une 
fois  le  désir  de  me  demander  et  qu'on  a  eu  beaucoup  de  peine 
à  le  di?/;uader  ». 

On  peut  imaginer  que  Proudhon  avait  voulu  se  préparer  à  une 
consultation  éventuelle  de  l'Elvsée  —  et  il  s'était  tracé  un  plan 
à  lui-même,  en  précisant  les  lignes  de  l'allocution  qu'il  tiendrait 
à  Louis  Bonaparte.  Comme  il  l'avait  écrit  le  19  mars  à  Marc  Du- 
fraisse  :  «  J'ai  toute  raison  de  croire  qu'on  me  voit  d'un  oeil  a?sez 
favorable  à  l'Elysée...  Sur  ces  données,  je  compte  rélever  d'ici  deux 
ou  trois  mois  le  drapeau  de  la  République  sociale,  ni  plus  ni 
moins.  L'occasion  est  magnifique;  le  succès  est  presque  certain. 
Bonaparte,  une  fois  empereur,  je  me  mets  à  raisonner  sur  lé  fait 
accompli  (ni  pour  ni  contre)  ;  je  discute  sa  mission,  et  je  la  pousse 
rationnellement  à  toutes  les  entreprises  révolutionnaires  qui.  dans 
la  donnée  doivent...  faire  avancer  la  démocratie,  le  brouiller  avec 
les  vieux  partis  et  le  compromettre.  Je  sais  qu'on  glosera;  mais... 
j'ai  appris  à  tout  braver,  en  fait  de  calomnies,  quand  il  s'agit  du 
but.  D'après  un  on  dit,  le  Président  aurait  déjà  voulu  plusieurs 
fois  me  mander,  et  Bésuchet  m'a  presque  confirmé  ce  bruit.  Je 
vous  jure  d'en  tirer  bon  parti,  et  il  y  aura  bien  du  mal,  pour 
peu  que  l'homme  soit  en  veiné,  si  nous  n'en  faisons  le  saint  Jean- 
Baptisté  d'une  nouvelle  Messiade...  Faire  dé  la  politique,  c'est  se 
laver  les  mains  dans  la  crotte  !...  ». 

Lé  30  mars,  Proudhon  ajoute  du  resté  à  VHoroscopc,  ce  com- 
mentaire personnel  :  «  Tout  cela,  dira-t-on,  est  peu  conforme  à  la 
morale  ?  Ai-je  dit  que  je  ferais  de  la  Morale  ?  Nous  autres,  dé- 
mocrates socialistes,  nous  partons  toujours  du  principe  moral,  et 
c'est  pour  cela  que  nous  perdons  toutes  nos  parties.  Les  affaires 
humaines  ne  se  conduisent  point  en  tant  qu'affaires  politiques,  par 
la  morale.  Si  lé  rôle  de  Louis  Bonaparte  était  un  rôle  purement 
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fflôfal,  il  n'aurait  pas  de  signification  originale  et  L.  B.,  comme 
Président  de  la  République,  n'aurait  aucune  raison  d'être;  autant 
vaudrait  que  lui,  l'idéaliste  Barbes,  le  chevaleresque  Garibaldi  ou 
le  stoïque  Cavaignac.  Les  anciens  avaient  le  sentiment  profond 
de  cette  vérité  quand  ils  plaçaient  le  prince  au-dessus  des  lois, 
quand  le  Sénat  déclarait  César  affranchi  de  toute  règle...  Il  faut 
au  peuple  des  mirlitons,  Bonaparte,  Chambord,  Joinville,  Robes- 
pierre. C'est  pour  cela  que  les  démocrates  se  rallient  à  la  famille 
d'Orléans.  Le  peuple  croit  aux  reliques  ». 

Et  le  31  mars,  Proudhon  écrit  :  «  Je  voudrais  dormer  à  L.  B. 
un  peu  de  nerf  ». 

Aussitôt  après  avoir  écrit  ces  notes  sur  VHoroscope  de  L.  Bo- 
naparte, Proudhon  entreprend  la  rédaction  de  La  Révolution  so- 
ciale qui  ne  devait  être  d'abord  qu'une  brochure;  puis,  après  avoir 
poussé  ce  travail  jusqu'à  la  quarantième  page  du  manuscrit,  il 
s'interrompt  brusquement  : 

Je  renonce  (à  la  brochure)  et  l'abandonne,  écrit-il  le  7  avril, 
dans  les  Carnets.  Il  me  semble  que  je  me  jais  illusion  sur  l'utilité 
de  cette  brochure.  Plus  j'y  songe,  et  plus  j'y  mets  la  main,  et 
plus  je  crois  m'apercevoir  qu'il  n'y  a  qu'une  chose  rationnelle  avec 
l'ordre  de  choses  régnant.  C'est  une  guerre  à  mort,  et  de  sonner 
contre  lui  le  tocsin  comme  contre  une  troupe  de  brigands... 

Il  faut  courir  au  plus  pressé,  laisser  là  les  détails,  la  brochure, 
faire  de  la  Science,  pendant  que  le  pouvoir  et  les  prêtres  font  dés 
ténèbres;  allumer  le  gaz  pendant  qu'ils  éteignent  la  bougie;  faire 
resplendir  le  soleil,  alors  qu'ils  se  couvreftt  du  parapluie.  Repre- 
nons donc  nos  études. 

Le  12  avril,  Proudhon  reprend  la  brochure  et  l'idée  de  VHoros- 
cope :  «  Tout  ce  qui  s'est  fait  depuis  le  2  décembre  s'est  fait  par 
peur.  Le  gouvernement  lui-même  a  peur  de  la  Révolution  qu'il  re- 
présente ».  L'Horoscope  :  Modifier  le  titre  et  étendre  davantage 
la  brochure,  en  la  rendant  plus  calme,  plus  impartiale,  plus  grave 
plue  digne,  plus  sérieuse.  Il  faut  non  pas  qu'elle  fasse  rire,  mais 
qu'elle  éclaire  et  qu'elle  impose.  Y  ajouter  un  paragraphe  con- 
cernant les  fautes  des  gouvernements  qui,  depuis  1789,  ayant  le 
mandat  de  poursuivre  pacifiquement  la  Révolution,  ont  manqué 
à  la  tâdhe  et  ont  péri...  Le  pouvoir  s'applique  à  tromper  tous 
les  efforts.  Et  la  tâche  de  89  reste  toujours  ?...  L.-N.  la  reprend  ! 
J'ai  souhaité,  après  le  2  décembre,  que  quelques  républicains  se 
jetassent  comme  Décius  dans  le  gouffre...  Aujourd'hui,  impossible. 
La  rétractation,  exigée  des  républicains  proscrits,  m'en  empêche- 
rait ». 
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Le  12  avril,  Proudhon  a  eu  l'idée  de  changer  le  titre  de  la  bro- 
chure :  titre  nouveau  :  De  la  Liberté  en  France.  Et,  le  13  au  soir  : 

Hier,  je  suis  rentré  {après  une  sortie)  avec  l'intention  prise  de 
nouveau  de  publier  quelque  chose. 

Je  comprends  que  ce  travail  ne  peut  que  me  compromettre  gran- 
dement sans  utilité  sérieuse.  Ce  serait,  jusqu'à  un  certain  point, 
participer  au  crime  en  lui  communiquant  une  parcelle  dé  vie.  Et 
aussi  bien  ne  faut-il  pas  que  la  France  souffre  dans  l'intérêt  dé  son 
éducation.  Chercher  une  issue  à  un  coupe-gorge,  une  explication  à 
un  guet-apens  !  un  sens  au  parjure  l  une  excusé  à  la  lâcheté,  une 
loi  à  l'imbécillité,  un  principe  et  une  causé  à  la  tyrannie  !  C'est 
prostituer  sa  raison,  c'est  abuser  de  la  faculté  de  raisonner,  d'ob- 
server, de  juger.  Suivons  le  crime,  jusqu'à  la  fin...  N'allons  pas 
donner  une  valeur  intellectuelle  ou  morale  quelconque  à  ce  qui 
fait  la  honte  du  genre  humain. 

Ainsi,  le  13  avril,  Proudhon  est  décidé  à  renoncer  à  son  projet, 
parce  qu'il  ne  veut  pas  prostituer  sa  raison,  en  cherchant  une  ex- 
plication à  un  crime  qui  fait  la  honte  du  genre  humain. 

Le  22  avril,  aux  Carnets  :  «  L'ironie  eet  donc  la  vraie  religion. 
La  France,  depuis  le  2  décembre,  est  comme  un  vieux  cheval 
aveugle,  tombé  dans  un  trou.  Les  quatre  fers  en  l'air,  il  ne  peut 
se  relever  ». 

Le  26  avril,  dans  une  lettre  à  Guillemin,  Proudhon  parle  de 
l'usage  qu'il  compte  faire  de  sa  liberté  qu'il  doit  recouvrer  dans 
trente-huit  jours  :  «  C'est  à  peine,  je  vous  jure,  si  ce  change- 
ment de  position  me  cause  une  ombre  de  joie.  Toutefois,  je  le 
prends  au  sérieux  et  me  propose  bien  de  ne  pas  bayer  aux  cor- 
neilles... Pour  moi,  autant  je  vois  les  esprits  se  brouiller,  autant 
je  me  sens  libre  et  à  l'aise.  Oui,  libre,  car  je  ne  suis  l'esclave  de 
rien  au  monde  que  de  la  nécessité  naturelle;  je  ne  suis  asservi  ni 
au  prêtre,  ni  au  magistrat,  ni  à  l'homme  d'épée;  je  ne  suis  lié 
à  aucun  parti,  je  n'obéis  à  aucun  préjugé,  je  suis  au-dessus  du 
respect  humain  et  de  la  popularité  même.  J'ai  voulu  rendre  les 
autres  esprits  libres  comme  moi;  ils  en  ont  conclu  que  j'avais  de 
la  liberté  de  reste,  et  ils  m'ont  mie  en  prison  ».  Et  en  affirmant 
ainsi  la  liberté  totale  de  son  esprit  et  de  son  caractère,  Proudhon 
n'exagérait  en  rien  cette  indépendance  qui  a  été  une  de  ses  vertus. 
C'était  celte  indépendance  qu'il  allait  une  fois  de  plus  exprimer 
dans  La  Révolution  sociale  comme  il  l'avait  manifestée,  en  atta- 
quant Louis-Napoléon,  dans  ses  articles  du  Représentant  du 
Peuple,  en  janvier  1849  —  attaques  qui  lui  avaient  valu  trois 
ans  de  prison.  Proudhon  avait  raison  de  dire  qu'il  était  au-dessus 
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du  respect  humain  et  de  la  popularité  même.  En  écrivant  La  Ré- 
volution sociale,  il  devait  braver  celui-là  et  risquer  celle-ci.  Mais 
malgré  les  hésitations  que  les  notes  des  semaines  précédentes 
avaient  exprimées,  Proudhon  reprit  la  rédaction  qu'il  avait  aban- 
donnée ;  en  effet,  les  mouvements  de  sa  pensée  étaient  si  pres- 
sants, et  le  besoin  de  les  traduire  en  acte  si  impérieux,  qu'ils  le 
faisaient  renoncer  à  la  plus  naturelle  prudence.  Cette  exigence  de 
sa  nature  était  plus  forte  que  tout.  Ce  fut  le  cas  pour  La  Révo- 
lution sociale,  dont  sa  lettre  du  26  avril  montre  la  portée  :  «  La 
situation  présente,  j'en  connais  les  causes,  j'en  prévois  la  fin;  loin 
de  me  déconcerter,  elle  rentre  dans  le  cercle  révolutionnaire  que 
j'ai  décrit  ;  elle  est  un  des  mille  cas  possibles  par  lesquels  le  monde 
pouvait  passer  en  allant  à  son  but.  Que  vous  dirais-je  ?  La  Révo- 
lution du  2  décembre  me  paraît  tout  aussi  normale,  historique- 
ment parlant,  que  celles  de  1848,  de  1830,  1815,  1814,  1799,  1794, 
1792,  1789,  etc..  Le  mouvement  n'est  pas  régulier  sans  doute,  ni 
direct,  la  tendance  est  constante.  Ce  qui  se  fait  tour  à  tour  par 
chaque  gouvernement,  au  profit  de  la  Révolution,  devient  irré- 
vocable; ce  que  l'on  tente  contre  elle  passe  comme  un  nuage;  je 
jouis  de  ce  spectacle,  dont  je  comprends  chaque  tableau;  j'as- 
siste à  ces  évolutions  de  la  vie  universelle  comme  si  j'en  avais 
reçu  d'en  haut  l'explication;  ce  qui  écrase  les  autres  m'élève  de 
plus  en  plus,  m'exalte  et  me  fortifie;  comment  voulez- vous  que 
j'accuse  le  sort,  que  je  me  plaigne  des  hommes  et  que  je  les  mau- 
disse ?  Le  sort,  je  le  nargue;  les  hommes,  ils  sont  trop  ignares, 
trop  asservis  pour  que  je  leur  garde   rancune   ». 

Les  10,  II  et  18  mai,  Proudhon  écrit  dans  les  Carnets  :  «  Les 
ouvriers  vont  chercher  du  lilas  à  Romainville...  L'humanité  a  du 
temps,  elle  est  en  fonds,  la  chair  et  le  sang  ne  lui  coûtent  rien. 
Elle  fabrique  sans  cesse...  La  bourgeoisie  est  plus  réfractaire  et 
incorrigible  que  jamais.  Il  faut  engrener  la  Révolution,  former  un 
parti  éducateur  du  peuple  et  le  dire  ». 

Le  30  mai,  Proudhon  écrit  à  Marc  Dufraisse  :  «  Je  compte  donc 
dans  le  courant  de  juin  et  de  juillet...  rendre  l'alliance  avec  les  ré- 
publicains si  désirable  à  l'Elysée,  si  logique,  si  impérieusement 
nécessaire  qu'ils  n'auraient  plus  qu'à  attendre  dans  leur  dignité... 
Il  faut,  en  un  mot,  faire  de  la  Révolution  le  seul  programme  pos- 
sible à  L.-N.;  il  faut  qu'il  s'y  précipite,  pour  son  honneur,  pour 
son  salut;  il  faut  lui  ouvrir  toute  large  cette  porte  de  l'avenir,  de 
la  popularité,  dé  l'immortalité;  il  faut  lui  fermer  toutes  les  autres 
issues,  lui  couper  toute  planche  de  salut,  lui  enlever  tout  pré- 
texte, lui  ôter  tout  espoir.  Il  faut,  dis-je,  lui  prouver,  prouver  à 
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toutes  les  intelligences,  que  hors  de  la  Révolution,  il  est  perdu 
et,  le  prouvant,  faire  que  cela  soit...  Je  me  charge  de  ces  trois 
choses  :  démontrer  devant  la  raison  publique  que  le  gouvernement 
du  2  décembre  n'a  de  salut  et  de  signification  que  dans  une  po- 
litique révolutionnaire;  par  là  rendre  devant  cette  même  raison  îe 
retour  de  la  démocratie  nécessaire,  celui  de  la  monarchie  consti- 
tutionnelle impossible.  Voilà  le  genre  de  pression  que  je  veux  exer- 
cer sur  l'opinion,  et  par  l'opinion  sur  le  gouvernement.  Le  reste 
ira  de  soi  ».  Telles  étaient  bien,  en  effet,  les  intentions  de  Prou- 
dhon  en  écrivant  La  Révolution  sociale  démontrée  par  le  coup 
d'Etat  :  «  En  le  prouvant,  faire  que  cela  soit  ».  La  seule  chose 
étonnante,  c'est  que  Proudhon  ait  pu  croire  im  instant  à  l'effi- 
cacité de  sa  démonstration;  si  elle  s'explique,  c'est  seulement  par 
la  longue  détention  de  Proudhon  qui,  en  dépit  des  sorties  et  des 
visites,  l'avaient  privé  d'air  et  d'une  expérience  directe  et  quoti- 
dienne avec  cet  appareil  grâce  auquel  une  dictature  paralyse  un 
peuple. 

Proudhon  avait  mesuré  les  dangers  auxquels  il  s'exposait; 
mais  son  esprit  frondeur  l'emporta.  Avant  d'achever  la  Révo- 
lution sociale,  il  avait  changé  vingt  fois  de  résolution,  comme 
il  l'écrit,  le  31  mai,  à  M.  Gallot  :  «  Après  avoir  changé  vingt 
fois  de  résolution,  tant  je  trouvais  la  chose  épineuse,  j'ai  pris 
enfin  mon  dévouement  à  la  République  aux  dents,  et  j'ai  écrit 
une  brochure  de  circonstance,  qui  paraîtra  dans  quinze  ou  vingt 
jours.  Elle  sera  précédée  ou  accompagnée  d'un  programme  phi- 
losophique. Le  progrès  des  jésuites  et  dynastiques  m'arrache, 
malgré  moi,  au  silence  que  j'étais  résolu  de  garder  sur  la  poli- 
tique, et  me  voilà  lancé.  Priez  pour  moi  !...  Encore  une  fois, 
que  la  fortune  de  la  République  et  l'intelligence  de  la  démocratie 
me  soient  en  aide  ! ...  Amen  ». 


VIII 


Le  30  mai,  Proudhon  écrit  dans  son  Carnet  :  «  Famille.  Ma  fille 
aînée,  Catherine,  âgée  de  dix-neuf  mois,  a  l'instinct  prononcé  de 
la  parole,  de  la  mesure,  du  ton,  du  geste.  Elle  comprend.  On  sent 
l'ordre  ».  Et,  le  4  juin  1852  :  «  Mon  écrou  est  levé  et  je  suis  mis 
en  liberté.  Promenade  à  Meudon,  avec  Darimon,  Bouteville,  Cour- 
bet, Bisson,  Langlois,  Bailly,  Eisermann  et  mon  beau-père  ».  Le 
lendemain,  arrivée  de  Maguet... 
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Le  premier  jour  de  liberté  a  donc  été  consacré  à  l'amitié  : 
«  Nous  avons  fêté  ma  sortie,  vendredi  dernier,  4  juin,  par  une 
promenade,  qui  a  duré  douze  heures  au  bois  de  Meudon,  entre- 
coupée de  deux  longs  repas.  Cette  immense  orgie  nous  a  coûté 
cent  sous  par  tête.  »  (Lettre  du  11  juin  à  Mathey.) 

Proudhon  s'est  installé  dans  le  logis  où  habitait  sa  femme  ^n 
face  de  Sainte-Pélagie,  9,  rue  de  la  Fontaine,  dans  une  chambre 
de  renfort,  sur  le  même  carré  avec  vue  sur  la  Pitié  et  il  restera 
là  jusqu'à  la  mi-juillet  où  il  sera  en  vacances  à  Burgille  sur 
rOgnon  :  «  Je  suis  à  la  besogne,  écrit-il  le  11  juin.  Je  compte 
fin  courant  commencer  l'impression  de  deux  opuscules,  après  quoi, 
viendront  mes  prolégomènes  d'économie;  plus  ^^ard,  après  V Histoire 
de  la  Démocratie,  les  théorèmes.  Priez  Dieu  pour  moi  !...  J'ai  le 
projet  de  faire  une  étude  sur  la  navigation  de  la  Seine,  de  Rouen 
à  Monter  eau,  et  de  rédiger  im  plan  que  je  porterais  à  des  capi- 
talistes anglais,  si  je  ne  trouve  pas  de  commandite  à  Paris...  Le 
transport  ne  doit  pas  revenir  à  un  centime  par  tonne  et  kilomètre. 
Avec  cette  marge,  on  peut  faire  tirer  la  langue  au  chemin  de  fer 
de  Paris  au  Havre  ». 

On  voit  qu'à  la  sortie  de  Sainte-Pélagie,  les  projets  de  Proudhon 
étaient  fort  divers.  Le  23  juin,  Proudhon  note  aux  Carnets  : 

Décidément,  nul  ne  voit  la  durée  du  gouvernement  de  Louis' 
Napoléon.  Le  mépris,  la  désaffection  sont  au  comble.  Tout  ce  qu'on 
peut  dire  d'odieux  est  ici  au-dessous  de  la  vérité.  Pour  cette  rai' 
son,  serrer  lé  style  et  accuser  fortement  le  motif  d'e  la  non  stabi- 
lité, en  excuse  de  mon  travail;  généraliser.  Après  L.-N.  un  autre  ! 
C'est  tomber  sur  la  canaille  parisienne,  les  dames  privilégiées  dé 
la  halle,  les  forts,  etc.,  etc..  Toute  cette  populace  qui  depuis  deux 
siècles  n'a  pas  progressé  d'un  iota. 

Les  25  et  29  juin:  «  Séance  du  corps  législatif  du  22.  En 
somme,  L.-N.  est  approuvé  par  les  prêtres,  les  absolutioimistes,  les 
financiers,  etc..  et  il  se  fait  populaire  !  Il  prêche  l'amélioration 
des  classes  pauvres,  etc..  Contradiction  et  mensonge.  Que  fait-il 
là  ?...  Message  de  Louis-Napoléon  au  corps  législatif.  Il  vante 
son  gouvernement  comme  appuyé  sur  trois  principes  bases  :  le 
peuple,  principe  de  tout  pouvoir;  la  religion,  principe  de  la  jus- 
tice et  l'armée,  principe  de  la  force  ». 

Le  8  juillet,  Proudhon  est  plein  de  bonne  humeur,  d'abord  sans 
doute,  parce  qu'il  emmène  dans  son  pays  natal  ses  deux  «  mio- 
chesses  et  leur  mère  »  et  parce  qu'il  lui  envoie  son  nouveau  livre; 
car  il  écrit  ce  jour-là  à  Maguet  qu'il  a  fait  le  plus  beau  coup  de 
sa  vie,  et,  en  même  temps,  il  ajoute  :   «  Que  faudra-t-il  croire  en 
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fin  dé  compte  ?  Cet  homme,  Bonaparte,  ne  suivra  avec  opiniâtreté 
qu'une  idée  :  l'imitation  plus  ou  moins  burlesque  de  son  oncle... 
Il  a  fait  son  coup  d'Etat  presque  gratuitement,  et  pour  avoir  le 
plaisir  dé  faire  un  i8  Brumaire.  Que  sera  son  Empiré  ?  un  mot  ! 
De  fantaisie  en  fantaisie,  nous  aurons  la  guerre  et  la  restaura- 
tion... O  !  cher  Maguet,  je  ne  prétends  point  imposer  mes  idées; 
je  reste  dans  le  paradoxe,  à  dessein,  en  face  des  idées  rétrogrades. 
Mais,  franchement,  à  me  prendre  dans  la  crudité  de  mes  expres- 
sions, je  suis  encore  aujourd'hui  le  seul  sage  et  lé  seul  clair- 
voyant... » 

A  la  veille  dé  son  départ  pour  la  Franche-Comté,  Proudhon  note 
lé  15  juillet  (page  438  du  Carnet  ç.) 

L'Empereur  ne  trompe  pas  ceux  qui  le  voient  de  près;  dans 
son  entourage,  on  ne  croit  pas  à  lui,  il  n'a  guère  de  prestige...  épi- 
leptique. 

Ces  lignes  écrites  à  l'encre  étaient  suivies  de  cdlës-ci,  au 
crayon  : 

/€  jais  de  la  politique  pour  la  tuer. 

En  finir  avec  la  politique. 

Nous  vous  ATTENDONS  TOUS   :   NE  PLUS  FAIRE  QU'UN. 

La  POLITIQUE,  c'est  l'an-archie. 

L'Empereur  avait  devant  lut  cent  impossibilités;  Louis- 
Napoléon  EN  A  mille. 

LoUTS-NaPOLÉON  ne  TOMBERA  QUE  PAR  LA  RÉVOLUTION;   ET  PAS 

avant. 

Recette  de  prudence  :  l'homme  d'Etat  compose  sa  politique  de 
toutes  les  nécessités  des  choses,  non  dés  siennes. 

Proudhon  avait  cru  que  la  police  laisserait  passer  La  Révolution 
sociale.  Le  25  juillet,  il  noté  sur  ks  Carnets  que  le  dépôt  de  son 
livre  a  été  fait  le  21  juillet  au  ministère  de  la  Police  : 

Dès  le  lendemain,  lé  ministère  a  fait  défendre  à  l'imprimeur  et 
au  libraire  de  lé  mettre  en  venté.  Arbitraire,  violation  de  la  loi, 
rien  n'y  manque.  Ainsi  mes  aventures  vont  recommencer.  Il  nv 
m'est  pas  possible  d'écrire,  d'être  moi,  et  dé  rester  en  France; 
il  faut  aviser.  La  Belgique  ou  la  Suisse;  ou  bien,  la  publication 
clandestine,  sous  le  couvert  d'une  industrie.  Dépuis  longtemps  j'ai 
interrompu  mes  notes  de  famille,  mes  extraits  et  notés  de  circons- 
tances, occupé  que  j'étais  par  la  rédaction  de  ce  volume.  Je  vais 
reprendre  mes  travaux  accoutumés.  Ma  fille  aînée  se  remet  à  faire 
ses  dents,  elle  s'affaiblit,  maigrit  et  dépérit.  Enfant  nerveux,  joli, 
gentil,  mais,  je  le  crains,  sans  vigueur.  La  cadette  prospère... 

Lé  31  juillet,  Proudhon  note  :    «  J'ai  écrit,  ce  matin,  à  M.  de 
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Morny  en  lui  envoyant  ma  lettre  à  Louis-Napoléon.  J'attends. 
Cinq  heures,  le  même  jour,  j'apprends  par  les  frères  Gamier  que 
la  police  autorise  la  mise  en  vente  de  mon  ouvrage.  Ainsi  la  sus- 
pension a  duré  huit  jours.  J'ai  voulu  éviter  la  censure,  je  n'y  ai 
pas  échappé.  J'ai  droit,  d'après  cela,  d'en  revendiquer  te  béné- 
fice... ». 

Pendant  ce  temps,  Proudhon  était  installé  à  Burgillé-sur-Ognon 
d'où  il  écrivait  à  Charles  Beslay,  le  29  juillet  :  «  Venez  à  Bur- 
gille,  il  reste,  nous  logés,  un  lit  à  mon  frère,  dans  une  petite  man- 
sarde où  est  morte  notre  mère,  et  d'où  la  vue  s'étend  sur  une  dés 
plus  jolies  vallées  de  la  Franche-Comté.  Si  le  temps  le  permet, 
je  vous  pécherai  un  plat  d'écrevisses  grosses  comme  de  petits 
homards...  ». 

Tandis  que,  au  commencement  de  septembre,  Proudhon  faisait 
dans  la  région  lyonnaise  un  séjour  dont  il  profita  pour  se  rensei- 
gner sur  la  situation  économique  de  la  France,  il  laissait  sa  ni- 
chée, comme  il  l'appelait,  en  Franche-Comté  dont  le  climat  devait 
profiter  aux  enfants;   il  allait  les  retrouver  par  la  suit6  : 

M-es  petites  filles  vont  bien;  Catherine  prend  des  forces;  je 
vais  à  la  pêche  aux  écrevisses,  qui  sont  abondantes  dans  nos  ruis- 
seaux; quelquefois,  je  pêche  aussi  lé  goujon,  etc..  dans  l'Ognon, 
ou  bien  je  vais  à  Besançon.  Nous  avons  tous  grand  appétit  et 
nous  trouvons  à  bon  marché  de  quoi  y  satisfaire.  Nous  habitons 
le  faubourg  d'un  petit  pays  qui  ne  compte  pas  cinquante  maisons 
et  quatre  mille  âmes,  sur  le  bord  de  l'Ognon,  dans  une  dés  plus 
fertiles  vallées  de  la  Franche-Comté...  Demain  29,  nous  irons,  ma 
femme  et  moi  visiter  les  vieux  parents  et  amis  qui  me  restent... 
Le  séjour  de  Burgille,  quoique  troublé  par  de  longues  et  fortes 
pluies,  a  profité  à  mes  deux  filles  :  l'aînée  surfout  y  a  gagné  sin* 
gulièrémènt.  Son  teint  a  pris  une  bonne  couleur  de  pommé  rei- 
nette vermillonnée,  ses  jambes  se  redressent  toutes  seules  et  lé 
régime  des  gaudes  lui  va  à  merveille.  En  résultat,  ma  fille  aînée 
est  une  enfant  de  petit  bois,  nerveux  et  lymphatique,  grimacière, 
espiègle,  etc..  La  deuxième  est  grasse,  sanguine,  m-embrue. 

Pendant  cette  fin  d'été  s'était  posée  pour  Proudhon  la  question 
d'une  candidature  d'abord  acceptée  par  lui  conjointement  avec 
M.  Goudchaux.  Celui-ci  avait  déclaré  qu'il  ne  partageait  «  en 
rien,  mais  en  rien,  absolument  en  rien,  les  idées  et  la  politique 
du  citoyen  Proudhon  ». 

Proudhon  avait  maintenu  sa  candidature,  mais  à  une  condi- 
tion, c'était  de  ne  point  être  porté  en  concurrence  avec  M.  Goud- 
chaux, pour  ne  pas  diviser  les  votes.  Mais  il  avait  mis  pour  autre 
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condition,  qu'il  voulait  être  libre  sur  le  serment.  (Lettre  à  Charles 
Beslay,  du  15  septembre.)  Comme  son  attitude  diffère  de  celle 
qu'il  aura  dans  la  suite,  il  faut  noter  la  réponse  faite  à  Charles 
Beslay  qui  l'interrogeait  sur  ce  point  :  «  Vous  me  demandez  mon 
avis.  Je  vous  le  donne  en  vous  dispensant  de  la  discrétion;  dès 
qu'il  est  entendu  que  le  serment  politique  comporte  réciprocité, 
je  regarde  comme  une  duperie  de  persister  à  s'abstenir,  et  je  me 
défie  de  tout  individu  que  cette  formalité  embarrasse.  Mais  je 
n'irai  pas  me  charger  d'un  mandat  onéreux  qui  me  laisserait  dans 
la  détresse  pendant  que  la  calomnie  exploiterait  ma  vénalité.  Je 
n'ai  que  faire  du  mandat  représentatif,  pas  plus  pour  la  mani- 
festation de  mes  idées  qoie  pour  l'avancement  de  ma  fortune  et 
je  ne  commettrai  pas  l'inexcueable  faute  de  me  jeter  dans  ce 
bourbier.  Je  suis  pauvre  et  je-  reste  libre.  »  Et  le  20  septembre 
Proudhon  demandait  à  Darimon  de  tenir  la  main  à  ce  que  sa 
candidature  soit  purement  et  simplement  retirée. 

Aux  élections  de  1863,  Proudhon  devait  prendre  une  position 
contraire. 

Il  paraît  que  les  ouvriers  se  plaignaient  du  prix  auquel  était 
mis  en  vente  La  Révolution  sociale  démontrée  par  le  coup  d'Etat. 
Il  avait  publié  à  un  prix  peu  élevé  Les  Confessions  d'un  révolu- 
tionnaire (soixante  centimes  qui  représentaient  les  frais  de  re- 
vient). Mais  le  livre  ne  s'était  pas  vendu;  par  contre,  Vidée  de 
la  Révolution  avait  eu  plusieurs  éditions.  Le  tirage  de  La  Révo- 
lution sociale  montera  en  août,  à  neuf  mille  exemplaires. 

En  août,  Proudhon  est  de  retour  à  Paris;  et  déjà  se  rencon- 
trent dans  ses  Carnets  des  notes  (31  juillet)  qui  amorcent  le 
livre  qu'il  ébauchera,  mais  n'achèvera  jamais  sur  Napoléon  P"". 

Napoléon  :  ce  qui  fait  la  majeure  partie  de  sa  gloire,  c'est  la 
nécessité  où  il  était  d'être  un  personnage  historique,  et  l'opinion 
obstinée  qu''en  réalité  il  l'a  été...  Comme  Dumouriez  qui  avait 
songé  à  se  faire  une  principauté  en  Belgique,  il  veut  s'en  faire 
une  en  Italie.  Voilà  le  fait  qui  l'écrase.  Légende  impériale  : 
reconnaître  que  la  spontanéité  révolutionnaire  tendait  à  s'incar- 
ner dans  un  homme.  Elle  erra  sur  Mirabeau,  Lafayettc,  Danton, 
la  Gironde,  Robespierre,  Orléans,  Dumouricz;  enfin,  k  choix 
s'abattit  sur  Bonaparte.  Or,  incompatibilité  d'humeur  entre  cet 
homm€  et  l'esprit  de  sa  légende.  Pour  que  Napoléon  soit  défini- 
tivement le  dieu  de  la  Révolution,  il  faut  que  Louis-Napoléon  le 
corrige,  et  ramène  l'homme  symbolique  à  son  idée. 

Le  9  août,  Proudhon  repart  avec  sa  petite  famille,  «  sa  nichée  », 
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qui  restera  à  la  campagne,  arrive  à  Burgille  le  12  août,  par  le 
chemin  de  fer  de  Paris-Lyon  à  quatre  heures  du  matin. 

Le  4  septembre,  Proudhon  quitte  Burgille  pour  Lyon  :  c'est 
pendant  ce  séjour  à  Lyon,  du  8  au  19  septembre,  qu'il  résume 
ses  observations  sur  la  situation  industrielle  en  France,  par  cette 
formule  :  Féodalité:  «  La  France  sera  livrée  au  monopole  des  com- 
pagnies. Voilà  le  régime  féodal  —  les  tissus,  les  fers,  les  grains, 
les  liquidée,  les  sucres,  les  soies,  tout  est  en  voie  de  monopole  ». 

On  sait  qu'entre  temps,  on  avait  offert  à  Proudhon  ime  candi- 
dature qu'il  avait  d'abord  acceptée  sous  condition,  puis  dont  il 
s'était  désisté  (10  au  26  septembre).  Le  18  septembre,  Proudhon 
était  remonté  de  Lyon  à  Chalon  sur  ce  Dragon  sur  lequel,  en 
1843,  et  pendant  les  années  suivantes,  il  avait  ei  souvent  navigué. 
Et,  le  20  septembre,  il  était  de  retour  à  Burgille-sur-Ognon  où  il 
se  décide  à  prolonger  son  séjour. 

Du  16  au  17  octobre,  Proudhon  commente  ainsi  la  «  marche 
triomphale  de  Louis-Napoléon,  à  travers  les  départements  »  : 
«  Partout  où  l'oncle  s'est  arrêté,  a  couché,  craché,  Louis-Napo- 
léon s'arrête,  couche,  crache...  Louis-Napoléon,  parjure,  assassin, 
brigand,  voleur...  toutes  les  grimaces  qu'il  a  faites,  le  neveu  les 
répète;  elles  obtiennent  identiquement  le  même  succès  ». 

Le  27  octobre,  Proudhon  quitte  Burgille  et  rentre  à  Paris.  A 
son  arrivée  à  Paris,  le  28  octobre,  Proudhon  écrit  :  «  Louis-Napo- 
léon trompe  tout  le  monde  :  c'est  le  côté  horrible  de  son  rôle. 
Pendant  cette  orgie,  la  bourgeoisie  se  gorge  :  elle  accapare  mono- 
poles, concessions,  subventions,  etc..  Déchéance  de  la  bourgeoi- 
sie, agioteuse  plus  que  commerçante,  rentière  plus  qu'industrielle 
et  propriétaire  fort  au-dessous  de  celle  qui  fit  le  mouvement  des 
communes  contre  la  féodalité  et  la  Révolution  de  89,  contre  la 
monarchie  absolue,  impuissante  depuis  1830.  Nulle  en  politique, 
acharnée  à  son  utopie  parlementaire,  hostile  à  l'émancipation  du 
prolétariat,  depuis  89,  a  besoin  qu'on  lui  mette  tout  en  main,  ne 
peut  rien  par  elle-même,  n'entreprend  qu'avec  garantie  du  gouver- 
nement. Ex.  :  chemins  de  fer,  mines,  etc..  Où  allons-nous  avec 
mouvement  à  bride  abattue  d'affaires  galeuses,  de  pots  de  vin, 
d'actions.  La  bourgeoisie  gorgée,  le  travail  centralisé,  quasi  gou- 
vernementalisé  », 

Et  c'est  à  la  page  473  du  Carnet  g  que  Proudhon  trace  un 
portrait  de  Louis-Napoléon,  à  la  manière  du  duc  de  Saint-Simon, 
portrait  plaçant  La  Révolution  sociale  dans  l'atmosphère  réelle 
qui  permet  de  la  comprendre. 
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IX 


Dans  sa  lettre  à  Marc  Dufraisse,  du  3  août,  il  lui  dit  qu'on 
annonce  un  livre  de  Victor  Hugo  :  Napoléon  lé  Petit  :  «  Petite 
idée  si  c'est  vrai.  C'est  encore  étrangler  un  fait  immense  sous 
une  personnalité  !  »  Et  il  ajoute  :  «  Est-ce  trop,  mon  cher  Marc, 
d'attendre  de  votre  amitié  lés  conseils  et  avis  dont  je  pourrais 
avoir  besoin  dans  cette  route  scabreuse  où  vient  de  m'engager 
le  plus  pur  patriotisme,  jointe  à  une  intelligence  que  j'ai  lieu 
de  croire  plus  exacte  de  notre  situation  ?...  » 

La  route  scabreuse,  c'était  en  effet  la  Révolution  sociale  dé- 
montrée par  le  coup  d'Etat.  Si  l'on  veut  juger  celle-ci  avec  quel- 
que impartialité,  il  est  nécessaire  de  la  rapprocher  des  deux  autres 
livres  qu'a  suscités  l'événement  du  2  décembre.  L'Histoire  d'un 
crime,  par  Victor  Hugo  et,  par  Karl  Marx,  le  Dix-huit  Brumaire 
dé  Louis  Bonaparte  : 

Chose  curieuse,  ces  trois  livres  ne  rendent  pas  un  son  aussi 
différent  qu'on  pourrait  le  croire  ^.  Hugo,  comme  Marx  et  comme 
Proudhon,  a  mesuré  l'indifférence  de  la  masse,  il  a  utilisé  au 
mieux  de  sa  légende,  le  scénario  théâtral  et  bourgeois  de  sa  résis- 
tance au  coup  d'Etat.  Mais  son  orgueil  ne  lui  cache  pas  l'étendue 
de  la  {défaite.  Hugo,  qui  n'avait  compris  ni  le  sens,  ni  la  portée 
dé  l'émeute  ouvrière  de  juin  48,  décrit  avec  exactitude  les  remous 
de  la  société  française,  lorsque  se  déclanche  le  coup  d'Etat.  On 
peut  cependant  lui  reprocher  d'avoir  exagérément  grossi  la  per- 
sonnalité du  prince-président  que  Proudhon  et  Marx  considéraient 
plus  justement  comme  un  produit.  Proudhon  et  Marx,  soucieux 
de  désolidariser  la  démocratie  jacobine,  de  distinguer  révolution 
et  dictature,  ont  fait  l'amer  procès  de  la  seconde  république... 
Proudhon  et  Marx  ont  placé  lés  exigences  de  la  révolution  bien 
au-dessus  des  caprices  'et  des  veuleries  du  suffrage  universel,  ils 
ont  décomposé  avec  méthode  la  structure  sociale  de  la  France 
pendant  lés  années  1848  et  1852;  ils  ont  expliqué  le  caractère 
logique  du  coup  d'Etat  2. 

De  la  crise  économique  et  sociale  de  1847  à  1851,  Proudhon 
et  Marx  ont  su  dégager  le  fantoche,  acteur  sans  doute,  mais  per- 
sonnage agi  par  les  intérêts  et  les  forces  économiques  qui  l'utili- 

1.  Introduction  à  la  Révolution  sociale  par  Georges  Duveau  et 
Edouard  Dolléans,  Rivière,   1936. 

2.  Introduction,  pp.  104  et  105. 
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sent,  soit  directement  à  leur  profit,  soit  indirectement  comme 
Thiers,  le  Comité  de  Poitiers  et  M.  de  Falloux,  aux  fins  d'un 
mouvement  politique  à  plus  longue  échéance  —  monarchiste  ou 
congréganiste. 

Dans  la  préface  du  Dix-huit  Brumaire  de  Louis  Bonaparte,  Karl 
Marx  a  écrit:  «  Sous  sa  plume,  la  construction  historique  du  coup 
d'Etat  se  transforme  en  une  apologie  du  coup  d'Etat,  Proudhon 
tombe  ainsi  dans  l'erreur  que  commettent  nos  historiens  soi-di- 
sant objectifs  ». 

L'injustice  de  Karl  Marx  est  ici  évidente.  Dans  Louis  Bona- 
parte, Proudhon  voulait  voir  la  négation  du  souverain  monarchique 
puisque  la  révolution  s'affirme  par  une  négation  universelle 
et  que  ses  développements  conduisent  à  une  tendance  à  l'anar- 
chie. Par  les  notes  dei  ses  Carnets,  on  a  vu  que  Proudhon  se 
faisait  bien  peu  d'illusions  sur  Louis-Napoléon  et  sur  les  possibi- 
lités de  le  mettre  au  service  de  la  révolution.  Karl  Marx,  au  resté, 
a  rédigé  lé  Dix-huit  Brumaire  de  Louis  Bonaparte  à  Londres,  où  il 
travaillait  en  liberté  eit  à  tête  reposée.  Le  livre  de  Proudhon  est 
moins  un  essai  d'histoire  qu'un  instrument  de  combat.  Ce  livre 
de  circonstance  amuse  ou  déçoit  selon  la  vision  que  son  lecteur 
a  de  l'homme  et  dé  l'œuvre;  selon  que  sa  connaissance  de  la  psycho- 
logie de;  Proudhon  lui  permet  de  comprendre  dans  son  ensem- 
ble l'évolution  de  cette  pensée  frémissante  et,  par  suite,  de  situer 
la  Révolution  sociale  là  oij  elle  doit  l'être. 

Cet  homme  est  mal  bâti  et  laid  au  physique.  Très  court  de 
jambes,  placé  de  travers  et  torticulent  comme  dit  Rabelais,  la  face 
ignoble,  les  parties  doubles  inégales  entré  elles  et  mal  équilibrées, 
un  œil  plus  haut  que  l'autre,  le  front  sans  majesté  ni  intelli- 
gence et  l'œil  mort.  En  le  voyant  pour  la  première  fois  en  1848, 
j'ai  éprouvé  le  sentiment  confus  que  j'avais  devant  moi  un  homme 
en  qui  la  pudeur  était  morte,  ou  plutôt  n'avait  jamais  existé, 
comme  cette  prostituée  de  Martial  qui  né  se  souvenait  pas  d'avoir 
jamais  été  pucellé.  Cette  révélation  confuse  de  l'instinct  s'est  tra- 
duite dans  le  pamphlet  que  j'écrivis  en  1848,  fin  novembre,  et 
où  je  le  peins  comme  un  monstre  d'impudicité  qui  un  jour  ferait 
saisir  la  République  par  quatre  bandits  et  la  violerait  entre  leurs 
mains... 

On  affirme  que  Louis-Napoléon  est  tellement  épuisé  d'excès  de 
femmes  et  de  toute  nature,  qu'il  est  dans  un  état  de  relâchement 
perpétuel...  Son  haut-de-chaussé  toujours  infecté  dé  m...  <et  dans 
ses  orgies  erotiques  la  plus  infâme  ordure  sert  dé  parfum  à  ses 
voluptés.,. 
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Ce  portrait  à  la  Saint-Simon  se  trouve  dans  les  Carnets  à  la  date 
du  31  octobre  1852,  et  l'on  peut  objecter  qu'il  ne  représente  pas 
la  première  impression  que  Proudhon  avait  eue  de  Louis-Napo- 
léon, lorsque,  le  26  septembre  1848.  il  le  rencontre  en  présence  de 
M.  Schmelz  et  de  ^I.  Joly  père,  confident  intime  de  Ledru-Rol- 
lin.  Il  n'en  est  rien.  Les  écrits  et  la  correspondance  de  Proudhon, 
de  1848  à  1852,  nous  ont  montré  la  constance  du  mépris  et  de 
la  crainte  que  lui  inspiraient  le  personnage.  «  Cette  révélation  con- 
fuse dé  l'instinct  lors  de  la  première  rencontre  (septembre  48), 
s'est  traduite  dans  le  pamphlet  que  j'écrivais  en  1848,  fin  novem- 
bre, et  où  je  le  peins  comme  un  monstre  d'impudicité  qui,  un 
jour,  ferait  saisir  la  République  par  quatre  bandits  et  la  violerait 
entre  leurs  mains.  » 

Sur  l'homme,  comme  sur  l'entourage,  le  jugement  de  Proudhon 
rencontre  celui  de  Karl  Marx  :  «  Sous  prétexte  de  fonder  une 
société  de  bienfaisance,  on  avait,  dès  la  fin  de  1848,  fondé  la 
Société  du  10  Décembre,  on  avait  organisé  la  canaille  de  Paris 
en  sections  secrètes.  A  côté  des  roués,  ruinés,  aux  moyens  de 
subsistance  douteux  et  d'origine  également  douteuse,  à  côté  des 
déchets  de  la  bourgeoisie,  d'aventuriers  et  de  corrompus,  on  ren- 
contrait des  vagabonds,  des  soldats  et  des  forçats  libérés,  galé- 
riens en  rupture  de  ban,  filous,  charlatans,  lazzaroni,  voleurs  à 
la  tire,  escamoteurs,  joueurs,  maqueraux,  tenanciers  de  bordel, 
portefaix,  hommes  de  lettres,  tourneurs  d'orgues,  chiffonniers, 
gagne-petit,  rétameurs,  mendiants,  bref,  toute  cette  masse  indé- 
terminée, décomposée,  flottante,  que  les  Français  appellent  «  la 
Bohème  »...  Ce  Bonaparte  qui  s'instituait  le  chef  de  la  canaille 
(Lumpen  prolétariat),  qui  retrouve  là  seulement  la  masse  des 
intérêts  qu'il  poursuit  lui-même  personnellement,  qui  dans  ce 
rebut,  ce  déchet,  cette  écume  de  toutes  les  classes,  reconnaît  la 
seule  sur  laqueUe  il  puisse  s'appuyer,  ce  Bonaparte  est  le  vrai 
Bonaparte,  le  Bonaparte  sans  phrase.  Vieux  roué,  rusé,  il  prend 
la  vie  historique  des  peuples,  leurs  affaires  d'Etat,  pour  une  comé- 
die au  sens  vulgaire  du  mot,  une  mascarade  où  les  grands  cos- 
tumes, mots  et  postures  ne  servent  qu'à  masquer  la  plus  mes- 
quine des  gueuseries.  Lors  de  son  entrée  à  Strasbourg,  un  vau- 
tour suisse,  apprivoisé,  représente  l'aigle  napoléonien.  A  son 
^"scapade  de  Boulogne,  il  habille  de  l'uniforme  français  quelques 
laquais  de  Londres.  Dans  sa  Société  du  10  Décembre,  il  rassem- 
ble dix  mille  gueux  qui  doivent  représenter  le  lion  populaire,  à 
un  moment  où  la  bourgeoisie  jouait  la  comédie  la  plus  complète, 
mais,  le  plus  sérieusement  du  monde,  où  elle  était  à  demi  aveuglée, 
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à  demi  convaincue  de  la  magnificence  de  ses  propres  hauts  faits, 
de  ses  affaires  d'él:at  ;  dans  ces  circonstances,  c'était  l'aventurier 
qui  devait  l'emporter,  lui  qui  prenait  cette  comédie  tout  simple- 
ment pour  ce  qu'elle  était...  Tous  les  grands  événements,  toutes 
les  grandes  figures  historiques  se  produisent  pour  ainsi  dire  deux 
fois.  La  première  fois  c'est  une  tragédie,,  la  seconde  fois,  une 
farce.  »  {Le  18  Brumaire  de  Louis  Bonaparte.) 

Il  était  nécessaire  de  rapprocher  les  pages  consacrées  à  Louis 
Bonaparte  par  ces  deux  grands  esprite  qu'étaient  Proudhon  et 
Karl  Marx,  afin  de  se  rendre  compte  que,  s'ils  différaient  fort 
par  leur  tempérament  et  les  aspects  de  leur  pensée,  ils  se  sont 
rencontrés  étroitement  dans  leur  jugement  et  dans  leur  vision 
des  événements. 


Proudhon  n'avait  même  pas  eu  besoin  de  la  publication  de  la 
Révolution  sociale  pour  renoncer  à  ses  imaginations  chimériques. 
Elles  lui  apparaissaient  déjà  telles  tandis  qu'il  l'écrivait  et  que  le 
fait  même  de  les  préciser  par  l'écriture  les  faisait  éclater  comme 
bulles  de  savon  au  soleil  de  sa  raison.  Les  notes  quotidiennes  des 
Carnets  révélaient  son  scepticisme  et  son  dégoût  à  l'égard  du  per- 
sonnage; et  l'on  ne  peut  même  pas  dire'  que  cet  état  d 'esprit  s'ac- 
centue pendant  lès  semaines  qui  suivent  la  publication  :  le  por 
trait  de  Louis  Bonaparte  se  contenta  de  condenser  le  jugement 
de  toujours. 

Le  3  novembre,  Proudhon  note  aux  Carnets  :  «  La  conscience 
publique  est  malade;  elle  se  soulève  peu  à  peu  contre  L.-N.;  elle 
s'indigne  peu  à  peu  de  la  violence  qui  lui  est  fait&,  du  parjure... 
Dans  l'état  d'atonie  où  est  la  République,  je  comprends  plus 
que  jamais  de  quelle  importance  il  serait  que  les  hommes  les 
plus  énergiques  fussent  groupés  à  Paris.  Il  n'y  a  rien  d'organisé; 
la  chance  est  à  cette  heure  aux  légitimistes  ou  orléanistes.  Donc, 
en  démontrant  le  courant  réformateur  qui  commande  à  tous,  qui 
est  l'acte  providentiel  même,  réveiller  les  esprits  de  leur  torpeur, 
les  intéresser  aux  choses,  grouper  les  plus  intelligents,  les  plus 
énergiques,  les  avertir  de  se  tenir  prêts  à  résister  aux  partis  réac- 
tioimaires  qui...  préparent  au  peuple  une  servitude  nouvelle,  in- 
sister sur  les  principes  émis  depuis  février...  ». 

Du  7  au  9  novembre,  aux  Carnets  :   «  La  réaction  jésuitique  et 
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bourgeoise  sévit  de  plus  en  plus  sous  le  couvert  de  L.-N...  Le 
message  de  L.-N,  Indifférence  profonde  du  public  :  dégoût  de 
cette  comédie...  La  réaction  jésuitique  poursuit  son  œuvre  sourde, 
effrayante.  Allures  de  plus  en  plus  tyranniques.  Crainte  mutuelle. 
Division,  haine,  silence,  voilà  la  France  ». 

Lé  8  octobre,  Proudhon  avait  écrit  à  Bouteville  :  «  ...  La 
vieille  haine  de  l'Oncle  pour  les  républicains,  son  dédain  de  la 
multitude  idolâtre  se  trahit  de  plus  en  plus  chez  L.-N...  C'est  un 
fait  constant  dans  l'histoire...  que  toute  monarchie  nouvelle,  toute 
usurpation,  toute  tyrannie,  tout  césarisme  commence  avec  l'ap- 
pui du  peuple,  et,  aussitôt  installé,  cherche  l'adhésion  des  grands 
et  se  met  en  garde  contre  le  peuple.  L.-N.  n'est  pas  homme  à 
changer  de  tactique;  comme  son  oncle,  dont  il  adore  lés  vestiges, 
il  pense  que  la  société  c'est  une  administration,  une  armée,  un 
clergé,  une  magistrature,  et  que  tout  le  reste  est  poussière...  Leur 
fortuné  faite,  ils  ne  font  cas,  et  avec  raison,  du  peuple,  et,  pour 
l'empêcher  de  crier,  lui  mettent  la  main  sur  la  gorge.  Ne  sommes- 
nous  pas  en  plein  dans  cette  routine,  à  la  fois  démagogique  et 
usurpatrice,  révolutionnaire  et  rétrograde  ?  », 

Le  i8  octobre,  à  Charles  Edmond  :  «  Quel  commentaire  de 
l'histoire  nous  faisons  depuis  cinq  ans,  mais  surtout  depuis  le 
2  décembre...  Plus  d'opinion,  plus  de  conscience  générale,  plus 
de  raison  publique,  plus  d'honneur  du  pays,  plus  de  solidarité 
des  citoyens.  Chacun  pense  à  soi,  chacun  fait  la  désagrégation 
des  esprits  et  des  cœurs  dont  la  combinaison  formait  un  être  col- 
lectif; l'être  français  est  au  comble,  et  Louis-Napoléon  est  le 
maître  régnant  sur  des  cadavres..,  ».  Et  pourtant,  Proudhon 
ajoute  :  «  La  révolution  s'accomplit  ainsi  peu  à  peu  en  suivant 
le  plus  long  chemin  ». 

C'est  qu'en  effet,  et  les  deux  idées  bien  que  distantes,  dans  cette 
lettre  du  i8  octobre  à  Charles  Edmond,  sont  proches  dans  son 
esprit:  «  L'économie  de  la  société  se  transforme  de  fond  en  com- 
ble. Voilà  le  fait  »,  tandis  que  le  mouvement  politique  en  soi, 
et  abstraction  faite  de  l'économie  est  nul  :  «  Tout  est  mort, 
idées  et  partis.  Ce  ne  sont  que  des  cendres.  Pour  moi,  je  fais 
ce  que  je  puis  pour  né  pas  mè  laisser  aller  à  ces  impuissantes 
indignations.  L'histoire  fournit  peu  d'exemples  de  ces  grandes 
réparations  telles  qu'il  en  faudrait  une  après  ces  quatre  années 
de  trahison  et  d'infamie...  Cette  impunité  de  l'histoire  vient  de 
ce  que  la  vie  universelle  ne  peut  s'arrêter  un  seul  instant... 
L'économie,  je  veux  dire  les  intérêts  économiques,  aujourd'hui 
dominent  tout.  Avec  eux,  l'Etat  et  sa  raison  restent  fatalement 
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subalternes...  Ce  n'est  plus  l'honneur  monarchique  et  la  vertu 
républicaine  qui  mènent  les  états,  c'est  la  nécessité  du  pain  quo- 
tidien. Là  est  la  raison  secrète  de  toutes  nos  défaillances  et  du 
triomphe  du  crime,  mais  là  aussi  est  la  puissance  invincible  qui 
fait  tout...  ». 

Le  10  novembre,  à  Guillemin,  Proudhon  brosse  un  tableau  de 
la  société  jouisseuse  et  agioteuse,  au  milieu  de  laquelle  il  est 
dégoûté  de  vivre  :  «  On  vient  de  placarder  la  Comédie  Nouvelle 
du  Sénatus  consulte  et  d'autres  pièces  concernant  le  rétablisse- 
ment de  l'Empire.  Paris  est  d'une  indifférence  écrasante;  ce  qui 
l'occupe,  c'est  l'orgie  agioteuse  et  la  chronique  élyeéenne.  Des 
chemins  de  fer  qui  ne  produisent  pas  la  moitié  de  l'intérêt  des 
sommes  qu'ils  coûtent  sont  cotés  à  des  prix  fabuleux;  tout  le 
monde  joue,  se  vautré,  cherche  à  obtenir  par  la  hausse  et  la  baisse 
ce  que  ne  donnent  plus  ni  le  travail,  ni  l'échange.  A  cette  incan- 
descence d'agiotage,  les  rieurs  font  de  temps  à  autre  diversion 
par  des  historiettes  dignes  des  romans  les  plus  erotiques  du 
xvni'  siècle.  Ces  anecdotes  s'impriment  tout  au  long  à  Saint- 
Pétersbourg  et  font  rire  S.  M.  à  gorge  déployée  ». 

A  Antoine  Gauthier,  le  15  novembre,  Proudhon  répond  :  «  Je 
ne  veux  m'occuper  de  rien  où  il  faille  solliciter  l'intervention  du 
gouvernement;  j'aime  mieux  vivre  toute  ma  vie  avec  trois  ou 
quatre  mille  francs  que  je  puis  tirer  du  profit  de  ma  plumé,  que 
de  risquer  de  m'enrichir  dans  une  affaire  quelconque  où  serait 
la  main  du  gouvernement...  Qu'il  fasse  la  hausse  et  la  baisse, 
s'empare  des  privilèges  ou  les  distribue  à  ses  créatures,  cela  m'est 
égal,  je  ne  veux  plus  entendre  parler  de  lui.  Il  me  suffit  qu'il  me 
laisse  philosopher  à  ma  guise  et  grignoter  mon  pain  tranquille- 
ment... Mais  du  gouvernement,  je  ne  veux  pas,  je  ne  veux  rien 
dé  lui.  J'écarte  de  moi  toute  affaire  où  il  faut  se  commettre  avec 
ses  agents  et  ses  ministres.  Il  me  dégoûte;  c'est  bien  dire  assez  ». 

Lé  gouvernement  avait  engagé  indirectement  Proudhon  à  main- 
tenir sa  candidature  contre  Goudchaux;  mais  Proudhon  avait  saisi 
la  malice  «  cousue  de  fil  blanc  ».  Ce  coup  de  politique  semblait 
destiné  à  compromettre  Proudhon  aux  yeux  de  ses  amis,  afin  de 
pouvoir  dire  :  «  La  Révolution  relève  la  tête,  jetez-vous  dans  mes 
bras  ».  Tandis  que  le  ministre  de  la  police,  Maupas,  refusait 
l'autorisation  à  La  Revue  dont  Proudhon  devait  être  le  rédacteur 
en  chef,  voici  que  Proudhon  était  sollicité  par  son  ami  ex-créan- 
cier Maurice,  pour  un  emploi  gouvernemental.  Et,  le  28  novembre, 
Proudhon  oppose  à  ce  conseil  la  même  volonté  de  complète  indé- 
pendance vis-à-vis  du  gouvernement  : 
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Que  voulez-vous  que  le  gouvernement  fasse  d'un  homme  de  mon 
espèce  ?  Vous  parlez  de  bibliothèques,  il  y  a  aussi  des  emplois 
d'archivistes,  de  consuls,  vice-consuls,  secrétaires,  etc.,  etc..  Tout 
cela,  ce  sont  des  sinécures,  c'est-à-dire  dés  façons  déguisées 
d'acheter  des  consciences.  Quoi  donc  ?  Irais-je  grossir  le  nombre 
des  mangeurs  de  budget  et  des  bêtes  muselées  et  mises  à  l'en- 
grais ?  C'est  impossible...  Toutefois,  rassurez-vous,  si  l'auge  gou- 
vernementale me  fait  défaut,  mon  travail,  libre  comme  ma  pensée, 
né  paraît  pas  encore  à  la  veille  de  rester  absolument  sans  fruit. 
Dans  la  voie  où  je  cours,  je  né  m'enrichirai  pas,  c'est  vrai,  mais 
je  vivrai;  à  moins  de  maladie  et  d'impuissance,  j'élèverai  mes 
filles  et  je  paierai  m^és  dettes,  cela  me  suffit. 

Car  Proudhon  n'oublie  jamais  qu'il  entend  se  libérer  de  ses 
dettes;  et,  en  ce  mois  de  novembre  1852,  parce  que  Maurice  est 
son  plus  important  créancier,  il  établit  à  son  intention  le  compte 
de  ses  dettes  et  de  ses  créances.  Depuis  deux  ans,  il  vit  sur  le 
produit  de  Vidée  générale  et  sur  Les  premières  recettes  de  La 
Révolution  sociale;  il  espère,  en  1855,  avoir  liquidé  toutes  ses 
dettes.  Donc,  il  lui  reste  encore  pendant  deux  ans  et  demi  à  pré- 
lever des  acomptes  sur  la  rémunération  de  ses  travaux  :  «  Certes, 
je  suis  de  ceux  qui  vont  lentement;  il  y  a  vingt-cinq  ans  que  je 
travaille,  et  tout  compte  fait,  je  suis  juste  à  zéro.  Toutes  mes 
dettes  payées,  il  me  resterait  un  mobilier  de  cent  écus  et  rien 
dans  ma  bourse  :  il  faudrait  vivre  sur  le  crédit.  Dans  cette  car- 
rière si  peu  fructueuse,  j'ai  eu  bien  du  mal,  vous  en  savez  quelque 
chose.  Et  je  ne  suis  sans  doute  pas  au  bout  ?  Mais  avec  tout  cela, 
j'arrive,  pas  fort  haut  en  vérité,  mais  j'arrive,  je  vis;  j'aurai  eu 
le  plaisir,  j'espère,  d'élever  deux  enfants,  de  récompenser  d'un 
mari  passabl?  un-e  bonne  fille,  et  je  mourrai  peut-être  sans  lais- 
ser de  dettes,  cela  me  paraît  déjà  beau  pour  un  e?prit  de  ma 
tr«-mpe  ». 

Ce  sont  des  lettres  telles  que  celle-ci  (28  novembre,  à  Mau- 
rice) qui  permettent  de  parler  de  la  moralité  de  Proudhon,  d'une 
vertu  faite  de  moraHté  sévère,  d'entière  indépendance  et  de 
courage  quotidien.  Des  qualités  comme  celles-là  composent  un 
caractère  rare.  Dans  cette  lettre,  Proudhon  parle  de  lui-même  en 
disant  «  un  esprit  de  ma  trempe  »;  on  doit  voir  dans  l'ex- 
pression volontairement  modérée  une  preuve  de  sa  modestie;  et 
on  est  en  droit  de  traduire  cette  expression  par  celle  d'une  âme 
bien  trempéi-.  A  travers  les  épreuves  d'une  vie  difficile,  cette  âme 
trouvait  en  soi  seule  la  source  de  sa  force  contre  l'adversité.  En 
1852,   la  pensée  de   Proudhon  ne  rencontrait   d'austère  et  bien 
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abstraite  6atisfaction  que  dans  sa  philosophie  de  la  Révolution- 
Nécessité.  Nous  pouvons  en  juger  d'après  la  lettre,  qu'une  an- 
née à  peine  écoulée  depuis  le  coup  d'état,  Proudhon  adressait 
comme  un  pur  esprit  dégagé  des  conditions  de  la  conscience  et 
de  la  sensibilité  (le  11  décembre  1852),  à  Madier-Montjau  : 

Depuis  lé  2  décembre,  je  travaille  à  me  faire  un  cœur  de  pierre. 
Au  lieu  dé  juger  avec  lé  vulgaire,  avec  tous  nos  amis,  les  choses 
actuelles  au  point  de  vue  de  la  liberté  et  d-e  la  morale  (des  mots 
qu'on  n'entend  plus  !)  j'ai  pris  le  parti  d'aller  plus  au  fond,  et 
comme  un  pur  esprit  dégagé  dès  conditions  de  la  conscience  et 
de  la  sensibilité,  de  voir  tout  d'après  les  lois  absolues  qui,  par 
le  crime,  comme  par  la  vertu,  gouvernent  les  sociétés.  Sans  doute, 
je  n'entends  pas  prêcher  l'indifférence...  Mais...  que  voulez-vous 
que  fasse  de  mieux  un  écrivain,  en  face  du  despotisme  penché  sur 
sa  tète,  et  d'une  société,  sa  complice  ?  Connaissez-vous  une  façon 
plus  énergique  de  flageller  peuple  et  bourgeois  que  de  leur  dire  : 
«  Ce  n'est  plus  avec  les  idées  de  bien  et  de  mal,  de  juste  et  d'in- 
juste que  je  traité  vos  intérêts.  De  telles  idées  ne  vous  vont  plus, 
car  vous  êtes  pires  que  des  bêtes,  vous  êtes  des  démons.  Là  où 
a  péri  la  moralité,  il  ne  faut  plus  parler  morale  et  justice  ;  il  faut 
parler  fatalité  !  ». 

Ces  quelques  lignes  révèlent  la  douleur  de  Proudhon  et  sa 
déception  profonde  en  face  de  ce  peuple  qu'il  ne  peut  s'empêcher 
—  tant  il  l'aime  —  de  flageller  en  des  termes  d'une  singulière 
grandeur,  car  il  lui  appartenait  par  le  cœur,  les  «  affections  »,  et 
surtout  par  la  communauté  des  souffrances  et  des  vœux,  ainsi 
qu'il  l'avait  écrit  le  31  mai  1838.  Et  cette  lettre  précise,  en  des 
formules  saisissantes,  la  philosophie  historique  de  la  Révolution- 
Nécessité. 

Eh  bien  !  ajoute  Proudhon,  la  fatalité  vous  mène;  et  voici  que 
commence  à  se  préciser,  dans  sa  pensée,  la  signification  de  ces 
deux  expressions  par  lesquelles,  en  1854,  s'affirmera  l'opposition 
entre  les  hommes  du  libre  arbitre  et  les  hommes  de  la  fatalité. 

Etant  donnés  un  peuple  et  une  bourgeoisie  qui,  par  trois  fois 
acclament  ou  laissent  passer,  signer  dé  leur  sang  l'homme  du 
10  et  du  2  décembre,  il  n'y  a  plus  comme  Hugo,  Schœlcher  et  tutti 
quanti,  à  argumenter  de  liberté,  de  justice,  de  morale  :  la  société 
n'est  plus  menée  par  des  principes,  elle  est  livrée  à  ses  instincts. 
L'instinct,  c'est  la  fatalité  dans  une  nation. 

Ainsi  se  précise  dans  la  pensée  de  Proudhon  l'idée  de  la  Révolu- 
tion-Nécessité. Une  société  peut  être  soumise  à  la  fatalité,  c'est 
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celle  qui  s'abandonne  à  ses  instincts.  Mais  puisque  «  l'instinct, 
c'est  la  fatalité  dans  une  nation  »,  qu'est-ce  que  la  liberté,  sinon 
la  raison  ? 

Proudhon  justifié  l'interprétation  qu'il  a  donnée  des  événements 
dans  les  trois  livres  qui  s'enchaînent  entre  juillet  1849  ^t  juil- 
let 1852  :  Les  Confessions  d'un  Révolutionnaire,  Vidée  géné- 
rale de  la  Révolution  au  xrx^  siècle  et  La  Révolution  sociale 
démontrée  par  le  coup  d'Etat  :  «  Donc,  j'explique  par  des  com- 
binaisons logiques  et  fatales  à  la  fois  ce  qui  se  passe  sous  mes 
yeux,  et  tout  mon  rôle  sera  de  l'expliquer  de  plus  en  plus.  C'est 
dans  des  temps  pareils  qu'un  homme  peut  être  prophète;  rien 
n'étant  plus  aisé  que  de  prévoir  les  événements  que  la  fatalité 
gouverne,  comme  la  route  d'un  lièvre  que  son  instinct  conduit. 
Voilà  mon  livre  sur  une  nation  gisante  ». 

A  cette  date  presque  anniversaire  du  coup  d'Etat,  Proudhon 
dégage  l'attitude  qui  s'impose  en  face  de  cette  nation  gisante  et 
soumise  à  la  fatalité,  parce  qu'elle  n'est  pas  menée  par  des  prin- 
cipes, mais  livrée  à  ses  instincts.  Double  leçon.  Puisqu'il  n'est 
plus  désormais  question  de  morale  et  que  sont  mis  de  côté  reli- 
gion du  serment,  respect  de  la  loi,  sentiments  humains,  c'est  la 
fatalité  qui  vous  mené...  et  on  ne  peut  plus  raisonner  des  affaires 
de  ce  monde  que  d'après  les  règles  abstraites  de  la  fatalité. 

D'où  leçon  et  expiation  pour  la  nation;  leçon  aussi  pour  nous, 
républicains  et  socialistes,  dit  Proudhon  à  Madier-Montjau  : 

Vous  avez  encore  lé  culte  du  peuple,  mon  cher  Madier,  il  faut 
absolument  vous  défaire  de  cette  fausse  religion.  Il  faut  servir  la 
liberté  et  la  morale  pour  elles-mêmes,  et  comme  votre  plus  pré- 
cieux trésor;  laissez  donc  là  les  questions  subjectives;  sans  mépri- 
ser le  peuple,  qui  n'est  que  sauvage  et  que  nous  avons  à  civiliser, 
n'en  faites  pas  votre  souverain. 

Il  faut  servir  la  liberté  et  la  morale  pour  elles-mêmes  —  pré- 
cepte de  désintéressement  pour  soi-même;  mais  en  même  temps, 
leçon  de  conduite  à  l'égard  de  ce  peuple  qui  s'est  abandonné  à 
ses  instincts.  Sa  soumission  prostrée  devant  l'auteur  du  2  Décem- 
bre en  est  la  preuve  {le  peuple  et  les  chiens  ont  léché  votre  sang 
sur  lés  boulevards...).  Mais  de  ce  peuple,  en  dépit  de  son  aban- 
don et  de  son  infirmité  humaine,  Proudhon  ne  désespère  pas; 
pourtant,  s'il  dévoilait  le  fond  dé  son  âme,  «  il  pourrait  vous 
révéler  le  feu  concentré  qui  me  brûle,  et  les  effrayantes  pen- 
sées qui  m'agitent...  ». 

Proudhon  ne  désespère  pas,  nous  en  trouvons  la  preuve  dans 
une  note  de  ses  Carnets,  le  9  novembre   1852,  le  jour  même  où 
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va  se  clore  le  Carnet  ç,  qui  contient  lés  réflexions  de  cette  année 
si  eombre  (p.  488),  Proudhon  écrit  :  «  Histoire  de  la  Démocratie 
moderne  :  I.  Poser  le  but  de  la  révolution  éternelle  :  l'éducation 
de  l'humanité,  l'affranchissement  de  l'individu  ». 

Y  a-t-il  donc,  pour  l'individu,  un  affranchissement  et  pour 
i'humanité,  une  éducation  possibles  ?  Mais  cet  affranchissement 
et  cette  éducation,  quel  chemin  peut  y  mener  ?  Comment  une  so- 
ciété, soumise  à  la  fatalité  et  livrée  à  ses  instincts,  peut-elle  être 
déhvrée  et  guidée  par  la  raison  ?  Questions  que  Proudhon  com- 
mence à  se  poser  déjà  pendant  les  armées  suivantes,  mais  aux- 
quelles il  ne  trouvera  orne  solution  qu'entre  1856  et  1858,  lors- 
qu'il écrira  De  la  Justice  dans  la  Révolution  et  dans  l'Eglise. 


VII 
CONSCIENCE  ET  LIBERTÉ 

(25  décembre  i8ss  -18  juillet  1858) 


La  République  selon  moi  existe,  car  nous  l'avons 
fondée  dans  le  cœur  du  peuple. 

16  février  1850. 

Le  vieux  inonde  est  en  dissolution...  On  ne  sort 
de  là  que  par  une  révolution  intégrale  dans  les 
idées  et  dans  les  cœurs. 

A.  MiCHELET,  23  janvier  1860. 


18 


Je  vous  embrasse,  et,  puisque  nous  voilà  près  du  nouvel  an,  je 
vous  souhaite  pour  recommencer  cette  course  un  cœur  ferme,  une 
résolution  virile,  un  amour  fidèle  pour  l'humanité  et  un  suprême 
dédain  pour  la  canaille. 

Ces  souhaits,  que  le  25  décembre  Proudhon  adressait  à  son  ami 
Micaud,  expriment  son  état  d'esprit  à  la  fin  de  cette  année  1855. 
Il  avait  vu  s'évanouir  le  mirage  qui,  depuis  1848,  lui  permet- 
tait d'espérer  ime  transformation  radicale  de  la  société  écono- 
mique. L'Exposition  universelle  de  1855  se  terminait  sans  avoir 
réalisé  le  projet  d'exposition  perpétuelle.  Le  chiffon  de  soie  qui 
avait  envdoppé  ce  rêve  persévérant  de  Proudhon  s'était  effilo- 
ché. La  Banque  du  peuple  n'avait  pas  été  fondée  qui  aurait  pu 
détruire  «  la  royauté  de  l'or  en  faisant  de  chaque  produit  du 
travail  une  monnaie  courante  ». 

A  travers  les  déceptions,  une  lucidité  implacable  lui  inspirera 
les  jugements  les  plus,  sévères  :  «  Tous  les  jours  je  me  lève  avec 
la  pensée  de  ma  nation  déshonorée  et  se  plaisant  dans  sa  honte... 
d'un  public  imbécile  et  qui  s'admire  dans  son  imbécillité  ».  Mais 
cette  lettre  à  Neveu  (1861)  continuera  par  ces  mots  :  «  Mais 
je  ne  cède  pas  à  cette  hypocondrie;  je  travaille  double;  je  me 
raidis  contré  l'adversité;  je  me  prépare  pour  une  nouvelle  mis- 
sion ». 

Et,  en  1862,  un  mois  après  avoir  écrit  à  Madiêr-Montjau  que 
«  notre  pauvre  société  se  meurt;  la  misère  serpente,  se  glisse, 
étreint  tous  les  cœurs;  la  tristesse  marche  à  sa  suite,  avec  le 
désespoir  et  le  crime...  »,  Proudhon  écrira  à  Milliet  :  «  Si  tout 
ne  me  démontrait  que  la  société  est  entrée  dans  une  crise  de 
régénération  qui  sera  longue  et  peut-être  terrible,  je  croirais   à 
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l'irrévocable  décadence  et  à  la  fin  de  la  civilisation...  Le  mouve- 
ment de  l'histoire  s'accomplit  par  oscillations  dont  il  dépend  de 
nous  d'abréger  l'amplitude.  Travaillons  donc  à  nous  rendre  meil- 
leurs, à  penser  juste;  cherchons  la  frugalité  et  fuyons  la  paresse. 
Avec  cela,  nous  abrégerons  l'épreuve  et  nous  renaîtrons  supé- 
rieurs à  nos  pères  ». 

Car  Proudhon  pratique  lui-même  les  vertus  qu'il  souhaite  aux 
autres.  Ces  trois  vertus,  que  le  25  décembre  1855  Proudhon 
souhaite  à  Micaud  de  conserver,  sont  justement  celles  qu'il  pos- 
sède lui-même  :  un  cœur  ferme,  une  résolution  virile,  un  amour 
fidèle  pour  l'humanité.  Ce  qui  lui  permet  de  les  entretenir  en 
lui  et  de  les  pratiquer  dans  son  existence,  c'est  d'abord  ea  passion 
pour  la  justice  ;  ce  n'est  pas  moins  son  ardeur  à  la  lutte  —  il 
a  besoin  d'avoir  des  ennemis  contre  lesquels  batailler  —  le  6u- 
prême  dédain  de  la  canaille  ;  et  il  faut  entendre!  par  cette  ex- 
pression, la  canaille  d'<en  haut,  plus  encore  que  la  canaille  d'en 
bas. 

Mais  la  constance  et  la  foi  en  la  jus'tice,  cheiz  une  âme  aussi 
passionnée  que  la  sienne,  auraient  peut-être  connu  des  intermit- 
tences si  Proudhon  n'avait  été  doué  de  ces  trois  vertus  cardi- 
nales :  le  courage,  l'indépendance  et  le  sentiment  de  la  respon- 
sabilité personnelle.  «  Travaillons  à  nous  rendre  meilleurs,  à  pen- 
ser juste;  cherchons  la  frugalité  et  fuyons  la  paresse.  Avec  cela, 
nous  abrégerons  V épreuve  ». 

Proudhon  est  persuadé  que  l'on  peut  abréger  l'épreuve  que 
traverse  la  société.  Chaque  homme  se  doit  à  lui-même  d'abord  et 
à  une  élite  d'hommes  généreux  et  courageux,  d'entretenir,  au 
centre  de  la  société,  cette  fontaine  de  vie  que  sont  la  conscience 
et  le  cœur  des  hommes.  Justement,  après  sa  déception  de  l'ex- 
périence de  48  et  sa  révolte  douloureuse  contre  l'indifférence 
populaire  (tout  au  moins  en  est-il  persuadé),  Proudhon  va  se 
préparer  pour  une  nouvelle  mission. 

Dans  cette  lettre  du  25  décembre  1855,  il  écrit  à  Micaud  : 

Depuis  trois  ans,  je  travaille  à  ma  transformation  complète.  Dé 
1839  à  1852,  j'ai  eu  ce  qu'on  appelle  ma  périade  de  critique... 
Comme  un  homme  ne  doit  pas  se  répéter  et  que  je  tiens  essentiel- 
lement à  ne  pas  me  survivre,  j'assemble  les  matériaux  de  nou-< 
velles  études  €t  je  me  dispose  à  commencer  bientôt  une  nouvelle 
période  que  j'appellerai,  si  vous  voulez,  ma  période  positive  ou 
de  construction.  Elle  durera  bien  autant  que  la  première,  treize  à 
quatorze  ans.  ...  J'ai  à  tirer  au  clair  toutes  ces  questions  que 
depuis  vingt-cinq  ans  le  mouvement  intellectuel  en  France  a  bous- 


CONSCIENCE    ET   LIBERTE  277 

culées...  Aussi,  je  dois  m' attendre  encore  à  bien  des  luttes;  soit  ! 
Nous  vivons  de  la  lutte.  Mais  'f  éprouve  par j ois  d'affreuses  colères 
que  les  entraves  mises  sur  ma  plume  me  forcent  dé  dévorer  et  qui 
m' étouffent. 

Ainsi,  au  moment  même  où  il  écrit  à  Micaud  que  «  l'époque 
est  mauvaise,  la  génération  lâche,  le  haut,  le  milieu,  le  bas  sont 
également  pourris  »,  Proudhon  songe  à  une  œuvre  qui  sera 
celle  de  sa  maturité;  et  il  demande  à  Micaud  ce  qu'il  dirait  d'un 
médecin  «  à  qui  les  plaies  et  les  chancres  feraient  mal  au  cœur  ». 
C'est  là  son  cas;  et  pourtant,  il  ajoute  :  «  Je  tâche  de  me  for- 
tifier par  un  élixir  de  ila  philosophie,  et',  quelques  dégoûts  que  me 
donne  le  spectacle  des  hontes,  je  me  dis  qu'après  tout  ces  gens 
sont  ma  chair  et  mon  sang  et  qu'il  faut  les  guérir  ». 

Lorsqu'il  annonce  à  Micaud  son  intention  d'écrire  un  livre  de 
morale,  Proudhon  escompte  que  la  rédaction  ne  lui  prendra  que 
quelques  mois;  il  se  trompe,  car  le  livre  ne  sera  prêt  qu'en  avril 
1858;  il  aura  donc  mis  deux  ans  à  l'écrire.  Mais  cet  ouvrage  est 
avant  itout  un  livre  de  morale,  dont  le  sujet  essentiel  est  la  res- 
poneabiMté  ien  République,  de  l'homme  et  du  citoiyen  envers 
la  société  de  ses  semblables,  ces  gens  qui  sont  sa  chair  et  son  sang, 
et  qu'il  faut  guérir. 


II 


Le  2  janvier  1857,  Proudhon  annonce  à  Bergmann  qu'il  n'a 
rien  publié  de  ce  qu'il  avait  en  chantier  et  qu'il  ne  lui  enverrait 
rien  de  nouveau  avant  le  mois  d'avril  ou  de  mai  :  «  Depuis,  bien- 
tôt deux  ans  je  travaille  à  un  livre  considérable  de  philosophie 
morale  et  chaque  trimestre  de  nouveaux  contretemps  viennent  en 
ajourner  l'impression  ». 

Des  raisons  de  santé  d'abord,  expliquent  que  l'ouvrage  com- 
mencé avec  tant  d'enthousiasme  et  annoncé  à  Micaud,  le  25  dé- 
cembre 1855,  ait  vu  retarder  son  achèvement. 

En  mars  1856,  Proudhon  était  tombé  dans  une  incapacité  pres- 
que absolue  de  penser  et  d'écrire;  et,  en  avril  1856,  il  écrivait  à 
Larramat  qu'à  grand  peine  il  pouvait  tracer  quelques  lignes  : 
le  mal  dont  il  souffrait  était  inconnu,  «  stupéfaction  du  cer- 
veau et  affaiblissement  des  forces  vitales,  voilà  tout  ce  que  je 
puis  vous  dire.  Sans  avoir  été  malade,  je  suis  comme  un  conva- 
lescent à  qui  la  tête  tourne,  et  dont  la  faiblesse  est  extrême.  Vous 
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sentez  que,  dans  cet  état,  je  ne  puis  songer  à  imprimer  quoi  que  ce 
soit.  Je  ne  pourrais  pas  même  lire  mes  épreuves  ».  Pourtant,  à 
cette  date  du  14  avril  1856,  Proudhon  estime  que,  lorsque  cesse- 
rait cette  inertie  forcée,  ses  forces  rétablies  lui  permettraient  d'a- 
chever son  prochain  ouvrage;  il  lui  faudrait  six  semaines  à  deux 
mois,  à  la  fois  pour  la  révision  et  l'impression  du  travail.  Le  même 
jour,  il  répète  au  docteur  Crétin  :  «  Je  suis  dans  l'incapacité  la 
plus  complète  de  travailler.  N'e  pas  travailler,  cher  ami,  c'est  pour 
moi  pire  que  le  typhus  et  le  choléra  :  c'est  la  mort  ».  Et  Proudhon 
raconte  au  docteur  Crétin  que,  depuis  vingt  ans,  à  la  suite  d'une 
vive  émotion,  il  éprouve  certains  troubles  physiques  :  «  sa  cervelle 
comme  paralysée,  son  pouls  devenant  petit,  la  respiration  faible, 
des  spasmes,  la  'tête  qui  lui  tourne  ».  Proudhon  chancelle  comme 
un  homme  ivre.  Tant  que  dure  la  crise,  il  éprouve  un  vide  du 
cerveau,  une  angoisse  générale,  des  vertiges,  il  ne  peut  ni  dormir, 
ni  lire.  Et  le  café,  le  thé  peuvent  le  mettre  dans  lé  même  état  que 
les  émotions  morales,  les  accès  de  colère,  les  discussions  trop  vi- 
ves :  «  Je  suis,  écrit  Proudhon,  comme  un  convalescent  à  qui  les 
jambes  fléchissent,  les  yeux  papillotent...  »  Or,  depuis  le  mois  de 
mars,  cette  affection  nerveuse  que  Proudhon  n'avait  ressentie  au- 
paravant que  par  instants  passagers,  quelques  heures,  s'est  ins- 
tallée chez  lui  en  permanence,  et  ne  le  quitte  plus  :  «  Je  ne 
peux  pas  penser,  pa-  écrire;  la  main  me  tremble  et  se  dérobe  tout 
comme  ma  cervelle  qui  refuse  le  service.  J'ai  mis  trois  grands 
quarts  d'heure  pour  faire  cette  lettre...  La  contention  d'esprit 
prolongée  me  ferait-elle  au^si  l'effet  de  l'ivresse  ou  pour  mieux  dire 
du  café,  de  l'eau-de-vie,  d'une  violente  excitation  morale  ?  Dans 
ce  cas,  me  voilà  condamné  à  l'abstention  de  la  pensée;  autant 
m'envoyer  au  cimetière.  On  me  dit  :  Reposez-vous,  c'est  de  la  fa- 
tigue. Mais,  outre  que  je  ne  trouve  pas  que  j'ai  trop  travaillé,  il 
me  semble  que  le  travail,  la  pensée,  les  privations,  la  misère  peu- 
vent bien  faire  maigrir  et  vieillir  un  homme  avant  l'âge,  l'user 
plus  vite,  enfin;  ils  ne  sauraient,  par  eux-mêmes,  me  mettre  en  cet 
état  désespérant  ». 

C'était  pourtant  bien,  pendant  lés  années  suivantes,  cette  santé 
ébranlée  par  l'usure  du  travail  et  de  la  misère  qui  allait  sans 
ces=e  interrompre  l'exécution  des  projets  dé  Proudhon,  rendre  son 
travail  si  pénible  et  sa  persévérance  une  victoire  constante  de  l'es- 
prit sur  le  corps. 

Et  pendant  les  mois  d'avril,  dé  mai  et  de  juin  1856,  Proudhon 
connaît  une  totale  incapacité  de  travailler.  Ensuite,  après  avoir 
fait  un  séjour  de  trois  semaines  à  Besançon,  à  son  retour  à  Paris, 
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sa  santé  se  soutient  assez  bien,  jusqu'au  30  septembre;  Proudhon 
écrit  à  Villiaumé  qu'il  se  remet  tout  doucement,  mais  que  pen' 
dant  dix  jours  il  a  dû  suspendre  le  travail.  C'est  toujours  sa  cer- 
velle qui  l'assassine.  Proudhon,  en  octobre,  a  poussé  la  révision 
de  son  livre  jusqu'aux  neuf  douzièmes  et  il  lui  reste  encore  un 
quart  de  la  besogne;  cela  lui  prendra  six  semaines,  mais  il  compte 
pouvoir  commencer  l'impression  qui  durera  jusqu'au  i^'"  janvier 
(1857).  Mais  il  est  resté  si  éclopé,  qu'entre  juillet  et  décembre, 
il  ne  peut  fournir  dans  ses  meilleurs  jours,  plus  de  la  moitié  du 
travail  d'un  homme  bien  portant. 

Cette  angoisse  générale  dont  Proudhon  souffre,  à  partir  du  mois 
dé  mare  1856,  est  encore  accrue  par  les  émotions  morales;  l'en- 
train avec  lequel  il  paraît  batailler  contre  certains  de  ses  amis  po- 
litiques ne  doit  pas  nous  faire  illusion.  Lorsque  ces  polémiques 
touchent  à  quelques-unes  de  ses  amitiés  les  plus  profondes,  sa  ten- 
dresse est  touchée  au  point  de  provoquer  chez  lui  un  ébranlement 
physique.  Rappelons  ici  une  certain©  visite  de  Mme  Madièr- 
Montjau,  femme  de  celui  qu'il  appelle  «  mon  cher  et  ancien 
collaborateur,  mon  digne  et  éloquent  défenseur  ».  Mme  Madier- 
Montjau,  le  12  mars  1856,  avait  apporté  à  Proudhon  directement 
des  nouvelles  de  son  mari;  mais  elle  avait  l'intention  de  lui  de- 
mander «  comme  par  manière  de  conversation,  s'il  était  vrai  qu'il 
allât  au  Palais-Royal  ».  Et  dans  les  regards  de  Mme  Madier- 
Montjau,  Proudhon  avait  lu  qu'elle  était  venue  tout  exprès  pour 
cela.  Proudhon  s'était  senti  atteint  par  le  regard  et  ia.  pensée 
d6  Mme  Madier-Montjau  ;  et,  le  14  mars,  il  écrit  à  celui-ci  une 
lettré  qui  exprime  son  émotion  : 

Est-ce  qu'on  s'cccupé  encore  à  Bruxelles  de  ce  que  je  jais  ou 
ne  jais  pas  à  Paris  ?  Est-ce  que  je  ne  suis  pas  depuis  longtemps 
bien  et  dûment  condamné,  enterré,  et,  sinon  encore  oublié,  au 
moins  voué  aux  dieux  injernaux...  Pardon,  mon  cher  ami,  ce  n'est 
plus  à  vous  ici  que  je  parlé,  je  me  crois  trop  sûr  de  votre  estime  et 
dé  votre  inviolable  ajjection;  c'est  aux  coreligionnaires  politiques 
que  vous  voyez  quélquejois  et  qui  mé  gâtent  dans  votre  esprit. 
Aussi  bien  quand  on  vous  rapporte  des  faits,  des  faits  et  encore 
des  faits,  que  vous  ne  savez  comment  démentir,  il  est  naturel  que 
votre  imagination,  votre  âm'e  d'artiste  s'ejjarouche,  que  votre  ami- 
tié se  désole...  Je  vous  souhaiterais  en  ma  vertu  civique  un  peu 
plus  de  conjiance  et,  pour  toute  ma  vie,  mes  études,  ma  conduite, 
un  peu  plus  de  bonne  volonté;  je  ne  vous  dirai  pas  d'intelligence, 
car  vous  en  avez  à  revendre. 

Bien  qu'il  soit  irrité  «  du  peu  de  confiance  de  son  ami  en  sa 
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vertu  civique  »,  Proudhon  prend  la  peine  de  consacrer  dix  pages 
(imprimées)  à  développer  à  Madier-Montjau,  les  raisons  de  son 
opinion  et  de  sa  conduite,  et  il  ne  craint  pas,  selon  son  expression, 
de  divulguer  ses  sentiments  secrets.  Il  lui  explique  qu'«  il  doit 
agir  seul,  qu'agissant  seul  il  a  le  droit  de  faire  ce  qui  lui  plaît  ». 
Proudhon  se  considère,  dit-il,  «  comme  la  première  sentinelle  de 
la  Révolution  »  et  il  n'accepte  rien  de  personne  —  ni  consigne  de 
caporal,  ni  aucun  bénéfice  personnel.  «  Mais,  ajoute-t-il,  j'irais, 
pour  sauver  une  fourmi,  visiter  le  diable.  »  Et,  en  effet,  il  est  in-' 
tervenu  en  faveur  de  certains  amis  politiques  comme  Pilhes.  «  Je 
me  regarde,  entendez-vous,  comme  l'expression  la  plus  complète 
de  la  Révolution,  écrasée,  trahie,  vendue,  non  seulement  par  le 
2  décembre,  mais  par  tous  ses  rivaux  et  compétiteurs..  Pour  la 
soutenir,  cette  révolution,  j'ai  tout  sacrifié,  quelquefois  jusqu'à  ma 
propre  considération;  j'ai  accepté  la  calomnie  même.  » 

Le  8  novembre  1856,  il  s'est  remis  au  travail;  et,  alors  qu'il 
écrit  à  Maurice  qu'il  s'y  enfonce  avec  tant  d'acharnement  qu'il 
en  oublie  'tout  le  reste,  jusqu'aux  amis,  voici  qu'un  nouveau  mal- 
heur l'atteint  dans  ce  qu'il  possède  de  plus  cher.  Proudhon  adore 
ses  trois  petites  filles,  il  en  est  très  fier;  de  Catherine,  il  parle  avec 
orgueil  :  «  Elle  fait  déjà  des  commissions;  elle  va  chez  l'épicier, 
le  fruitier,  la  bouchère,  le  pharmacien;  elle  porte  mes  lettres  à  la 
poste.  A  la  maison,  elle  tient  sa  petite  sœur,  elle  la  porte,  la 
berce,  lui  chante,  la  promène;  elle  met  le  couvert,  ess.uie  les  as- 
siettes, les  cuillers,  marque  le  linge  et  frotte  le  parquet.  Que  de 
talents  !  Mais  elle  connaît  à  j>eine  ses  lettres  et  ne  compte  pas 
jusqu'à  vingt...  Bien  sûr,  nous  n'en  ferons  pas  un  bas  bleu  ».  Et 
voici  qu'en  novembre  1856,  la  petite  Charlotte  tombe  malade  et 
expire  entre  les  bras  de  sa  mère,  le  4  décembre.  Pour  la  seconde 
fois  la  mort  a  frappé  Proudhon  dans  l'une  de  ses  chères  affec- 
tions :  «  Vous  pouvez  imaginer,  écrit-il  à  M.  et  Mme  Suchet, 
qu'un  père  à  qui  il  resté  deux  enfants,  qui  en  a  perdu  un  autre 
de  dix-huit  mois,  puisse  être  blessé  au  cœur  comme  je  le  suis  par 
la  perte  d'un  enfant.  Eh  bien,  cher  ami,  je  ne  voudrais  pas  vous 
faire  trembler  pour  votre  Gustave  à  qui  je  reporte  déjà  une  part 
de  mon  affection  pour  vous.,  mais  je  suis  frappé  dans  mon  moi, 
dans  mon  orgueil,  dans  ma  vie,  dans  tout  mon  être.  Sa  pauvre 
mère  est  là  à  mes  côtés  qui  pleure;  moi  je  voudrais  rugir,  j'é- 
touffe ». 

Huit  jours  après,  le  12  décembre,  il  écrit  encore  à  Penet  : 
«  Vous  savez  ce  que  nous,  éprouvons  pour  ces  petits  êtres;  que! 
crève-cœur  quand  nous  les  voyons  souffrir  !  C'était  déjà  le  regard, 
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le  sourire,  l'amour,  un  commencement  d'intelligence.  Cette  enfant 
m'était  entrée  avant  dans  l'âme,  et,  dans  mon  état  de  souffrances 
cérébrales,  sa  mort  m'a  percé  d'un  dard  qui  a  déterminé  chez  moi 
une  petite  rechute.  Depuis  huit  jours,  j'ai  la  tête  embrasée,  con- 
gestionnée et  le  cœur  défaillant.  Je  me  prêche,  je  me  reproche 
cette  faiblesse,  je  fais  appel  à  mes  devoirs,  je  proteste  de  toutes 
mes  forces  contre  un  attendrissement  peu  viril  :  je  n'y  puis 
rien...  » 

III 

En  1854,  Proudhon  s'est  installé  83,  rue  d'Enfer,  entre  le 
Val-de-Grâce  et  le  Luxembourg  :  «  Très  bon  quartier,  très  joli 
logement,  dans  un  rez-de-chaussée  élevé  de  deux  pieds,  au-dessus 
du  sol,  exposé  au  midi,  toutes  les  chambres  parquetées,  et  un 
vaste  jardin  devant  nous.  Ce  logement  nous  coûte  un  peu  cher, 
mais  je  trouve  une  économie  de  cent  francs  d'eau  par  an  et  de 
deux  cents  francs  de  médecin  et  d'apothicaire,  ce  qui  donne,  pour 
bénéfice  net,  la  santé...  » 

«  Ce  logement  nous  coûte  un  peu  cher  »  ;  c'est  qu'en  effet  'les 
soucis  d'argent  continuent. 

C'est  ce  logement  que  Courbet  fréquentait.  Au  83,  rue  d"Enfer, 
Courbet  a  peint  Proudhon  entouré  de  sa  famille.  La  toile  restait 
inachevée;  en  1865  seulement,  Courbet  la  termina;  il  l'expose  au 
Salon,  la  même  année,  et  il  raconte  au  photographe  Carjat  l'his- 
toire du  tableau  : 

La  philosophe  'est  dans  la  cour,  rue  d'Enfer,  assis  sur  les  esca- 
liers qui  montaient  à  son  pavillon.  Quand  il  ne  pleuvait  pas,  il 
avait  l'habitude  de  porter,  sur  les  trois  marches  de  l'escalier,  tout 
son  bibelot,  ses  livres,  ses  papiers,  son  portefeuille,  son  écritoire, 
et,  par  le  soleil,  sa  femme  et  ses  enfants  venaient  travailler  près 
de  lui.  Mon  tableau  représente  cette  cour  :  Proudhon  en  blouse, 
assis  sur  les  marches;  un  enfant  jouant  au  sable;  l'autre  épelant 
ses  lettres,  sous  les  yeux  dé  sa  mère  qui  est  au  second  plan...  Mon 
tableau,  écrit  Courbet,  me  plaît  et  touche  tout  le  mondé  ici.  Il  a 
été  fait  en  trente-six  jours.  Je  suis  à  moitié  mort;  tu  verras,  c'est 
très  original. 

En  dépit  de  ses  ennuis  d'argent,  Proudhon  continue  de  travailler 
sans  relâche.  Il  a  plusieurs  livres  en  train  à  la  fois  :  une  étude 
philosophique,  un  livre  sur  la  science  économique  et  son  Chronos 
sur  lequel  son  Carnet  nous  donne  de  fréquentes  notes,  ouvrage  de 
synthèse  historique.  En  mai  1853,  il  écrivait  :  «  J'ai  cinq  ou  six 
ouvrages  sur  le  chantier  que  je  mène  de  front  », 
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Le  Chronos  doit  faire  pendant  au  livre  de  A.  de  Humboldt  : 
Cosmos  :  «  C'es.t  sur  ces  deux  importants  ouvrages,  menés  de  front 
depuis  quatre  ans,  que  roulent  désormais  toutes  mes  méditations 
de  chaque  jour.  En  1848-1849,  j'ai  jeté  ma  pensée  non  suivie,  non 
suffisamment  préparée  ». 

Mais  ce  n'est  pas  ainsi  qu'il  parvient  à  nourrir  sa  famille.  Tout 
en  poursuivant  ses  études,  Proudhon  se  consacré  à  quelques  tra- 
vaux de  rédaction  «  pour  des  intérêts  privés  qui  veulent  bien 
utiliser  mes  services  et  encore  qui  ont  grand  soin  de  dissimuler  le 
ministère  suspect  qu'ils  ont  le  courage  d'employer  (9  avril  1854)  ». 
Le  3  janvier  1855,  il  écrira  à  Maurice  :  «  Je  vis,  grâce  à  un  ami 
qui  m'a  procuré  ce  que  nous  appelions  jadis  à  l'imprimerie  un 
labeur  ».  Et  il  ajoute  :  «  Non  seulement  j'ai  fait  face  aux  six  der- 
niers mois,  mais  je  vais  mé  trouver  avec  six  mois  d'avance,  ce  qui 
me  permettra  de  me  mettre  à  mon  grand  ouvrage  d'économie. 
Vous  voyez  que  je  suis  riche  !  Ne  vous  ai-je  pas  dit  récemment 
ce  que  je  comptais  faire  pour  l'acquittement  de  mes  dettes  ?...  » 

Ce  sont  ces  besognes  médiocres  et  mal  rétribuées  qui  permet- 
tent à  Proudhon  de  vivre;  il  ne  voudrait  point  accepter  d'autres 
emplois  plus  fructueux  qui  le  détourneraient  de  ses  recherches. 

Parlant  le  4  mars  1855  à  Charles  Edmond  de  la  science  éco- 
nomique, il  lui  écrit  :  «  Je  fais  de  l'Economie,  moi,  comme 
MM.  Dumas,  Pelouze,  Regnault  font  de  la  Chimie.  Il  répugné 
à  ma  position,  à  mon  rôle  que  je  participe  à  une  spéculation  in- 
dustrielle'. Je  le  pourrais  sans  doute,  en  tout  bien,  tout  honneur, 
comme  Tessié  du  Mothay  et  tant  d'autres,  dont  la  science  sert  si 
heureusement  et  si  honorablement  la  fortune;  mais  alors,  il  me 
faudrait  renoncer  à  la  qualité  que  j'ambitionne,  celle  de  savant 
pur,  de  philosophe  désintéressé,  d'économiste  affranchi  de  toul'^s 
les  tentations  du  lucre  et  de  la  fortune...  Vous  devez  savoir  par 
vos  yeux,  par  vos  relations,  .combien  le  journaliste  qui  devrait  être 
en  toutes  choses,  un  rapporteur  impartial,  un  arbitre  incorruptible, 
est  infidèle  à  sa  mission.  C'est  au  point  que  les  honnêtes  gens  qui 
s'en  mêlent  ne  s'en  servent  que  pour  s'enrichir,  en  recevant  une 
prime  ou  un  salaire  des  grandes  compagnies  et  des  entreprises 
dont  ills  ont  à  rendre  compte.  Cela  est  presque  reçu.  Faut-il  donc 
qu'après  le  journal,  le  livre  lui-même  ne  soit  plus  qu'un  men- 
songe à  la  science  ?  C'est  ce  qui  arriverait  infailliblement  si  l'au- 
fteur  prétendait  couvrir  de  ea  qualité  de  savant  arbitre  ses  inté- 
rêts particuliers  d'entrepreneur,  associé,  etc..  Vous  êtes  libre  ; 
vous  n'êtes  pas  comme  moi  le  constructeur  avoué  d'une  science 
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nouvelle,  obligé  par  son  serment  envers  la  vérité  de  ne  recejvoir 
d'émoluments  que  d'elle  seule  ». 

Proudhon  est  si  intransigeant  que,  le  2  septembre  1855,  il  écrit 
à  M.  Truchè  pour  le  remercier  des  six  bouteilles  de  vin  qu'il  lui 
a  adressées,  et  il  lui  fait  reproche  de  ce  cadeau  :  «  Cela  fait  con- 
tracter de  mauvaises  habitudes  et  j'ai  deux  petites  filles  à  qui  je 
veux  apprendre  à  ne  rien  recevoir  de  qui  que  ce  soit,  à  ne  comp- 
ter que  sur  le  travail  de  leurs  doigte.  Nous  n'en  avons  pas  moins 
bu,  le  soir  même,  avec  M.  Mathey,  une  de  vos  bouteilles  et  votre 
santé  n'a  pas  été  oubliée.  Quel  bon  vin  !  Il  n'y  a  rien  de  meilleur 
sous  le  soleil  de  France;  le  reste  de  l'univers  ne  compte  pas  ». 

La  lettre  à  Maguet,  le  16  septembre  1855,  si  sombre,  si  pessi- 
miste, s'éclaire.  Proudhon  venait  de  recevoir  par  les  messageries  de 
Chartres,  une  bourriche  contenant  trois  perdrix  et  un  énorme  pâté  : 

Je  suppose,  écrit-il  à  Maguet,  que  les  perdrix  viennent  de 
vous  et  le  gros  pâté  de  l'ami  BessePeaux.  J'ai  lieu  de  penser,  en 
outre,  que  vous  faites  chacun  de  votre  côté,  sans  vous  prévenir. 
Autrement,  nous  adr  es  servez-vous  tant  de  bonnes  choses  à  la  fois  ? 
Mais  j'ai  une  autre  critique  à  faire  à  notre  châtelain  !  Nous 
prend-il  pour  des  ogres,  de  nous  envoyer  un  pâté  qui  suffirait  à 
une  compagnie  de  zouaves  ?  Sans  doute  qu'il  en  avait  commandé 
deux  en  même  temps,  un  pour  sa  grande  salle  de  quinze  personnes, 
et  l'autre  pour  mes  deux  petites  filles,  qui  n'en  goûtent,  ma  foi, 
guère  plus  que  Mlle  Bèsseteaux. 

Allons,  chers  amis,  un  peu  de  modération.  C'est  une  excellente 
chose  que  le  gibier;  mais,  comm'e  toutes  les  bonnes  choses,  il  faut 
les  prendre  à  petite  dose...  Dites  au  châtelain  qu'un  bon  ami  de 
Franche-Comté  m'a  pourvu  de  six  bouteilles  de  vin  franc-comtois 
comme  il  ne  s'en  boit  guère  dans  les  meilleurs  vignobles;  c'^est  du 
Marnaux,  couleur  pelure  d'oignon,  léger  et  fin.  Nous  "en  avons  dé- 
bouché une  bouteille  pour  l'arrivée  de  Mathey;  lés  autres  sont  là, 
et  on  n'y  touchera  que  pour  vous  et  le  châtelain.  Il  y  a  aussi  une 
goutte  de  vin  de  cognac.  C'est  tout  ce  que  nous  possédons  dé  pré* 
sentable,  et  k  châtelain  doit  bien  se  douter  que  je  ne  m'amuserai 
pas  à  lui  charger  une  table  de  viandes,  venaisons,  poissons,  volail- 
les; il  y  a  de  tcut  cela  chez  lui,  en  grande  abondance  et  meilleure 
qualité  que  chez  le  pauvre  philosophe.  Mais  il  n'a  jamais  goûté  dé 
mon  vin  dé  Marnaux,  et  je  le  défie  de  s'en  procurer  de  pareil. 

Dans  la  lettre  à  M.  Truche,  Proudhon  reconnaît  qu'il  est 
obligé  de  vivre  au  jour  le  jour  :  «  Quant  au  ménage,  je  vis  au 
jour  le  jour;  mais  j'y  suis  fait.  Quelques  écritures  et  rédactions 
de  commande  suffisent  pour  couvrir  le  plus  pressé.  Bref,  pourvu 


284  PROUDHON 

que  je  garde  mes  forces  et  que  la  santé  se  soutienne,  je  gagne  le 
pain  quotidien,  et  nous  allons.  Supposant  que  rien  ne  vienne  à 
changer  dans  la  situation  générale,  je  finirai  par  chercher  un  gîte 
quelque  part  où  je  pourrai  vivre  obscur  et  isolé,  ce  qui  sera  un 
grand  bien,  mais  pauvre  et  sans  laisser  d'épargne,  ce  qui  est  moins 
à  désirer  pour  ceux  et  celles  que  je  puis  laisser  et  qui  comptent 
sur  moi.  » 

Proudhon  estimait  que  la  pauvreté  était  la  condition  naturelle 
de  l'honnête  homme;  il  écrit,  le  5  décembre  1855,  à  Maurice  : 
«  J'éprouve  en  ce  mom.ent,  que  si,  dans  notre  eiècle,  la  pauvreté 
n'est  rien  pour  un  homme  de  cœur,  cependant  il  est  un  degré 
au-dessous  duquel  il  ne  faut  pas  descendre.  La  société  est  démo- 
cratisée devant  l'opinion  et  devant  la  loi.  L'homme,  fils  de  ses 
œuvres,  est  toujours  bien  venu;  je  sais  cela;  malheureusement, 
je  suis  d'une  race  qui  n'a  pas  su  ou  n'a  pas  pu  jusqu'à  ce  mo- 
ment s'élever  au-deseus  de  la  misère...  On  le  sait,  et  cela  m-^  nuit. 
Mais,  tandis  que  je  méprise  la  fortune,  la  fortune  se  venge  de 
mon  mépris.  » 

En  septembre  1853,  le  prince  Jérôme-Napoléon  manifeste  sa 
mauvaise  humeur  en  présence  du  refus  de  Proudhon  de  prendre 
part  à  la  somme  mise  à  la  disposition  de  Hubert  par  Pereire  à 
titre  d'indemnité  pour  une  concession  de  chemin  de'  fer.  Mais 
Proudhon  persiste  dans  sa  résolution  de  n'accepter  aucunei  in- 
demnité et  nous  avons  vu  plus  haut  qu'il  explique  ainsi  au  prince 
Jérôme  la  raison  de  ce  refus  : 

Je  ne  joue  pas,  croyez-le  bien,  à  l'homme  vertueux  et  incorrup- 
tible. Je  n'aime  pas  la  vertu  de  théâtre  et  n'estime  en  toutes  cho- 
ses que  ce  qui  est  naturel  et  modeste.  En  sollicitant  pour  la  Com- 
pagnie Murray  la  concession  du  chemin  de  fer  de  Besançon  à  Bel- 
fort,  j'ai  posé  par  un  fait  une  idée,  l'idée  de  la  non-agglomération 
des  compagnies  de  chemin  de  fer,  de  l'indépendance  des  lignes...  Je 
n'ai  pas  à  recevoir  d'indemnité  pour  une  idée...  Disons  toute  la 
vérité.  Je  sais.  Prince,  que  la  franchise  ne  vous  déplaît  pas. 
M.  Pereire  est  le  représentant  et  le  chef  du  principe  saint-simo- 
nien  de  féodalité  industrielle _  qui  régit  en  ce  moment  notre  écono- 
mie nationale.  Principe  que  je  regarde  comme  antidémocratique  et 
antilibéral,  comme  aussi  funeste  à  l'émancipation  populaire  qu'il 
peut  le  dévenir  au  pouvoir  même  de  l'Empereur.  Mon  devoir,  ma 
destinée  est  de  combattre,  en  tout  -et  partout  ce  système,  il  serait 
étrange,  digne  d'un  chevalier  d'industrie  que  je  reçusse  une  gra- 
tification de  l'ennemi... 

Cette  lettre  de  septembre  1853  au  prince  Jérôme-Napoléon  et 
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celle  à  Maurice,  du  5  décembre  1855  sur  la  pauvreté,  citée  plus 
haut,  dessinent  d'une  façon  précise  et  nette  la  physionomie  de 
Proudhon  en  présence  des  problèmes  que  posent  les  besoins  de 
l'existence  quotidienne  à  un  homme  décidé  à  ne  jamais  compro- 
mettre son  indépendance  ni  eon  honneur, 

La  Correspondance  permet  de  saisir  sur  le  vif  la  simplicité  et 
le  courage  avec  lesquels  Proudhon  doit  faire  face,  chaque  jour, 
aux  terribles  difficultés,  de  sa  vie. 

Une  telle  bonne  humeur,  en  présence  de  l'adversité,  révèle 
une  âme  stoïque,  parfois  sujette  à  des  crises  de  découragement  : 
«  Ne  suis-je  pas,  écrira-t-il  un  jour  à  Rolland,  dès  ma  nais- 
sance, disgracié  de  la  nature  et  de  l'humanité  ?  Et  cependant, 
mon  père  était  un  brave  homme,  ma  mère  une  digne  femme, 
mes  aïeux  d'honnêtes  paysans;  moi,  je  n'ai  jamais  trompé  un 
enfant,  fait  tort  à  une  jeune  fille,  manqué  à  un  vieillard,  ni  ca- 
lomnié un  adversaire.  J'ai  bien  travaillé,  je  me  suis  sacrifié;  j'ai 
travaillé  tant  que  j'ai  pu,  et  tout  cela  pour  recueillir  ce  triste  ju- 
gement :  Bon  garçon  au  fond,  mais  fou  d'orgueil  et  dangereux  ; 
gibier  de  Cayenne  ». 

Et  ici,  s'éclaire  pour  nous  la  raison  qui  explique  tout  un  aspect 
de  son  caractère  et  qu'a  bien  compris  Jacques  Bompard,  dans  l'in- 
troduction qui  précède  les  Lettres  au  Citoyen  Rolland,  publiées 
tout  récemment  :  «  Dur,  il  ne  l'est  pas,  mais  tendre.  Bronzé  de- 
vant les  difficultés  matérielles,  si  c'est  à  lui  que  ces  difficultés 
s'opposent,  son  épiderme  prend  une  sensibilité  extrême  dès  que  la 
morale,  dès  que  la  justice  sont  en  jeu  —  et  la  politique  aussi  — 
dès  que  l'obstacle  qui  se  présente  est  un  obstacle  pour  sa  pensée 
(il  faudrait  souligner  cette  expression  si  juste).  Il  faut  qu'il  puisse 
dire,  qu'il  dise  ce  qu'il  pense,  ce  qu'il  sent.  La  moindre  contrainte, 
là,  lui  est  insupportable  ». 

Dès  que  la  morale,  dès  que  la  justice  sont  en  jeu...  On  ne  s'é- 
tonnera pas  de  ce  que  son  amour  pour  la  justice  ait  été  impla- 
cable. Dans  le  sentiment  qu'il  avait  de  cette  faculté  qui  donne 
à  l'homme  sa  noblesse,  Proudhon  va  trouver  le  fondement  de  la 
morale  et  de  la  société. 

IV 

La  consolation  de  Proudhon  dans  l'infortuné  était  l'amitié. 
Il  achevait  ainsi  îa  lettre  qu'il  avait  écrite  le  2  janvier  1857, 
à  Bergmann  :  «  A  travers  toutes  mes  infortunes.,  je  vis  encore 
entouré  dé  nombreuses  affections,  et  chaque  jour  m'en  apporte  de 
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nouvelles.  Je  serais  heureux,  dix  fois  plus  heureux  de  me  trouver 
plus  à  portée  de  la  tienne;  après.  Gustave  Fallot  qui  fut  mon  ini- 
tiateur et  que  tu  n'as  pas  connu,  lu  as  été  l'homme  dont  le  juge- 
ment et  l'opinion  ont  eu  le  plus  d'autorité  à  mes  yeux  et  à  qui 
j'ai  toujours  craint  dans  mon  cœur  de  déplaire  davantage  ». 

Le  même  jour,  dans  une  lettre,  Proudhon  revient,  insiste  sur  le 
caractère  de  l'œuvre  qu'il  est  en  train  d'écrire;  s'adrèssant  autant 
au  destinataire  de  la  lettre,  F.  Clerc,  qu'à  leur  ami  commun,  Til- 
loy,  il  leur  dit  : 

Vous  me  prouvez  que  ce  qui  vous  a  amené  chez  moi,  l'un  et 
l'autre,  ce  n'est  ni  la  curiosité,  ni  une  vaine  sympathie,  mais  une 
tendance  prononcée,  impérieuse,  vers  une  foi  commune  que  nos 
âmes  cherchent  avec  ardeur,  je  dirai  plus,  avec  certitude.  Merci 
donc  à  vous  deux  d'avoir  compris  que  sous  ma  rude  écorcè,  sous 
mes  polémiques  ardentes,  il  y  avait  une  pensée  de  rénovation  mo- 
rale 'encore  plus  qu'une  théorie  d'Economie  politique.  Je  crois, 
nous  croyons  à  la  justice,  à  l'honneur,  à  la  vertu,  nous  les  vou- 
lons envers  et  contre  tous;  le  reste  n'est  qu'occasion  et  instrument. 
Telle  est  votre  opinion;  c'est  pour  cela  que  vous  m'avez  cherché, 
et  c'est  de  quoi  je  vous  remercie. 

Cette  lettre  du  2  janvier  1857-  est  importante.  Elle  résumé  la 
pensée  qui  dictait  à  Proudhon  La  Justice  dans  la  Révolution  :  elle 
situe  ce  livre  dans  l'ensemble  des  œuvres;  elle  cerne  l'intention  dé 
Proudhon  et  la  portée  de  l'ouvrage  :  une  intention  dé  rénovation 
morale.  Les  grands  projets  d'édifier  la  science  sociale  et  de  cons- 
truire la  théorie  de  l'Economie  politique  sont,  sinon  abandonnés, 
du  moins  passent  au  second  plan. 

Justice,  honneur,  vertu  sont  des  sentiments  qui  ont  toujours 
dirigé  son  existence;  ils  inspiraient  ses  œuvres  successives;  mais, 
jusqu'alors,  il  n'avait  pas.  encore  formulé  sa  pensée  d'une  façon 
aussi  nette  que  celle  qu'il  emploie  dans  la  lettre  du  2  janvier  1857, 
à  Clerc  :  le  reste  n'est  qu'occasion  'et  instrument. 

Pendant  longtemps,  l'esprit  de  Proudhon  caressait  l'ambition 
d'édifier  ime  science  nouvelle  sur  des  démonstrations  aussi  pré- 
cises que  celles,  des  mathématiques.  Mais  Proudhon  est  amené 
par  ses  déceptions  à  chercher,  parmi  les  sentiments  humains,  ce- 
lui sur  llequel  pourrait  reposer  une  société  d'hommes  fiers  et 
libres,  expression  en  laquelle  Fernand  Pelloutier  résumera  plus 
tard  un  idéal  proudhonien. 

Entre  1848  et  1856,  quatre  expériences  ont  été,  pour  Proudhon, 
un  enseignement  qui  lui  ont  enlevé  certaines  illusions  et  certains 
espoirs. 
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D'abord,  l'expérience  de  1848  :  Proudhon  a  appris  comment 
naît  et  pourquoi  meurt  une  république.  Ensuite,  il  a  vu  (dès  dé- 
cembre 1848)  poindre  à  l'horizon  la  Dictature;  et  il  a  compris 
que  ses  progrès  étaient  dus.  autant  à  la  faiblesse  et  aux  fautes  des 
démocrates  et  des  partis  monarchiques  qu'aux  manœuvres  des  par- 
tisans du  prince  président  et  à  la  politique  de  corruption  de  ceux 
qu'il  appellera,  le  12  janvier  1859,  la  bande  de  chenapans  régnant 
en  France  sous  le  nom  de  Napoléon  III. 

Proudhon  a  vu  s'approcher  le  coup  d'Etat;  il  ne  l'a  pas  seule- 
ment dit  à  ses  amis  ;  il  l'a  crié  à  ses-  coreligionnaires  politiques  qui 
l'accusaient  pourtant  de  ne  pas  se  plier  à  une  politique  confor- 
miste dont  il  voyait  l'aveuglement  et  dénonçait  les  dangers. 

Troisième  expérience  :  la  Banque  du  Peuple,  fondée  le  31  jan- 
vier 1849,  pour  être  dissoute  après  quelques  semaines  à  peine 
d'existence.  Au  lendemain  du  coup  d'Etat,  Proudhon  reste  atta- 
ché à  cette  conception  du  socialisme  de  l'échange  :  elle  lui  pa- 
raissait, en  effet,  la  forme  sous  laquelle  l'idée  générale  de  la  Ré- 
volution était  réalisable,  même  dans  la  structure  d'un  régime 
impérial.  Et  même,  dans  ses  rares  moments  de  bonne  humeur  pen- 
dant cette  triste  période,  Proudhon  apercevait  là  une  bonne  plai- 
santerie à  l'égard  de  l'Empereur  et  de  ses  compères,  les  affairistes. 
Il  se  croit  capable  de  rouerie  (lettre  à  Bouteville,  du  29  août  1852), 
et  il  espère  jouer  un  bon  tour  aux  frères  Pereire  et  au  pantin 
dont  ils  tirent  les  ficelles,  celui  que,  dans  sa  lettre  à  Charles 
Edmond  du  18  juin  1855,  il  appelle  M.  Isidore  comme  l'appel- 
lent également  Prospèr  Mérimée  et  Gustave  Flaubert.  Le  projet 
d'exposition  perpétuelle,  présenté  par  Proudhon  au  prince  Jérôme, 
à  l'exposition  de  1855,  est  un  moyen  de  détruire  l'oligarchie  de  la 
finance  et  peut  devenir,  par  approximations  successives,  une  mé- 
thode de  libération. 

En  implantant  dans  l'armature  du  régime  une  force  de  trans- 
formation et  de  liberté,  Proudhon  avait  cru  placer  une  machine 
infernale  destinée  à  miner  et  à  faire  éclater  tout  d'un  coup  les 
vieux  rouages  de  l'administration  traditionnelle.  Mais  l'observa- 
tion lui  avait  fait  constater  que  «  les  puissances  de  la  finance  et 
les  hommes  de  l'Economique  »  étaient  plus  coriaces  qu'il  ne  1  "ima- 
ginait et  son  bon  sens  l'avait  persuadé,  dès  l'automne  de  1855,  de 
ne  pas  s'acharner  à  une  chimère. 

Quatrième  expérience  :  la  guerre  de  Crimée.  A  la  suite  de  la 
déclaration  de  guerre  du  Sultan  à  la  Russie,  en  novembre  1853, 
appuyées,  par  le  Piémont,  l'Angleterre  et  la  France  avaient  de 
leur  côté  déclaré  à  la  Russie  la  guerre  qui  devait  durer  jusqu'au 
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Traité  de  Paris.  Pendant  ces  deux  années  (mars  1854-mars  1856), 
Proudhon  devait  suivre  les  péripéties  guerrières,  et  diplomatiques 
avec  une  attention  qu'il  n'avait  pas  prêté  jusque-là  aux  événe- 
ments extérieurs.  Il  était  persuadé  déjà  que  Napoléon  III  na 
pouvait  se  passer  de  la  gloire  militaire.  Il  le  dira  dans  ses  lettres 
et  dans  ses  Carnets;  par  exemple  le  19  janvier  1859,  il  inscrira  : 
«  Napoléon  cherche  la  guerre  pour  le  seul  motif  qu'il  en  a  be- 
soin... »  et,  en  outre,  comme  il  l'écrit  le  12  janvier  1859  :  «  Il  est 
visible  à  tous  les  yeux  que  la  bande  des  chenapans  qui  règne  en 
France  sous  le  nom  de  Napoléon  III  a  besoin  de  faire  diversion...  » 

Mais,  en  étudiant  la  situation  européenne,  et  en  examinant  df 
plus  près  la  politique  de  Napoléon  III,  Proudhon  remarquera  que 
la  politique  extérieure  de  l'Empereur  n'a  pas  pour  seule  raison  de 
faire  diversion  et  de  réunir  autour  de  lui  tous  les  partis,  sous  pré- 
texte de  gloire  nationale.  Napoléon  s'engage  dans  une  politique 
personnelle  dangereuse  pour  la  France,  parce  que  l'idée  des  na- 
tionalités est  la  fin  qu'il  poursuit  par  des  voies  personnelles  et  des 
négociations  ayant  lieu  par-dessus  ses  ambassadeurs  et  s€S  minis- 
tres. La  légèreté  frivole  de  Napoléon  III  prend  pour  confidents  des 
ministres  étrangers.  Proudhon  se  rend  compte  que  cette  politique 
présente  un  grand  danger  pour  la  France,  parce  qu'elle  l'isole  et 
suscite  contre  elle  des  défiances  et  des  hostilités. 

Au  cours  de  la  guerre  de  Crimée,  Proudhon  prendra  de  plus 
en  plus  conscience  de  deux  faits  :  d'abord  au  point  de  vue  fran- 
çais, le  somnambulisme^  en  politique  qu'incarne  l'idée  napoléo- 
nienne {Carnets  du  20  janvier  1859)  mène  fatalement  à  la  destruc- 
tion des  traités  de  181 5,  c'est-à-dire  à  la  destruction  de  l'équilibre 
et  de  la  paix. 

Et,  en  second  lieu,  Napoléon,  c'est  la  contre-révolution  —  mais 
pas  seulement  pour  la  France.  Ses  ambitions,  son  rêve  nébu- 
leux de  gloire  militaire  sont  chargés  de  menaces.  Or,  la  guerre, 
c'est  une  occasion  pour  les  gouvernements  réactionnaires  de  sus- 
pendre les  libertés  publiques.  Mais,  en  même  temps,  cette  nou- 
velle idée  générale  de  la  révolution  se  précise  en  lui  :  c'est  que 
Ja  Révolution  est  liée  aux  libertés  individuelles. 

Expérience  décisive  que  celle  des  années  1854  à  1856;  car 
précisément  en  ces  deux  années  se  situent  les  origines  premières 
de  l'évolution  de  Proudhon;  alors  commence  la  méditation  d'où 
sortira  la  Justice  dans  la  Révolution  et  dans  l'Eglise. 
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Le  18  janvier  1857,  Proudhon  écrit  à  M,  Truche  pour  le  re- 
mercier d'avoir  conduit  son  frère  à  Burgille  et  de  lui  avoir  appris 
que,  comme  lui,  son  frère  était  au-dessus,  par  son  courage,  de  la 
maladie,  de  l'injustice  et  de  l'infortune.  Mais  l'épreuve  avait 
été,  pour  Proudhon,  la  maladie,  puisque  l'année  précédente,  l'état 
de  sa  santé  l'avait  forcé  d'interrompre  pendant  des  semaines 
son  travail  —  pour  lui,  le  pire  des  maux  : 

3é  travaille  tout  doucement  et  'f  aurai  besoin  pour  soutenir  ma 
cervelle  qui,  je  le  crains,  se  ramollit,  de  faire  tous  les  jours  quel- 
que bonne  corvée^  de  piocher  la  terre,  et  sarcler  ou  rechausser  des 
pommés  de  terre.  Je  ne  le  peux  pas;  il  faut  marcher,  et  je  languis 
plus  que  je  ne  vis...  Je  suis  plus  vieux  que  vous  et  je  n'ai  que  lé 
cœur  qui  vaille  quelque  chose. 

Proudhon  annonce  à  M.  Truche  que  son  livre  paraîtra  courant 
avril  ou  mai.  En  fait,  il  ne  paraîtra  qu'un  an  après.  Cette  année 
1857,  qui  nous  sépare  de  la  publication  dé  la  Justice,  Proudhon 
va  la  consacrer  à  l'achèvement  de  son  œuvre,  travail  souvent 
interrompu  par  la  maladie  comme  en  1856.  Dès  le  mois  de  jan- 
vier, et  encore  en  février,  Proudhon  est  obligé  de  faire  appel  à  son 
ami  le  docteur  Crétin  :  «  Voici  ce  que  j'éprouve  :  un  retrait  ou 
évanouissement  des  forces  vitales,  qui  commence  par  le  cerveau 
et  6ie  propage  à  tous  les  organes,  pieds,  mams,  jarrets,  langue  et 
gosier,  etc.  Il  me  semble  parfois  ressentir  un  commencement  de 
paralysie  qui  se  dissipe  ensuite  par  le  repos,  la  nourriture,  un 
exercice  modéré,  l'absence  de  toutes  excitations  ».  Pourtant,  le 
même  jour,  au  docteur  Crétin,  Proudhon  apprend  qu'il  va  com- 
mencer l'impression  de  son  livre. 

Mais,  ainsi  qu'il  l'écrit  à  Tilloy,  le  30  juin  1857,  l'ouvrage  ne 
paraîtra  pas  avant  la  rentrée,  c'est  l'épuisement  cérébral  survenu 
à  la  suite  du  choléra  qui  lui  cause  tous  ces  retards.  II  a  dû  déjà 
deux  fois  suspendre  l'impression  pour  cause  de  maladie;  le  pre- 
mier volume  de  l'ouvrage  qui  doit  comprendre  trois  gros  volumes 
in- 18  est  seul  «  à  peu  près  imprimé  ». 

Au  printemps  de  1857,  aux  élections  législatives  se  pose  à  Prou- 
dhon la  question  de  son  attitude  à  leur  égard.  On  lui  offre  la  can- 
didature à  Lyon,  à  Saint-Etienne  et  à  Paris.  Mais,  il  refuse  :  le 
socialisme,  en  tant  qu'expression  complète  de  la  Révolution  ne  doit 
pas  paraître  encore.  Ecrivant  en  juillet  à  Larramat,  Proudhon  cons- 
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tate  que  «  la  signification  du  vote  de  Paris  n'est  pas  douteuse; 
c'est  la  réprobation  du  régime  impérial  :  toutes  les  grandes  villes 
ont  parlé  de  même;  les  moutons  dés  campagnes  ont  seuls  bêlé  à 
la  voix  du  maître,  encore  y  a-t-il  eu  partout  corruption  et  fraude. 
En  deux  mots  :  nous  étions  sous  le  despotisme;  les.  élections  ont 
converti  ce  despotisme  en  pure  tyrannie.  L'adhésion  donnée  le 
20  décembre  1851  est  retirée  ». 

Dans  cette  lettre  du  12  juillet  1857,  Proudhon  estime  qu'il 
est  impossible  que,  devant  ce  résultat,  les  députés  de  l'opposition 
démocratique  aillent  au  corps  législatif;  ce  serait  de  leur  part  une 
trahison  envers  le  scrutin  qui  les  a  produits.  Ils  ne  peuvent  amoin- 
drir la  pensée  publique;  l' abstention  devient  aujourd'hui  de  ri- 
gueur. 

Rappelons  ici  la  lettre  écrite  au  docteur  Bellay,  le  29  juillet 
1852,  dans  laquelle  Proudhon  lui  donne  son  avis  tant  sur  la  ques- 
tion du  serment  que  sur  celle  de  la  candidature... 

En  1857,  Proudhon  prend  une  attitude  toute  différente  de  celle 
de  l'été  1852  : 

L'abstention  devient  aujourd'hui  de  rigueur...  Si  le  gouverne- 
ment ordonne  un  nouveau  scrutin,  ce  sera  au  tour  dés  électeurs  dé 
s'abstenir  -et  l'on  finira  précisément  par  où  l'on  eût  dû  commen- 
cer. 

Proudhon  voit,  dans  les  élections,  lé  commencement  d'un  mou- 
vement de  l'opinion  publique  et  un  réveil  de  celle-ci  :  «  Dans  cette 
situation,  le  conflit  entre  le  pouvoir  et  le  pays  est  inévitable;  c'est 
une  question  de  temps,  le  temps  qu'il  faut  à  l'opinion  publique 
pour  tirer,  comme  je  viens  de  le  faire,  la  conclusion  du  vote...  ». 

A  son  retour  d'un  séjour  de  trois  ■semaines  en  Franche-Comté, 
dans  «  l'espoir  de  se  refaire  »,  Proudhon  écrit  une  secondé  lettre 
à  Larramat  qui  complète  la  première  : 

La  signification  du  vote  de  Paris  est  réprobation  du  régime  im- 
périal. Personne  ne  le  nie.  A  moins  d'amoindrir  cette  signification, 
les  élus  de  la  démocratie  ne  peuvent  aller  au  corps  législatif  ;  ce 
serait  transformer  un  vote  quasi  insurrectionnel,  un  voie  d€  haine 
en  un  vote  parlementaire,  trahir  le  parti  et  le  scrutin.  Cette  opinion 
devient  chaque  jour  plus  claire,  tout  le  monde  la  partage.  Si  lés 
représentants  du  parti  jeune  se  montrent  sous  ce  rapport  plus  ac- 
commodants que  les  anciens,  je  dis  qu'ils  seront  généralement  blâ- 
més et  considérés  comme  déféctionnaires. 

Proudhon  conclut  par  ce  jugement  sur  sa  propre  conduite  en 
cette  circonstance  : 

Je   suis  content...  que  le  parti  socialiste  ait  montré  sa  force; 
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mais,  comme  la  question  paraît  moins  que  jamais  être  à  la  poli- 
tique, j'en  atteste  les  cent  quarante-deux  mille  abstenants  de  la 
capitale,  je  mê  suis  tenu  moi-même  à  l'écart  et  dé  la  candidature 
et  du  vote  et  je  m'en  applaudis.  En  résultat,  je  trouve,  à  vue  des 
faits,  m' être  conduit  comme  je  devais  le  faire;  si  je  né  dois  pas  en 
attribuer  toute  la  cause  à  mon  jugement,  qui  a  hésité  plus  d'une 
fois,  j'en  remercie  ma  bonne  étoile. 

Proudhon  ptense  que,  s'il  avait  été  élu,  il  se  serait  cru  obligé  de 
décliner  le  serment  —  ce  que  «  commandent  impérieusement  et 
la  signification  du  vote  et  l'absurdité  pour  des  républicains  de  pa- 
raître dans  une  assemblée  de  consultants  impériaux  »,  oij  ils 
n'ont  autre  chose  à  faire,  après  s'être  fait  rappeler  à  l'ordre  qu'à 
donner  leur  démission.  Et,  le  10  décembre  1857,  il  écrira  :  «  Le 
vote  de  Paris  a  été  improbatif  de  l'Empiré.  Ou  ceux  qui  ont  prêté 
le  serment  l'amoindriront  par  leur  parlementarisme,  ou  bien,  pour 
se  couvrir,  ils  fouleront  aux  pieds  leur  serment,  ce  qui  est  pire  et 
ce  que  la  démocratie  doit  repousser  énergiquement  ». 

Des  républicains  du  parti  vaincu  qui  se  respectent  ne  peuvent 
pas  aller  au  corps  législatif...  Pour  soutenir  le  contraire,  il  faut  se 
jeter  dans  la  thèse  du  parjure;  faire  de  la  violence  et  de  la  ccns- 
piraticn  à  tout  prix,  etc..  C'est  ce  qui  arrive.  Déjà  Emile  Ollivier 
a  fait  une  scène  au  corps  législatif  pour  se  racheter  du  soupçon 
des  démocrates  qui  l'accusent,  non  sans  cause,  de  vanité  ambitieuse 
et  de  peu  dé  dignité.  Que  va  faire  là  dedans  le  fils  du  proscrit, 
E.  Ollivier  ?  Que  fait  là  Darimon,  le  rédacteur  du  Peuple,  etc.. 

Dans  cette  lettre  à  Suchét,  le  10  décembre  1857,  Proudhon 
écrit  que,  si  la  République  se  recommande  par  quelque  chose, 
c'est  par  la  probité  :  «  Ah,  cher  ami,  ne  sortons  jamais  de  là  : 
la  probité  en  toute  chose.  Que  je  voudrais  le  redire  à  votre  cher 
Gustave,  en  lui  montrant  par  le  détail  tout  ce  que  je  vois... 
Politique,  littérature,  philosophie,  économie  politique,  crédit  pu- 
blic (je  ne  vous  parle  ni  de  Bourse,  ni  dé  la  forêt  de  Bondy)  tout 
est  livré  à  l'improbité...  La  vie  m'ennuie,  tant  j'y  trouve  de  diffi- 
cultés à  être  honnête  homme  !.,.  » 


VI 

Proudhon  a  expliqué  clairement  à  Marc  Dufraissé  la  significa- 
tion de  l'ouvrage  auquel  il  travaillait  : 

D'ici  {six  mois)  paraîtra  mon  grand  travail,  trois  volumes  de 
plus  de  cinq  cents  pages  chacun,  dont  l'objet  est  de  donner  la 
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philosophie  de  la  Révolution.  L'ancien  monde  était  au  complet  : 
il  avait  sa  théologie,  sa  philosophie,  sa  poétique,  son  esthétique, 
son  économie,  sa  politique,  sa  morale,  etc..  Ou  la  Révolution 
n'est  rien,  ou  elle  doit  remplacer  tout  cela,  c'est-à-dire  réconstruire 
la  société  au  complet.  L'a-t-elle  fait  jusqu'ici  ?  Hélas...  La  Révo- 
lution... [pour  les  siens]  n'a  été  qu'un  élan  spontané,  puissant, 
mais  point  du  tout  réfléchi  et  pas  compris.  La  Révolution  s'est 
saturée  de  conceptions  de  l'Ancien  Régime...  Ce  n'était  pas  la 
faute  des  volontés,  certes,  c'était  l'effet  de  l'ignorance  commune. 
L'œuvre  est  si  vaste  !... 

J'ose  croire  que  pour  la  première  fois,  la  pensée  profonde,  syn- 
thétique de  la  Révolution,  aura  été  dégagée,  montrée  d'ensemble 
et  mise  au  regard  du  vieux  monde  qui  nous  régit  et  nous  possède... 

Et,  à  ce  passage  de  sa  lettre  à  Marc  Dufraisse,  Proudhon 
s'abandonne  à  un  de  ces  espoirs  immenses  qui,  à  certaines  heures, 
traversaient  son  esprit  et  lui  permettaient  de  poursuivre  sa  tâche, 
en  servant  de  contrepoids  à  ses  heures  de  découragement.  Heures 
de  découragement,  et  heures  de  folle  espérance  n'étaient  que  deux 
moments  d'extrême  sensibilité,  dans  une  durée  de  lucidité  et  de 
bon  sens  réaliste;  la  Minerve  de  la  Sagesse  veillait  toujours  sur  lui: 

Ce  que  ]e  vous  annonce  est  tellement  formidable  que,  l'idée 
mise  au  jour,  je  ne  comprends  pas  que  le  système  existant  puisse 
tenir  longtemps,  alors  même  qu'il  n'aurait  à  lutter  que  contre 
l'influence  dévorante  de  l'idée.  Le  titre  dé  mon  livre,  que  je  vous 
prie  de  tenir  secret  jusqu'à  sa  publicaticn,  est  celui-ci  :  De  la 
Justice  dans  la  Révolution  et  dans  l'Eglise. 

Proudhon  éclaire  ainsi  le  sens  de  ce  titre  :  «  La  justice  pour 
moi  régit  tout  :  la  cité  et  la  famille,  l'économie,  le  travail,  les 
lettres  même,  et  l'art.  L'Eglise,  organe  de  la  pensée  religieuse, 
est  le  foyer  de  l'Ancien  monde.  La  justice  comprend  tout,  domine 
tout,  détermine  tout;  en  sorte  que  l'ordre  humain  dépend  de  la 
manière  dont  elle  est  elle-même  comprise  et  interprétée,  soit  par 
l'Eglise,  soit  par  la  Révolution  ». 

Proudhon  ajoute  qu'il  attend  «  une  dernière  bourrasque  »  à 
soutenir,  mais  «  mon  épopée  philosophique  déchirera  les  voiles  : 
j'ose  dire  qu'alors  le  monde  se  classera  et  pourra  choieir  en  con- 
naissance de  cause  ».  Et  il  encourage  son  ami  Marc  Dufrai  6e  à  se 
consoler  de  l'exil  par  la  pensée  que  l'œuvre  de  la  Révolution  dé- 
passe tout  ce  que  la  pensée  humaine  a  jusqu'ici  rêvé,  ce  que  l'uto- 
pie a  inventé,  ce  que  la  religion  elle-même  a  cru  :  «  Faut-il  nous 
étormer  que  cette  malheureuse  société  qui  le  sent,  mais  qui  n'y 
voit  pas  clair,  hésite  un  instant  ?  » 
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Pourtant,  en  cet  automne  1857,  Proudhon  n'est  guère  encore 
physiquement  vaillant;  et  il  n'est  pas  possible  de  ne  pas  admirer 
la  vaillance  morale  qui  lui  permet  d'envisager  des  perspectives 
aussi  vastes  :  «  Une  je  ne  sais  quelle  affection  cérébrale  m'empê- 
che de  travailler,  me  paralyse  les  forces,  par  moment  me  cause  des 
douleurs  cuisantes  et  une  anémie  désespérante.  Deux  fois  déjà  j'ai 
dû  suspendre  ma  publication  pour  prendre  du  repos,  et  je  n'ose- 
rais pas  répondre  qu'il  ne  me  faudra  pas  bientôt  interrompre  de 
nouveau  mon  travail  et  renvoyer  la  mise  en  vente  de  mon  livre  de 
janvier  en  mars  ». 

De  la  Justice  dans  la  Révolution  et  dans  l'Eglise  n'est  pas  seu- 
lement un  très  beau  livre,  nourri  de  méditations,  œuvre  d'une 
longue  durée  :  il  est  le  livre  de  la  maturité,  Proudhon  y  a  trans- 
fusé le  p'ufi  pur  de  son.  sang  et  de^  sa  pensée.  La  Justice  restera 
un  des  livres  qu'un  révolutionnaire  garde  près  de  lui  afin  d'affer- 
mir, aux  heures  critiques,  son  courage  et  son  espérance. 

Révolutionnaire,  ici,  s'entend  d'une  personne  qui  met  en  pra- 
tique ces  préceptes  :  en  présence  d'un  monde  en  dissolution,  per- 
suadé qu'on  ne  sortira  de  là  que  par  une  révolution  intégrale 
dans  les  idées  et  dans  les  mœurs,  cette  personne  consacre  son 
existence  à  lutter  —  fût-ce  à  contre-courant  —  contre  une  huma- 
nité qui  s'abandonne  à  ses  pires  instincts  de  lucre,  de  lâcheté  et 
de  cruauté  sadique.  Celui-là,  dans  la  lutte  quotidienne,  garde 
comme  Proudhon  sa  lucidité,  sa  sérénité,  parce  qu'il  sait  que  la 
civilisation  est,  selon  l'expression  de  Roger  Caillois,  un  effort  tou- 
jours à  recommencer,  car  elle  est  toujours  en  danger. 

Proudhon  est  d'abord  une  conscience.  Cette  conscience  domine 
tous  ses  actes  et  même  ses  ressentiments.  Il  sait  oublier  les  in- 
jures qui  lui  ont  été  faites  et,  ce  qui  est  plus  rare,  même  les 
invectives  qu'ill  a  adressées  à  autrui. 

Lorsqu'une  heure  d'épreuve  arrive  pour  un  adversaire  qui  l'a 
cruellement  attaqué,  Proudhon,  d'une  façon  délicate,  vient  à  son 
aide. 

Sans  aucun  doute,  Proudhon  est  une  personne  à  la  fois  mobile 
et  constante,  mais  qui  ne  s'entête  jamais;  il  est  capable  de  renon- 
cer à  une  position  vivement  affirmée  si  sa  méditation  ou  les  évé- 
nements lui  prouvent  qu'elle  est  contraire  à  la  justice,  à  l'intérêt 
vital  de  la  France,  au  progrès  de  la  Révolution. 

Dans  le  mouvement  de  sa  pensée,  les  sentiments  sont  suscep- 
tibles de  provoquer  des  coups  de  ressac.  Seulement,  à  travers  ses 
apparentes   contradictions,   le   mouvement   ne  s'arrête   jamais.   Il 
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ressemble  à  ces  fleuves  puissants  qui,  en  dépit  de  leurs  méandjres, 
s'élancent  vers  la  mer. 

Aussi,  est-il  possible  d'affirmer  que,  si  on  l'envisage,  à  ses  dif- 
férentes époques  et  sous  tous  ses  aspects,  la  personnalité  de 
Proudhon  acquiert  une  unité  que  ne  possèdent  pas  beaucoup 
de  vies  en  apparence  rectilignes. 

Cette  unité  a  pour  source  la  vie  intérieure.  A  l'origine,  il  y  a 
un  fait  de  conscience,  presque  toujours  précédé  d'un  examen  de 
conscience. 

Tantôt,  et  c'est  le  cas  le  plus  fréquent,  une  anxiété  personnelle, 
tantôt  l'événement,  pose  à  sa  curiosité  ou  à  sa  méditatioiî  une 
interrogation  à  laquelle  il  se  croit  forcé  de  réfléchir  et  de  répondre. 

Aussi,  ne  sera-t-on  pas  étonné  que  la  morale  individuelle  et  la 
morale  sociale,  interdépendantes,  aient  pour  source  :  la  conscience, 
et  pour  principe  :  la  justice.  Enclos  comme  la  plante  dans  la 
graine,  ce  sentiment  pourra  fleurir,  s'épanouir  et  donner  son 
fruit  comme  l'arbre  cultivé  avec  soin  par  un  bon  jardinier. 

Proudhon  commence  par  poser  le  principe  de  la  justice  à  la 
manière  d'une  exigence  inconditionnelle  de  notre  nature  intime. 

«  Respecte-toi  toi-même  »,  voilà  la  première  maxime  de  la 
morale.  Mais  l'individu  reconnaît,  en  dehors  de  lui,  d'autres 
«  moi  »  pareils  à  lui,  en  lesquels  il  se  sent  tenu  à  respecter  le  sen- 
timent même  de  sa  propre  dignité.  «  Respecte  ton  prochain 
comme  toi-même  !  »  Voilà  la  deuxième  maxime  de  la  morale  prou- 
dhonienne.  Ces  deux  maximes,  pour  être  suivies,  n'exigent  aucune 
sanction  extérieure,  surnaturelle  ou  naturelle.  Le  sentiment  inné 
de  la  dignité  personnelle  suffit  par  lui-même  à  fonder  toute  la 
morale. 

La  société  a  pour  foyer  la  justice  qui  commande  à  la  con- 
science de  chacun  le  respect  de  la  dignité  humaine  chez  soi  et  chez 
autrui. 

La  réforme  de  l'homme  est  donc  la  condition  de  la  réforme  des 
institutions.  Le  sentiment  de  la  justice  a  seul  assez  de  puissance 
pour  animer  une  société  saine  et  équilibrée.  Sans  ce  sentiment, 
toute  société  végète  et  dépérit,  lorsque  tarit  cette  source  renais- 
sante des  consciences.  Aussi  bien  la  révolution  ne  peut-elle  être 
effective  que  si  elle  s'implante  dans  les  idées  et  dans  lies  mœurs. 

Tout  s'enchaîne  dans  la  pensée  de  Proudhon.  La  jeune  démo- 
cratie qu'il  oppose  à  la  vieille  démocratie  de  Robespierre  est  une 
démocratie  vivante.  Celle-ci  se  réalise  grâce  à  une  éducation  qui 
apprend  à  chaque  citoyen  le  respect  réciproquement  garanti  de  la 
dignité   humaine.   Démophilie  et  démopédie  sont  liées  et  ont  à 
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lutter  contre   l'idolâtrie   des    démagogues   et    l'illufiionnisme    des 
charmeurs  de  foules. 

Le  travail  et  l'éducation,  l'atelier  et  l'école  forment  un  tout. 


VII 


La  nature  humaine  est  un  arbre  qui  veut  croître  et  se  déve- 
lopper de  tous  côtés  suivant  la  tendance  de  ses  forcés  intérieures 
qui  en  font  une  chose  vivante. 

Cette  phrase,  détachée  du  Livre  de  la  Liberté,  est  de  Stuan  Mill, 
né  en  1806,  et  par  conséquent  contemporain  tout  proche  de  Prou- 
dhon.  En  dépit  de  l'opposition  de  leur  tempérament,  ces  deux 
hommes  ont  été  proches  l'un  de  l'autre  par  les;  tendances  com- 
munes que  leur  inspirait  leur  nature  morale;  et,  si  le  Livre  de  la 
Liberté  était  parvenu  entre  les  mains  de  l'auteur  de  La  Justice, 
cette  phrase  de  Stuart  Mill  aurait  retenu  l'attention  de  Proudhon. 
Un  même  respect  de  la  personne  humaine,  une  même  aspiration 
vers  la  justice,  et  surtout  cette  idée  que  par  et  grâce  aux  per- 
sonnes la  société  se  développe  et  peut  se  transformer. 

Proudhon  avait  écrit  :  «  Une  révolution  sociale,  c'est  un  sys- 
tème qui  se  substitue  à  un  autre;  c'est  une  idée  générale,  d'abord 
élémentaire,  et  qui  point  comme  un  germe,  idée  qui,  au  premier 
moment,  n'offre  rien  de  remarquable,  empruntée  qu'elle  paraît 
à  la  sagesse  vulgaire,  et  qui,  tout  d'un  coup,  comme  un  gland 
enfoui  dans  la  terré,  prend  un  accroissement  imprévu  et,  de  ses 
institutions,  emplit  le  monde.  » 

Texte  curieux,  assez  mal  écrit  et  d'une  langue  plus  alambi- 
quée  que  celle  qui  permet  à  Proudhon  ses  formules  nettes  et  inci- 
sives. Ici,  la  définition  de  la  révolution  est  encore  assez  confuse: 
c'est  là  un  texte  qui  appartient  à  la  périose  de  transition  entre 
la  Révolution-Nécessité  et  la  Révolution-Liberté. 

«  Un  système...  Une  idée  générale...  Un  gland  enfoui  dans  la 
terre...  »  Il  convient  ici  de  retenir  l'image  du  gland  qui  souligne 
le  caractère  concret  que,  dans  ce  domaine  comme  dans  d'autres, 
prend  la  pensée  de  Proudhon.  au  fur  et  à  mesure  de  son  évolution. 

La  morale  et  la  philosophie  sociales  de  Proudhon  sont  une 
morale  et  une  philosophie  de  l'effort  :  elles  ont  pour  centre  la 
réforme  de  l'homme. 

Elles  réposent  sur  l'union  de  la  technique  et  de  la  mystique, 
union  qui  n'est  possible  que  par  l'atelier  et  l'école  associés. 
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Toute  révolution  effective,  selon  lui,  implique  un  triple  effort  : 

—  l'effort  individuel  de  l'individu  :  celui-ci  doit  comprendre 
qu'on  ne  peut  rien  réclamer  d'autrui  ni  de  la  société,  si  l'on  n'est 
pas,  d'abord,  exigeant  pour  soi-même,  si  l'on  ne  réalise  pas 
d'abord  en  soi  une  profonde  réforme  spirituelle  ; 

—  ensuite,  l'effort  de  ces  animateurs,  de  ce?  «  aseembliers  » 
destinés  à  l'œuvre  ingrate  de  raccorder  et  d'unir,  et  qui  doivent 
sacrifier  leurs  divergences  pour  6'entendre  et  former  des  équipe^; 

—  enfin,  l'effort  d'une  classe  arrivant  à  la  conscience  de  sa  ca- 
pacité et  de  se?  responsabilités. 

Proudhon  rejette  l'illusion  des  solutions  faciles,  que  cette  faci- 
lité soit  celle  d'un  régime  se  détruisant  fatalement  lui-même,  ou 
celle  que  promet  l'exaltation  béate  et  aveugle  d'une  classe  dont 
on  n'exige  aucun  effort  personnel  de  rénovation. 

Lorsque,  au  point  culminant  de  son  évolution,  Proudhon  affirme 
sa  confiance  dans  le  devenir  et  la  capacité  politique  de  la  classe 
ouvrière,  il  garde,  à  l'égard  dé  celle-ci,  toutes  ses  exigences;  et 
il  lui  demande  de  prouver  par  ses  vertus  sa  capacité.  Il  sait  que 
les  rudes  luttes  sociales  ne  peuvent  se  mener  qu'avec  ténacité, 
courage  et  héroïsme. 

C'est  en  cet  héroïsme  qu'il  espère,  pour  forger  une  génération 
d'hommes  animés  d'un  esprit  nouveau.  Et  Georges  Sorel  traduira 
la  pensée  de  Proudhon  lorsqu'il  écrira  : 

Le  syndicalisme  est  la  grande  force  éducatrice  gué  possède  la 
société  pour  préparer  le  travail  de  l'avenir. 

L'atelier  et  l'école  né  forment,  pour  Proudhon,  qu'un  tout  :  ils 
se  complètent  —  leur  enseignement  se  rejoint  pour  former  l'hom- 
me, le  travailleur. 

Point  de  distinction,  en  effet,  à  ses  yeux,  entre  Thomme  et  le 
travailleur.  Tout  homme  doit  être  un  travailleur.  Aucun  homme 
ne  peut  avoir,  pour  son  travail,  la  patience  et  l'enthousiasme 
nécessaires  au  maintien  de  la  production  et  à  une  dure  joie  de  la 
vie,  que  s'il  est  un  homme  dans  le  plein  sens  du  mot. 

C'est  sur  l'union  dé  l'atelier  et  de  l'école  que  Proudhon  compte 
pour  transfigurer  le  travail,  lui  restituer  sa  signification,  sa  joie. 
Une  nouvelle  mystique,  la  mystique  du  travail,  peut  être  créée 
grâce  à  une  nouvelle  pédagogie  et  à  une  organisation  de  l'atelier 
qui  ferait  de  celui-ci  à  la  fois  la  préparation  et  le  complément  né- 
cessaire de  l'école. 

Proudhon  n'écarte  pas  l'enseignement  littéraire,  l'enseignement 
des  humanités,  cet  enseignement,  qui  se  donne  à  part,  conserve 
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6on    importance,    mais    il    n'absorbe    pas,   dans   l'organisation,   de 
l'éducation,  le  temps  que  lui  donnent  aujourd'hui  nos  études. 

Proudhon  a  compris  que  ce  qui  faisait  le  vice  d'une  culture 
trop  académique  et  trop  abstraite,  c'était  ce  souci  prédominant 
de  la  forme,  et  cette  place  trop  large  accordée  à  l'analyse  et  à 
la  critique  de  textes  admirables,  mais  dont  on  dégoûte  dès  leur 
plus  tendre  enfance  les  élèves  en  les  leur  présentant  comme  une 
tâche  scolaire,  au  lieu  de  leur  faire  voir,  dans  leur  découverte,  un 
plaisir,  une  récompense. 

Si,  au  lieu  d'abêtir  les  enfants  et  les  adolescents  en  courbant 
leurs  têtes  pendant  de  longues  heures  sur  des  textes  imprimée, 
on  réservait  ces  textes  et  la  vision  des  belles  œuvres  d'an 
pour  des  heures  choisies  de  récréation,  les  élèves  éprouveraient  à 
l'égard  de  ces  oeuvres  sacrées  le  plaisir  qu'ils  éprouvent  aujour- 
d'hui pour  les  romans  policiers.  Peut-être  faudrait-il  même  que 
ces  lectures,  ces  récitations,  ces  promenades  dans  îes  musées  leur 
apparaissent  la  récompense  du  labeur  qu'on  leur  demande  pour 
la  maîtrise  d'un  métier  et  l'acquisition  des  connaissances  élémen- 
tairs  de  technique  et  de  sciences  appliquées. 

Sans  doute,  on  ne  trouve  pas  dans  Proudhon  une  définition 
aussi  nette  de  la  méthode  différente  applicable  selon  qu'il  s'agit 
des  connaissances  techniques  et  concrètes  et  des  connaissances  hu- 
manister\  Mais  on  doit  penser  qu'il  en  avait  l'idée,  lorsqu'on  lit  les 
pages  de  La  Justice  consacrées  au  travail  : 

Le  plan  de  Vinstruction  ouvrière,  sans  préjudice  de  l'ensei- 
gnement littéraire  qui  se  donne  à  part  et  en  même  temps,  'est  donc 
tracé  :  il  consiste  d'un  côté  à  faire  parcourir  à  l'élève  la  série 
entière  des  exercices  industriels,  en  allant  dès  plus  simples  aux 
plus  difficiles,  sans  distinction  de  spécialités;  de  l'autre,  à  dégager 
de  ces  exercices  l'idée  qui  y  est  contenue,  comme  autrefois  Us 
éléments  des  sciences  furent  tirés  dés  premiers  engins  de  l'in- 
dustrie, 'et  à  conduire  l'homme,  par  la  tête  et  par  la  main,  à  la 
philosophie  du  travail,  qui  est  le  triomphe  de  la  liberté. 

Conduire  l'homme,  par  la  tête  et  par  la  main,  à  la  philosophie 
du  travail...  Reprenons  ce  passage  plein  d'enseignements.  L'homme 
d'industrie  étant  homme  d'action  et  homme  d'intelligence  tout  à 
la  fois,  voici  encore  un  autre  aspect  qui  découvre  le  caractère 
concret  que  Proudhon  veut  donner  à  l'apprentissage  et  à  l'éduca- 
tion. Par  la  tête  et  par  la  main,  cela  veut  dire  que,  pour  lui,  il 
n'y  a  pas  opposition  entre  l'intellectuel  et  lé  manuel,  mais  qu'au 
contraire  les  deux  cultures-,  les  deux  formations  se  complètent  et 
se   pénètrent  :    «  Le   travail,  un  et  identique  en  son  plan,   est 
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infini  dans  ses  applications  comme  la  création  elle-même...  Rien 
n'empêche  donc  que  l'apprentissage  de  l'ouvrier  soit  dirigé  de  telle 
sorte  qu'il  embrasse  la  totalité  du  système  industriel  au  lieu  de 
n'en  saisir  qu'un  cas  parcellaire  ». 

Ainsi  l'apprentissage  doit  être  la  démonstration  pratique  et 
théorique  du  progrès  industriel...  C'est  toute  la  thèse  soutenue  par 
Proudhon  de  l'apprentissage.  «  Plus  le  travail  se  divise,  et  plus 
les  machines  se  perfectionnent,  dit  Proudhon,  moins  l'ouvrier 
vaut;  il  faut  donc  changer  de  tactique,  il  faut  relever  la  condi- 
tion de  l'ouvrier,  relever  sa  valeur.  » 

L'apprentissage  doit  servir  à  cette  instruction  polytechnique  et 
industrielle  de  l'homme;  il  doit  le  préparer  non  seulement  à  la 
compréhension  de  son  métier  et  de  la  branche  d'industrie  dans 
laquelle  il  travaille,  mais  à  une  connaissance  générale  de  l'ensem- 
ble de  l'industrie  et  de  la  production. 

Lès  raisons  pour  lesquelles  Proudhon  insiste  sur  cette  instruc- 
tion polytechnique,  grâce  à  l'apprentissage  du  travailleur,  sont 
faciles  à  comprendre. 

Proudhon  a  vu  le  double  élément  dont  se  compose  le  travail, 
un  élément  de  peine,  un  élément  de  joie,  et,  assistant  au  déve- 
loppement du  machinisme  et  de  la  grande  industrie,  il  s'est  rendu 
compte  que  les  progrès  de  l'industrialisation  et  de  la  production 
de  masse  tendent  à  accroître  l'élément  de  peine  au  détriment  de 
l'élément  de  joie  :  le  travail  parcellaire  isole  l'ouvrier  de  l'en- 
semble de  la  production,  même  de  son  usine  particulière,  et  peu 
à  peu  produit  chez  la  plupart  l'indifférence  et  souvent  même  Hé 
dégoût. 

Proudhon  a  été  le  témoin  des  suites  de  la  première  révolution 
industrielle  et  il  a  observé  la  crise  de  la  conscience  ouvrière  et  le 
détachement  de  l'ouvrier  de  son  métier.  Mais  il  ne  pouvait  con- 
naître les  maux  de  la  seconde  révolution  industrielle  qui  ne  com- 
mencent qu'après  les  années  1880  et  1890;  par  suite,  il  n'a  pas 
assisté  au  progrès  de  la  rationalisation  et  aux  raffinements  du  ma- 
chinisme dont  Georges  Friedmann  a  décrit,  de  façon  à  la  fois  im- 
placable et  si  humaine,  les  effets  inhumains.  Pourtant  Proudhon 
aurait  écrit  cette  phrase  de  Georges  Friedmann,  phrase  dans  la 
ligne  de  sa  pensée  :  «  Comment  l'ouvrier  peut-il  recevoir  un  ap- 
prentissage qui  soit  à  la  fois  la  connaissance  complète  d'une  pro- 
fession et  un  viatique  de  culture  ?  » 

Pour  réconcilier  l'homme  et  son  travail,  il  faut  donner  au  tra- 
vailleur une  connaissance  raisonnée  de  l'industrie.  L'apprentissage, 
première  expression    de  l'école,  doit    rendre  sensible  à    l'intelli- 
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gence  du  travailleur  la  ligne  générale  de  la  production  et  le  des- 
sin d'ensemble  de  l'organisation  économique  et  peu  à  peu,  en 
dépit  du  travail  parcellaire  et  de  la  faiigue  que  la  répétition  des 
mêmes  mouvements  impose  à  l'ouvrier,  peuvent  en  dépit  de  la 
rationalisation  et  du  machinisme,  être  révélées,  grâce  à  l'orga- 
nisation de  l'atelier,  toutes  les  composantes  de  la  joie  au  travail. 

Henri  de  Man  a  analysé  toutes  ces  raisons  instinctives  de  la 
joie  au  travail  :  in-tinct  d'activité,  de  jeu,  de  curiosité,  d'impor- 
tance, de  propreté,  de  combativité,  instinct  grégaire,  sentiment  du 
devoir  social. 

Or  le  sentiment  du  devoir  social  —  Proudhon  l'a  bien  com- 
pris —  ne  peut  être  éprouvé  par  le  travailleur  qu'à  une  condi- 
tion :  c'est  qu'on  prépare  l'élève-apprenti  à  comprendre  cette 
finalité  humaine  du  travail  qu'Etienne  Borne  a  définie  si  forte- 
ment dans  son  Travail  humain  et  Esprit  chrétien,  paru  dans  Les 
Iles  :  «  L'Humanité  actuelle  est  comme  un  seul  homme,  et  qui 
travaille  ».  Les  hommes  apercevront  leur  tâche  quotidienne  sous 
une  autre  lumière  lorsque  ce  sentiment  d'une  œuvre  qui  s'ac- 
complit en  commun  s'unira  au  sentiment  que  le  travail  est  pour 
l'homme  non  seulement  la  condition  de  son  indépendance  per- 
soimelle,  mais  du  développement  de  sa  personnalité  :  car  qu'est-ce 
qu'un  homme  qui  ne  travaille  pas  ?  En  dépit  de  sa  culture  et 
des  occupations  de  luxe  les  plus  raffinées  et  les  plus  subtiles,  un 
homme  qui  n'est  pas  obligé  de  travailler  pour  gagner  son  pain 
quotidien  est  un  oisif  dont  peu  à  peu  s'amenuise  la  persoimalité. 
Le  travail  est  aussi  nécessaire  au  développement  de  la  person^ 
nalité  que  le  loisir. 

Car  le  travail,  la  tâche  quotidienne  souvent  fastidieuse  et 
pénible,  quelquefois  dure,  forge  te  caractère  des  hommes.  Le  dé- 
clin des  sociétés  dérive  de  la  faiblesse  des  volontés. 

Et  puis,  quel  meilleur  lien  entre  les  hommes  qu'un  travail 
allègrement  accompli  en  commun,  quelle  meilleure  soudure  entre 
les  individus  que  former  des  équipes.  La  collaboration  des  hom- 
mes à  une  œuvre  commune  crée  un  lien  d'amitié  entre  les  indi- 
vidus :  «  C'est  dans  et  par  le  travail'  que  les  hommes  se  con- 
naissent et  peuvent  s'aimer  ». 

Lés  conséquences  d'une  semblable  pédagogie,  dit  Proudhon, 
seraient  innombrables.  Abstraction  faite  dés  résultats  économi- 
ques, elle  modifierait  profondément  les  âmes  et  changerait  la  face 
de  l'humanité.  L'école  et  l'atelier  réunis  forment  une  seute  édu- 
cation composée  d'apprentissage  technique  et  de  culture  humaniste 
dont  Proudhon  attend  cette  régénération  de  la  chair  et  du  sang. 
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Grâce  à  la  mystique  du  travail,  se  créerait  un  nouveau  type 
d'humanité  :  l'esprit  qui,  de  l'homme,  était  passé  dans  la  machine, 
reviendrait  à  l'homme.  Cette  transformation,  Proudhon  la  quali- 
fie de  résurrection;  cette  'transfiguration  du  travail  n'est  pas,  aux 
yeux  de  Proudhon,  une  chimère,  une  utopie  ;  il  en  a  fait  lui-même 
l'expérience  :  «  Je  me  souviens  encore  avec  délices,  dit-il,  de  ce 
grand  jour  où  mon  composteur  devint  pour  moi  le  symbole  et 
l'instrument  de  la  liberté.  Non,  vous  n'avez  pas  idée  de  cette  vo- 
lupté immense  oii  nage  le  cœur  d'un  homme  de  vingt  ans  qui  se 
dit  à  lui-même  :  «  J'ai  un  état,  je  puis  aller  partout,  je  n'ai  be- 
«  soin  de  personne,  et  cet  enthousiasme  au  travail...  » 

Sans  doute,  objectera-t-on  que  cet  enthousiasme  au  travail 
était  possible  quand  le  travailleur  était  un  artisan,  maie  le  ma- 
chinisme et  le  travail  parcellaire  ont  perverti  et  vicié  le  sentiment 
que  l'homme  a  pu  avoir  de  son  travail. 

Mais,  répond  Proudhon,  lé  travail  sera  pour  le  peuple  une 
jcuissance  lorsque  la  grandeur  de  l'œuvre  et  la  variété  en  ôte- 
ront  le  dégoût.  Cette  délectation  qui  résulte  pour  l'esprit  et  le 
•coeoir  du  travail  même  ne  peut  venir  qu'après  un  long  effort 
d'éducation. 

Mais,  dès  maintenant,  cette  éducation  ee  fait  lentement  et  dou- 
loureusement à  travers  les  luttes  sociales.  Pour  Proudhon  comme 
pour  les  syndicaliste.?,  ce  sont  les  institutions  ouvrières  et  tout 
d'abord  et  essentiellement  les  syndicats  qui  permettent  au  travail- 
leur de  prendre  peu  à  peu  connaissance  de  ce  sentiment  social,  du 
eentiment  de  l'œuvre  commune  à  accomplir. 

Comme  l'a  dit  A.  Guigui  :  «  Les  syndicats  subliment  cet  ins- 
tinct de  création  qui  est  en  chaque  travailleur.  Les  ouvriers  vont 
prendre  le  sens  d'une  grande  responsabilité  lorsque  les  comités 
de  contrôle  ouvrier  à  l'usine  apprendront  comment  l'usine  mar- 
che et  pourquoi  elle  marche,  lorsqu'ils  se  rendront  compte  qu'ils 
sont  les  animateurs  de  cette  usine  et  que  peu  à  peu  ils  acquer- 
ront, grâce  à  cet  apprentissage  du  contrôle,  une  compétence  en 
pénétrant  tout  le  processus  de  la  fabrication  de  leurs  usines  res- 
pectives et  acquerront  la  connaissance  technique  et  financière  de 
l'usine...  » 

La  compétence  ouvrière  resté  la  condition  essentielle  de  toute 
transformation  sociale  rationnelle,  mais  elle  ne  peut  s'acquérir  que 
par  un  exercice  pratique  de  la  gestion.  Le  contrôle  ouvrier, 
objectif  essentiel  du  mouvement  ouvrier,  est  la  traduction  que  les 
syndicalistes  donnent  aujourd'hui  à  la  pensée  proudhonienne.  Le 
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contrôle  ouvrier,  c'est  cet  apprentissage  qui  donnera  à  la  classe 
ouvrière  cette  capacité  politique  et  économique  que  Proudhon, 
dans  son  livre  de  1864,  a  définie  et  proclamée. 

Mais  à  une  condition  impérative  :  ne  pas  s'abandonner  à  ces 
appétits  de  jouissance  qui  ont  perdu  la  bourgeoisie  ;  en  bref,  îe 
souci  des  responsabilité;  réelles. 

Les  conséquences  de  cette  mystique  du  travail,  de  cette  capa- 
cité politique  et  de  cette  compétence  ouvrière,  Proudhon  les  a 
exprimées  dans  des  pages  d'une  vision  qui  devance  de  près  d'un 
siècle  l'événement  historique.  Elle  préfigure  les  grandes  lignes 
de  cette  philosophie  de  la  vie  qui  est  la  condition  de  survie  de 
toute  révolution  réelle. 

Seulement,  si  cette  préfiguration  n'est  pas  une  illusion,  elle  im- 
plique une  conquête  progressive  et  une  fonction  nouvelle  des 
hommes  et  des  citoyens  ;  elle  exige  des  volontés  prêtes  à  lutter 
contre  les  instincts  de  paresse  et  de  violence. 

Les  enfantements  de  l'industrie  sont  les  fêtes  de  l'humanité. 
La  plus  longue  vie,  en  consacrant  une  heure  à  la  répétition  à 
chaque  découverte,  n'en  épuiserait  pas  la  nomenclature. 

Oh  !  si  la  communion  sociale,  si  la  solidarité  humaine  n'est 
pas  un  vain  mot,  que  peut  être  l'éducation  du  travailleur,  que 
sera  son  labeur  quotidien,  sa  vie  tout  entière,  sinon  de  refaire 
incessamment  en  son  particulier,  en  y  ajoutant  ce  qui  lui  vien- 
dra de  son  inspiration,  ce  qu'ont  fait  ses  pères  ?  Ils  ont  semé 
dans  l'enthousiasme,  il  recueille  dans  la  félicité. 

Je  demande  donc  pourquoi  l'apprentissage  devant  être  la  dé- 
monstration théorique  et  pratique  du  progrès  industriel,  depuis 
les  éléments  les  plus  simples  jusqu'aux  constructions  les  plus 
compliquées,  et  lé  travail  de  l'ouvrier,  compagnon  ou  maître, 
n'ayant  qu'à  continuer,  sur  une  plus  vaste  échelle,  ce  qu'aura 
commencé  l'apprentissage.  Je  demande  pourquoi  la  vie  entière 
du  travailleur  né  serait  pas  une  réjouissance  perpétuelle,  une  pro- 
cession triomphale  ? 

Ce  n'est  plus  ici  cet  attrait  passionnel  qui  devait,  selon  Fou- 
rier,  jaillir,  comme  un  feu  d'artifice,  du  milieu  des  séries  des 
groupes  contrastés,  des  intrigués  de  la  cabaliste  et  des  évolutions 
de  la  papillonné. 

C'est  une  volupté  intimé,  à  laquelle  le  recueillement  de  la  soli- 
tude n'est  pas  moins  favorable  que  les  excitations  de  l'atelier,  et 
qui  résulte,  pour  l'homme  de  travail,  du  plein  exercice  dé  ses 
facultés  :  force  du  corps,  adresse  des  mains,  prestesse  de  l'esprit, 
puissance  dé  l'idée,  orgueil  de  l'âme  par  le  sentiment  de  la  dijji- 


302  PROUDHON 

culte  vaincue,  de  la  nature  asservie,  de  la  science  acquise,  de 
l'indépendance  assurée;  communion  avec  le  genre  humain  par  le 
souvenir  des  anciennes  luttes,  la  solidarité  de  l'œuvre  et  la  par- 
ticipation égale  au  bien-être. 

Le  travailleur,  dans  ces  conditions,  quelque  lien  qui  le  ratta- 
che à  la  création,  quels  que  soient  ses  rapports  avec  ses  sem- 
blables, jouit  dé  la  plus  haute  prérogative  dont  un  être  puisse 
s'enorgueillir  :  il  existe  par  lui-même.  Rien  de  commun  entre  lui 
et  la  multitude  des  bêtes,  consommant  sans  produire,  franges 
consumeré  natae.  Il  ne  reçoit  rien  de  la  nature  qu'il  ne  le  méta- 
morphosé; en  l'exploitant,  il  la  purge,  la  féconde,  l'embellit;  il 
lui  rend  plus  qu'il  ne  lui  emprunte.  Fût-il  enlevé  du  milieu  de 
ses  frères,  transporté  avec  sa  femme  et  ses  enfants  dans  la  soli- 
tude, il  retrouverait  en  soi  les  éléments  de  toute  richesse  'et  réfor- 
merait à  l'instant  une  nouvelle  humanité. 

Pourquoi,  dès  lors,  le  travail,  développé  et  entretenu  selon  les 
principes  de  la  genèse  industrielle,  remplissant  toutes  lés  condi- 
tions de  variété,  de  salubrité,  d'intelligence,  d'art,  de  dignité,  d-e 
passion,  de  légitime  bénéfice,  qui  sont  de  son  essence,  ne  dévien- 
drait-il  pas,  même  au  point  de  vue  du  plaisir,  préférable  à  tous 
les  jeux,  danses,  escrime,  gymnase,  divertissements,  et  autres  ba- 
lançoires que  la  pauvre  humanité  a  inventées  afin  de  se  remettre, 
par  un  léger  exercice  du  corps  et  de  l'âmè,  de  la  fatigue  et  de 
l'ineptie  que  la  servitude  du  labeur  lui  cause  ?■  N' aurions-noms  pas 
alors  vaincu  la  fatalité  dans  le  travail  ? 

Proudhon  avait  raison.  Dé  la  révolution  éducative  dépend  toute 
rénovation  sociale,  profonde  et  durable. 

Presque  un  siècle  a  passé  depuis  que  le  grand  moraliste  plé- 
béien s'est  tu.  Les  jeux  frivoles  ou  sanglants  de  gouvernements 
versatiles,  peureux  ou  cruels  ont  semblé  tourner  en  dérision  les 
espérances  proudhoniennes. 

Aujourd'hui,  la  révolution  éducative  est  plus  urgente  que 
jamais.  Les  résistances  à  l'expérience  qui  commencé  seront  d'au- 
tant plus  tenaces  qu'on  tardera  davantage  à  accomplir  cette  révo- 
lution éducative. 

Les  formes  de  l'enseignement,  ses  méthodes,  ses  programmes  ne 
répondent  plus,  depuis  longtemps,  aux  nécessités  sociales  de  la 
vie  actuelle.  Ils  vont  à  l'encontre  des  élans  et  des  tendances  de  la 
jeunesse.  En  dépit  du  dynamisme  de  certains  de  ses  maîtres, 
celle-ci  les  écoute  d'une  oreille  distraite.  Et,  si  elle  se  détourne 
d'eux,  c'est  moins   leur   faute   que  celle   des   méthodes   scolaires 
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et  des  programmes  imposés.  Aussi  le  fléchissement  de  la  culture 
n'est-il  pas  la  preuve  qu'élèves  ou  étudiants  d'aujourd'hui 
soient  moins  doués  ou  plus  paresseux  que  ceux  d'autrefois.  Ce 
fléchissement  exprime  le  refus  des  jeunes  de  se  plier  à  des  dis- 
ciplines désuètes.  Au  lieu  de  susciter  l'enthousiasme  au  travail, 
une  curiosité  active,  celles-ci  provoquent  le  souci  du  moindre  ef- 
fort, le  désir  de  s'évader. 

Il  est  indispensable  de  rompre  avec  des  pratiques  périmées. 
Mai?,  pour  qu'elle  soit  féconde,  cette  rupture  doit  être  totale.  Il 
ne  s'agit  pas  de  réformer  une  fois  de  plus  les  programmes  en  réu- 
nissant des  commissions  de  spécialistes,  leurs  travaux  n'abouti- 
raient qu'au  résultat  habituel  :  surcharges  des  programmes  déjà 
trop  lourds,  et  dont  le  poids  écrase,  engourdit  ou  rebute  même 
les  intelligences  les  plus   éveillées  des  lycées  et  collèges. 

Le  rêve  encyclopédique,  l'ambition  d'inculquer  des  connais- 
sances complètes  pendant  les  années  d'études,  n'a  pas  servi  la 
culture  générale,  elle  lui  a  nui.  La  masse  des  matières  que  les 
élèves  doivent  absorber  empêche  les  maîtres  de  consacrer  toute 
leur  attention  à  la  personnalité  des  élèves;  elle  rend  souvent  vains 
leurs  efforts  pour  développer  leurs  qualités  personnelles.  Ils  doi- 
vent se  résigner  à  faire  appel,  d'abord  et  avant  tout,  à  leur  mé- 
moire en  raison  de  ces  examens  imparfaits  qui  sont  la  sanction 
des  études.  Et,  contre  leur  gré,  ces  maîtres  se  résignent  à 
laisser  au  second  plan  la  formation  de  l'esprit  et  du  caractère. 
Quelques  matières  peu  nombreuses  et  choisies  à  cette  fin,  beau- 
coup plus  sûrement  que  cette  masse  de  cormaissances,  permet- 
traient aux  maîtres  d'accomplir  leur  triple  tâché  :  l'éveil  des 
curiosités,  la  culture  de  l'imagination  et  de  l'esprit  d'invention, 
la  formation  du  jugement  et  du  goût. 

En  outre  et  surtout,  la  formation  ph5^ique  de  l'enfant,  l'épa- 
nouissement de  la  personnalité  de  l'adolescent  et  du  jeune  homme 
exigent  un  aménagement  nouveau,  non  seulement  de  leurs  études, 
mais  de  leur  vie  pendant  la  période  scolaire. 

On  ne  tient  pas  compte  de  la  période  critiqué  que  constitue  le 
passage  de  l'enfance  à  l'adolescence.  Pendant  une  ou  deux  années, 
on  doit  éviter  à  l'enfant  tout  excès  de  travail  livresque  ;  car,  à 
cette  époque  de  formation  sexuelle,  l'adolescent  a  besoin,  non  du 
siurmenage  intellectuel  que  lui  imposent  les  programmes,  maie 
d'une  vie  de  plein  air. 

En  dehors  de  cette  période  critique,  la  vie  de  plein  air,  surtout 
en  des  milieux  où  ils  puissent  s'initier  aux  travaux  de  la  terre, 
doivent  faire  partie  intégrante  de  la  culture  générale. 
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On  pourrait  imaginer  la  semaine  d'études  divisée  en  trois  parts, 
chacune  correspondant  aux  trois  aspects  de  la  formation  de 
l'homme  :  formation  physique,  formation  technique^  (apprentis- 
sage professionnel),  culture  humaniste,  celle-ci  orientée  différem- 
ment selon  les  tempéraments  :  les  uns  se  dirigeant  plutôt  vers 
des  études  scientifiques,  les  autres  vers  les  formes  diverses  de 
l'art  :  musique,  arts  plastiques  et  graphiques,  arts  de  la  littéra- 
ture. Les  aptitudes  et  les  vocations  souvent  se  dégagent  d'elles- 
mêmes,  et  ont  besoin  d'une  orientation  semblable  à  celle  qu'on 
reconnaît  de  plus  en  plus  nécessaire  dans  le  choix  et  l'apprentis- 
sage du  métier. 

Selon  ces  aptitudes  et  selon  ces  orientations,  on  arriverait  à 
établir  l'équilibre  entre  les  trois  formes  de  la  culturel  physique, 
technique,  artistique  ou  humaniste  que  p!iut  recevoir  chaque 
homme. 

Il  y  aurait  ainsi  à  la  fois  unité  et  diversité  dans  l'éducation; 
unité  puisque  tout  homme  recevrait,  pendant  ses  années  d'études, 
îrois  formes  de  la  culture  ;  diversité  puisque  'les  goiîts  et  la  durée 
des  heures  d'études,  pour  chaque  groupe,  différeraient.  Mais  l'ap- 
prentissage professionnel  ne  se  ferait  ni  au  détriment  de  l'équi- 
libre physique  et  de  la  vie  au  plem.  air,  ni  au  détriment  de  la 
possibilité  de  chacun  de  pouvoir,  quel  que  soit  son  métier,  et  si 
ses  dispositions  l'y  inclinent,  goiiier  des  loisirs  artistiques  ou 
culturels. 

Les  proudhoniens  des  années  48  et  60  considéraient  que  les 
professeurs,  qui  n'étaient  pas  en  contact  personnel  avec  leurs 
élèves  et  vivaient  dans  un  autre  univers,  étaient  une  monstruosité 
pédagogique. 

Cette  économie  nouvelle  des  études  permettrait  aux  maîtres, 
quelle  que  soit  leur  spécialité,  de  vivre  une  existence  plus  proche 
de  leurs  élèves  qu'ils  ne  le  peuvent  aujourd'hui.  La  part  impor- 
tante doimée  à  la  vie  au  plein  air  obhgerait  à  installer  la  plupart 
des  écoles  loin  du  centre  des  villes.  Les  maîtres,  qui  ont  la  pas- 
sion de  leur  métier,  seraient  amenés  à  suivre  leurs  élèves  dans  le 
cycle  'total  de  leurs  études;  ils  participeraient  à  cette  vie  qui, 
seule,  peut  aérer  la  culture  et  par  une  réaction  naturelle,  res- 
susciter la  curiosité  et  le  goût  des  lectures  classiques,  qui  ne 
serait  plus  une  obligation,  mais  une  récréation.  Les  maîtres  se- 
raient aussi  obigés  de  rendre  tout  enseignement  vivant.  Ils  ne 
seraient  plus  des  botanistes  expliquant  les  plantes  d'après  un  her- 
bier :  ce  ne  seraient  plus  des  fleurs  desséchées  que  connaîtraient 
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leurs  élèves,  mais  des  fleurs  dans  la  fraîcheur  et  le  parfum  de 
leur  existence  éphémère. 

Le  grand  ennemi  de  la  culture  véritable  —  et  également  k 
grand  ennemi  de  toute  rénovation  sociale  —  c'est  la  paresse  de 
l'esprit. 

Les  générations  graves  de  la  bourgeoisie  française  du  xix'  siè- 
cle ont  soumis  leurs  enfants  au  surmenage  intellectuel.  Leur 
vanité  estimait  que  le  souci  de  kur  carrière  et  la  dignité  de  leur 
état  exigeaient  un  effort  permettant  seul  d'arriver  parmi  les  pre- 
miers aux  concours  les  plus  difficiles,  aux  écoles  les  plus  cotées, 
aux  situations  de  tout  repos.  Le  résultat  de  ces  efforts  scolaires 
a  été  de  former,  non  des  travailleurs  alertes,  capables  de  s'adap- 
ter à  des  circonstances  nouvelles,  mais  des  bureaucrates  de  la  cul- 
ture, des  paresseux  de  l'esprit.  Si  la  bourgeoide,  dans  sa  grande 
majorité,  n'a  pas  aperçu  l'évolution  qui  s'accomplissait  sous  ses 
yeux,  si  longtemps  elle  est  restée  incompréhensive,  scandalisée  de 
toute  tentative  de  transformation,  de  toute  revendication  qui 
troublait  sa  quiétude  ou  bousculait  ses  traditions  d'existence,  c'est 
sans  doute  parce  qu'elle  s'était  cloîtrée,  isolée  du  reete  de  la  na- 
tion. 

Mais  surtout  la  formation  intellectuelle  que,  pendant  plusieurs 
générations,  elle  a  exigé  de  ses  fils,  suscitait  en  eux,  non  la  curio- 
sité ou  le  mouvement  de  l'imagination,  mais  la  paresse  de  l'esprit. 
Cette  paresse  et  sa  compagne,  l'avarice,  sont  les  obstacles  les  plus 
difficiles  à  vaincre  pour  l'expérience  qui  commence.  Elle  se  heurte 
au  mimétisme  des  classes  sociales,  à  la  tendance  qui  s'insinue 
dans  des  milieux  ouvriers  à  imiter  des  snobismes  bourgeois. 


VIII 


Au  commencement  de  novembre  1857,  tandis  que  Proudhon  ré- 
pète à  Lamarrat  qu'il  croit  fermement  qu'en  mettant  les  pieds 
dans  le  plat  impérial  «  nous  ne  pouvions  que  montrer  notre  va- 
nité et  notre  impuissance,  compromettre  nos  principes  et  notre  ca- 
ractère »,  il  apprend  à  son  ami  que  le  deuxième  tome  sera  tiré  et 
que  le  troisième  va  être  mis  sous  presse:  «  Il  y  a  quatre  jours,  la 
police  a  fait  ime  double'  descente  chez  mon  imprimeur,  ainsi  que 
chez  mon  libraire,  pour  savoir  à  quoi  s'en  tenir  sur  la  nature  de 
ma  publication.  Elle  avait  lu  dans  une  correspondance  allemande 
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que  j'allais  publier  un  pamphlet  religieux  sous  le  titre:  Le  Bon  Dieu 
au  XIX*  siècle...  Ah  !  mon  cher  monsieur,  nous  descendons  toujours 
et  si  je  n'ose  pas  dire  que  je  ne  sais  que  croire,  il  est  vrai  du  moins, 
que  je  n'ose  plus  espérer  :  il  y  a  bien  encore  de  la  vitalité  dans  le 
peuple;  mais  la  bourgeoisie  est  sans  nerf,  elle  a  plus  peur  de  per- 
dre un  écu  que  de  risquer  son  honneur...  » 

Le  12  décembre,  Proudhon  écrit  à  Charles  Edmond  :  «  Epuisé 
par  le  travail  et  craignant  de  succomber  à  la  peine,  j'ai  cru  devoir 
reprendre  haleine  pendant  huit  ou  dix  jours  avant  dé  terminer 
mon  troisième  volume  »;  mais,  le  i6  décembre,  Proudhon  pense 
qu'«  un  journal  qui  représente  la  philosophie  nouvelle  est  indis- 
pensable ».  Et  il  suggère  à  Charles  Edmond,  avec  quelque  ironie 
sans  doute  que,  l'existence  de  la  Presse  étant  menacée,  son  pro- 
priétaire ne  peut  sauver  sa  propriété  dépréciée  qu'en  passant  aux 
mains  d'un  exploitant,  d'une  couleur  bien  autrement  tranchée  que 
MM.  Girardin,  Nefftzer  et  Peyrat,  à  qui  l'on  peut  reprocher  : 
«  d'avoir,  en  quatre  journaux,  attiré  sur  lui,  trente  ou  quarante 
années  d'emprisonnement,  etc.,  etc..  » 

Le  24  décembre,  Proudhon  écrit  encore  :  «  Mon  malheureux 
livre  n'est  pas  terminé  :  j'en  ai  pour  jusqu'au  Carnaval.  J'ai  es- 
sayé d'appliquer  à  mon  pays  et  à  mes  contemporains  ce  que  porte 
dans  les  plis  de  son  drapeau  la  révolution  française  et  dont  nous 
ne  savons  pas  même  le  premier  mot.  Je  m'attends  à  rencontrer 
pour  adversaires  :  républicains,  orléanistes,  légitimistes,  l'Eglise, 
la  magistrature,  l'université,  la  littérature,  les  deux  tiers  du  so- 
cialisme... » 

Au  commencement  de  janvier  1858,  Proudhon  espère  que  le 
succès  de  son  livre  sera  assez  grand  pour  lui  permettre,  avec  sa 
femme  et  ses  enfants,  d'aller  prendre  au  pays  un  peu  de  vacances, 
dont  il  a  grand  besoin;  mais  il  ajoute  :  «  Si  ma  publication  se 
pas6e  bien  —  j'entends  par  là  si  je  n'ai  pas  de  tracasserie  de  la 
part  de  l'autorité...  ».  Prévoit-il  donc  déjà  celle-ci  ? 

Le  14  janvier  1858,  le  Carnet  11  fait  allusion  à  l'attentat 
d'Orsini  :  «  A  la  porte  de  l'Opéra,  chevaux  et  personnes  tué?,  plu- 
sieurs blessés,  l'Emp^ereur  et  l'Impératrice  échappent.  Depuis  le 
2  décembre,  il  a  été  fait,  à  ma  connaissance,  douze  entreprises 
contre  la  vie  de  l'Empereur,  dix  attentats  en  dix  ans,  plus  les  so- 
ciétés secrètes,  les  complots  »;  et  les  Carnets  du  20  janvier  :  «  Ou- 
verture du  corps  législatif  (du  t8).  Le  discours  de  l'Empereur  pro- 
duit la  plus  fâcheuse  impression.  Il  réclame  des  lois  répressives  et 
affirme  reprendre  les  principes  de   1789,  tout  en  réprouvant  les 
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théories  abstraites.  Le  pauvre  homme  parle  toujours  de  ce  qu'il 
ignore.  Je  crois  que  ce  passage  est  à  mon  adresee,  de  même  que 
la  déclaration  relative  à  la  suffisance  du  régime  aciuel  est  à  l'a- 
dresse de  Girardin.  » 

Le  même  jour,  20  janvier,  Proudhon  commente  ces  événements, 
en  écrivant  à  Suchet  :  «  Vous  connaissez  le  dernier  attentat,  Or- 
sini,  Pie  ri  et  consorts  : 

Nous  leur  devrons  de  nouvelles  lois  répressives.  Ainsi  vont  les 
choses.  Depuis  trois  mille  ans,  la  politique  n'est  pas  autre.  Les 
gouvernements  conspirent,  lés  passions  éclatent;  plus  elles  écloscnt, 
plus  lé  gouvernement  conspire  et  vice  ve^sa.  N'y  aura-t-il  pas 
moyen  dé  sortir  de  cet  imbroglio  ?...  Nous  sommes  bien  malheu- 
reux ». 

Le  8  février,  à  Charles  Edmond  :  «  Je  voudrais  avoir  quelques 
renseignements  positifs  sur  les  intentions  du  pouvoir  à  l'égard  des 
écrivains.  Je  voue  avoue  que,  quant  à  moi,  je  suis  bien  loin  d'a- 
voir peur;  j'irai  même  jusqu'à  vou>  dire  que,  si  mes  devoirs  de 
père  de  famille  ne  me  faisaient  désirer  la  paix,  je  souhaiterais  pres- 
que une  poursuite.  Seulement  je  désire  que  mes  poursuivants  ou 
persécuteurs  jouissent  de  toute  leur  raison.  Je  serais  plus  sûr  d'en 
voir  bientôt  la  fin;  tandis  qu'il  n'y  a  rien  à  gagner  pour  un 
homme  qui  raisonne  avec  des  enragés  et  des  fous...  Mon  livre  n'est 
pas  fini;  il  ne  paraîtra  pas  avant  mars  prochain...  Ce  sera  le  mo- 
ment; et  à  nous  deux  maintenant,  monsieur  le  Procureur  impérial  ! 
Si  vous  et  votre  maître,  vous  parvenez  à  me  faire  condamner, 
vous  serez  bien  hardis...  » 

Proudhon  continue  à  être  préoccupé  de  ses  dettes.  Comme  Mau- 
rice vient  d'avancer  au  frère  de  Proudhon  une  somme  dé  cent- 
vingt-cinq  francs,  Proudhon  écrit  à  Maurice,  le  25  février,  qu'il 
espère  toujours,  liquider  les  dettes  de  son  frère  et  les  siennes  par 
un  succès  littéraire  :  «  Mais  l'obtiendrai-je  ce  succès  ?  Voilà  ce 
qui  m'inquiète  et  sur  quoi  vous  m'interrogez  avec  une  anxiété 
visible.  Je  compte  paraître,  sans  remise,  du  15  au  25  mars  pro- 
chain; je  compte,  en  outre,  que  trois  semaines  suffiront  pour  épar- 
piller et  faire  acheter  les  six  mille  exemplaires  dont  se  compose 
la  première  édition.  Si  mon  livre  est  en  assez  bons  termes  avec  le 
parquet,  la  seconde  édition  passera  incessamment  sous  presse... 
si  ?...  Pour  vous  dire  la  vérité,  l'imprimeur  et  le  libraire  ne  dor- 
ment plus  de  terreur;  ils  se  voient  déjà  en  correctionnelle,  jugés, 
condamnés,  emprisonnés...  Pour  moi,  je  ne  crains  rien...  Et,  si 
malgré  mes  prévisions,  j'étais  saisi,  condamné  et  ce  qui  s'ensuit, 
eh  iDien  !   je  n'en  serais  pas  plus  alarmé  :  je  suis  en  ce  moment, 
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comme  le  Romain  à  la  veille  de  la  bataille;   mon  testament  est 
fait,  j'ai  mis  ordre  à  ma  conscience  et  à  mes  affaires...  » 

La  vie  et  les  pen.sées  de  Proudhon  viennent  d'être  exposées 
de  semaine  en  semaine  et  jusqu'au  plus  petit  détail  des  événe- 
ments quotidiens,  pendant  toute  la  durée  de  l'élaboration  de  La 
Justice  dans  la  Révolution.  Cet  exposé  était  nécessaire,  afin  de 
faire  comprendre  combien  pénibles  avaient  été  son  existence  et  son 
travail  :  cette  existence,  de  jour  en  jour  soumise  à  la  préoc- 
cupation du  pain  quotidien,  avec  le  souci  de  ses  propres  dettes  et 
de  celles  de  son  frère  —  ce  travail  sans  cesse  ralenti  par  un  état 
de  santé  fragile,  interrompu  par  l'obligation  de  suspendre  son 
effort,  pendant  quelques  jours  et  même,  en  1856,  pendant  des 
mois. 

Ces  deux  années  d'incertitude  constante  et  la  crainte  de  ne  pas 
pouvoir  achever  l'œuvre  commencée  ont  dû  peser  d'un  poids  très 
lourd  sur  la  vie  de  Proudhon.  C'est  épuisé  qu'il  arrive  au  bout. 
Mais  cette  anxiété  constante  a  donné  à  La  Justice  sa  force  et  sa 
grandeur.  La  Justice  dans  la  Révolution  porte  la  marque  de  la 
durée,  de  la  longue  méditation  et  de  cet  effort  qui  ne  crée  que  par 
la  souffrance  :  car,  le  25  février  1858,  Proudhon  écrivait  encore 
à  Tilloy  :  «  Je  serai  court  puisque  vous  voulez  bien  m'en  donner 
le  congé  et  que  la  tête  me  fait  toujours  mal,  si  mal  que  je  finis 
par  ne  m'apercevoir  de  cette  fâcheuse  affection  qu'à  l'impuissance 
où  je  tombe  par  moments  d'écrire,  de  lire  et  même  de  marcher...  » 

Et,  trois  semaines  après,  le  14  mars,  Proudhon  écrivait  à  Char- 
les Edmond  :  «  Vendredi,  j'étais  si  épuisé,  si  congestionné,  que 
j'ai  été  forcé  de  renoncer  au  travail.  Pendant  que  vous  étiez  chez 
moi,  je  me  traînais  le  long  des  quais,  obligé  de  m'asseoir  sur  les 
tas  de  macadam,  quand  la  tête  et  les  jambes  me  manquaient.  Hiir, 
samedi,  j'ai  fait  trois  heures  de  marche  par  la  pluie  et  la  boue; 
j'ai  gagné  une  bonne  diarrhée  et  me  voilà  guéri  ». 

Dans  sa  lettre  du  25  février,  Proudhon  exprimait  encore  une 
crainte  :  «  A  moins  d'une  malédiction  nouvelle...  il  ne  me  reste 
à  fournir  que  le  manuscrit  au  net  de  cinquante  à  soixante  pages 
d'impression...  » 

Dans  l'édition  Garnier  frères  de  1858  que  j'ai  sous  les  yeux, 
ces  soixante  pages  correspondent  à  une  des  plus  belles,  parties  de 
La  Justice  dans  la  Révolution  :  «  De  la  sanction  morale  :  critiqu? 
générale  de  l'idée  de  sanction  et  caractère  que  doit  avoir  une 
sanction  de  la  justice  ». 

Proudhon  entend  démontrer  que  la  -anction  de  la  justice,  iden- 
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tique  à  la  justice  elle-même,  est,  comme  celle-ci,  immanente  à  la 
conscience.  C'est  dans  la  conscience  et  nulle  part  ailleurs  que 
s'exerce  cette  sanction.  En  conséquence,  après  avoir  reconnu  la 
sanction  intérieure,  il  est  contre  toute  philosophie  de  parler  encore 
d'une  sanction-  extérieure.  Sanction  extérieure  dont  le  ministre  se- 
rait Dieu,  l'Eglise,  ou  la  Société.  La  juridiction  familiale  est  le 
déploiement  de  la  justice  individuelle.  La  juridiction  civile  est  le 
développement  de  la  juridiction  domestique.  Ainsi  les  actes  de 
rau:orité  publique,  pour  ce  qui  touche  la  répression  des  crimes 
et  des  délits,  doivent  être  regardés  comme  le  développement  de  la 
sanction  interne. 

Les  actes  de  l'autorité  publique  sont  donc  la  manifestation  de 
la  vindicte  que  la  conscience  coupable  exerce  contre  elle-même. 
C'est  là  comme  le  contre-coup  de  la  conscience  individuelle  dans 
la  conscience  collective  —  par  suite  de  la  solidarité  qui  existe 
entre  tous  les  membres  du  corps  social. 

Tous  les  peuples  ont  cru  qu'en  ce  qui  concerne  particulière- 
ment la  loi  morale,  lorsqu'elle  est  fidèlement  observée,  il  y  a  quel- 
qu'un qui  s'en  réjouit,  lorsqu'elle  est  foulée  aux  pieds,  quelqu'un 
qui  s'en  offense. 

Et  ce  quelqu'un,  «  conformément  à  leurs  habitudes,  ils  l'ont 
placé  dans  le  ciel.  Là-haut,  dit  Job,  est  celui  qui  me  regarde,  et 
qui  note  ce  que  je  fais...  Pensée  sublimé,  devant  laquelle  l'opi- 
nion des  déistes,  qui  font  Dieu  indifférent  aux  affaires  humaines, 
paraît  du  dernier  absurde.  Certes,  s'il  est  un  esprit  infini,  une 
âme  universelle,  qui  personnifie  en  soi  la  loi  des  mondes,  cet  esprit 
s'affecte  de  tout  ce  qui  arrive  dans  la  création;  Dieu,  le  bien- 
heureux des  bienheureux,  est  en  même  temps,  quand  nous  pé- 
chons, le  plus  affligé  des  êtres  ». 

Proudhon  considère  surtout  en  Dieu  «  la  conscience  de  l'hu- 
manité »  —  ce  magnifique  symbole.  Lorsqu'il  écrit  ces  lignes  dans 
cette  douzième  étude  dé  la  Sanction  morale,  Proudhon  a-t-il  con- 
servé cette  attitude  «  antithéiste  »  qui  était  la  sienne  lorsqu'à  pro- 
pos d'Auguste  Comte,  il  écrivait,  en  septembre  1852,  dans  son 
Carnet  g  : 

Mm'e  Barrier  mé  demande  si  je  crois  en  Dieu.  Ce  que  nous  ap- 
pelons cause,  effet,  sont  des  expressions  relatives  pour  désigner 
les  divers  termes  d'un  même  mouvement.  Or,  le  juouvement  est 
éternel  et  nécessaire.  Croyez-vous  {ajoute  Mme  Barrier)  à  un  es- 
prit universel  ?  —  Oui,  c'est  celui  de  l'humanité  dont  je  jais  par- 
tie ;  mais  cet  esprit  n'est  point  Dieu.  Esprit,  matière,  termes 
corrélatifs  pour  indiquer  les  différences  de  l'être.  —  Qu'appelez- 
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vous  donc,  Etre  ?  —  Un  foyer  dé  mouvement.  (Sept.  1852,  p.  449 
du  Carnet  ç.) 

Dans  le  Christianisme,  «  la  sanction  morale  part,  comme  la 
foudre,  du  trône  de  Dieu.  C'est  Lui  qui,  selon  son  bon  plaisir,  nous 
éprouve,  nous  afflige  ou  nous  récompense  en  attendant  le  redres- 
sement définitif;  et  c'est  par  le  retrait  de  sa  grâce  que,  si  quel- 
quefois, nous  sommes  épargnés,  dans  le  matériel  de  notre  exis- 
tence, nous  manquons  rarement  d'être  atteints  dans  notre  cons- 
cience où  le  rémords  nous  torture  comme  des  damnés.  » 

Mais  l'homme,  quand  la  vertu  le  délecte  ou  que  le  péché  le 
tourmente,  «  se  réjouit  ou  pâtit  —  non  pas  en  qualité  de  serf  de 
la  loi  »  :  il  souffre,  il  pâtit  en  qualité  de  souverain,  en  qualité  de 
législateur. 

C'est  parce  que  l'homme  est  le  sujet  de  la  loi,  Vêtre  en  qui  elle 
existe,  que  le  crime  commis  en  autrui  et  au  préjudice  d'autrui  ne 
le  trouve  jamais  indifférent  :  «  Cette  loi  violée,  c'est  lui-même, 
c'est  sa  dignité  législative  qui  est  atteinte.  »  Et  c'est  pour  cette 
raison  éminente,  que  la  délectation  accompagne  dans  lé  cœur  de 
l'homme  l'accompliseement  de  la  justice  et  que  le  remords  suit 
sa  violation. 

Pour  Proudhon,  la  sanction  morale  n'est  que  lé  mouvement  de 
la  conscience,  «  joyeuse,  quand  nous  faisons  le  bien,  triste  et 
malade  quand  nous  nous  rendons  coupables  ».  Tout  ici  se  passe 
au  dedans  :  félicité  de  la  justice,  malheur  du  crime,  tel  est,  selon 
Proudhon,  en  dernière  analyse,  le  plus  net  des  biens  que  la  Ré- 
publique sociale  promet  à  ses  élus  :  «  L'unique  prix  qu'elle  pro- 
posé à  l'homme  de  bien,  la  seule  barrière  qu'elle  oppose  au  cou- 
pable :  c'est  toute  la  substance  de  la  Révolution  ». 

Proudhon,  qui  conclut  sur  ces  mots,  ajoute  :  «  Oui,  il  faut  être 
honnête  homme  quand  même,  pour  devenir  citoyen  de  la  Répu- 
blique ». 


IX 


Les  idées  de  Proudhon  sur  la  sanction  morale  montrent  que  Jus- 
tice et  Liberté  sont  associées,  mais  il  faut  insister  auçsi  sur  un  au- 
tre aspec*  de  ^a.  philosophie  morale.  Quelques  pages  des  Carnets, 
écrites  à  l'époque  même  de  la  publication  de  La  Justice,  permet- 
tent de  préciser  la  notion  que  Proudhon  se  faisait  à  cette  époque 
de  la  notion  d'Egalité. 
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Le  13  juin,  à  la  page  425  du  Carnet  //,  se  rencontre  la  men- 
tion :    «  Notion  d'Egalité,  Préface  »  : 

J'appelle  égalitaires  tous  ceux  qui  reconnaissent  que  lés  condi- 
tions et  fortunes  tendent,  par  l'application  de  la  Justice,  à  S'e  ni- 
veler indéfiniment. 

Je  regardé  comme  ennemis  de  l'Egalité,  partant  aristocrates,  ex- 
ploiteurs, fauteurs  du  despotisme  et  de  l'Eglise,  ceux  qui  nient 
une  telle  application  de  la  Justice, 

Déjà,  en  1789,  par  la  suppression  dès  droits  fiscaux,  dîmes, 
mainmorte,  etc.,  un  grand  coup  a  été  porté  au  système  d'inéga- 
lité, une  grande  application  de  la  justice  a  été  faite.  Un  progrès 
plus  grand  encore  sera  accompli  par  l'application  {la  balance  et 
la  revendication  dé  la  force  collective).  Théorie  des  frais  généraux 
grandissant  à  mesure  que  le  groupe  s'éloigne  de  l'individualité 
pure. 

L'homme  compcsé  de  forces,  d'idées,  etc.,  peut  être  considéré 
comme  un  groupé.  Le  mot  organisme  implique  cette  notion.  Après 
lui,  l'atelier  domestique,  formé  de  la  famille,  femme,  enfants,  do- 
mestiques est  le  plus  puissant  {apprentis,  compagnons).  Vient  en- 
suite la  fabrique  composée  de  travailleurs  libres,  tâcherons  ou 
intéressés  ou  non. 

Enfin,  la  grande  industrie  ou  manufacture^,  le  chemin  de  fer,  le 
dock,  etc.. 

Dans  chacun  de  ces  groupés,  le  rendement  diminue  en  raison  de 
leur  développement,  c'est-à-dire  que  les  frais  généraux,  les  risques 
de  toute  nature,  le  coulage  se  multiplient,  etc.. 

Maximum  de  puissance,  l'individu  ;  minimum,  l'Etat  ou  la 
Communauté  de  la  Nation. 

Plus  un  Etat  attire  à  lui  de  fonctions,  plus  il  diminue  dans  la 
société  la  production. 

De  là  le  principe  admis  dans  la  manufacture  d'Alsace  d'accom- 
moder lés  ouvriers  d'un  peu  de  terrain  qu'ils  cultivent  pour  leur 
compte,  ce  qui  améliore  leur  situation  que  le  salaire  seul  ne  sou- 
tiendrait plus. 

(Ze  groupe  homme  implique  la  polytechnie  industrielle.) 

Plus  un  Etat  laisse  de  liberté  aux  producteurs,  plus  est  grande 
la  production. 

Semblablem'cnt ,  moins  il  y  a  de  monopoles,  dé  privilèges,  de 
parasitisme,  plus  elle  augmente. 

Mais  les  exigences  de  la  raison  d'Etat  sont  en  sens  contraire 
dé  la  raison  économique. 
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La  cessation  d'une  famille  dans  le  groupe  entraîné  l'amoindris- 
sèment  de  toutes  les  autres. 

Sic,  le  travailleur  parcellaire;  —  sic,  la  perte  du  sens  moral;  — 
sic,  l'abolition  des  libertés  politiques.  Marquer  soigneusement  le 
rapport. 

Tout,  en  définitive,  se  ramène  à  deux  systèmes  :  la  liberté  ou 
l'autorité,  la  Révolution  ou  l'Eglise,  l'égalité  ou  l'inégalité. 

Le  régime  d'Etat  eu  le  régime  de  Justice,  •etc.. 

Les  deux  représentants  du  principe  contré-révolutionnairé  sont 
aujourd'hui  l'Eglise  et  l'Empereur;  la  première,  par  institution 
divine,  religieuse,  théologique  ;  le  deuxième,  par  tradition  ou  exem- 
ple domestique,  par  logique  de  la  situation,  absence  de  sens  mo- 
ral et  faiblesse  de  jugement. 


Le  22  avril  1858,  au  Carnet  11  (p.  414)  :  «  Aujourd'hui, 
jeudi,  a  lieu  la  mise  en  vente  de  mon  livre  :  Dé  la  Justice  dans  la 
Révolution  -et  dans  l'Eglise.  Plus  de  trois  mille  exemplaires  seront 
envoyés  à  destination,  à  Paris  et  dans  les  départements  dans  la 
journée.  On  pense,  que  dans  trois  mois,  l'édition  entière  sera 
épuisée.  Je  n'ose  me  fier  à  une  telle  espérance.  » 

Le  Carnet  de  Proudhon  s'est  trouvé  interrompu  du  22  février 
au  18  avril,  à  la  suite  de  l'attentat  du  14  janvier  :  «  En  prévision 
des  perquisitions  domiciliaires,  j'avais  mis  en  sûreté  mes  manus- 
crits. Je  ne  crois  pas  qu'à  cette  heure  la  sécurité  soit  plus  grande; 
néanmoins,  je  rouvre  mon  Journal'^.  » 

Lé  23  avril,  Proudhon  annonce  à  Maurice  que  le  livre  a  paru 
la  veiUe  à  un  tirage  de  six  mille  exemplaires.  Maurice  est  en  effet 
digne  de  la  grande  amitié  que  lui  voue  Proudhon  (11  janvier 
1858)  :  «  J'ai  l'habitude  quand  je  veux  citer  un  parfait  honnête 
homme  et  un  bon  ami,  de  citer  votre  nom;  quand  je  veux  mon- 

I.  Pendant  cette  première  semaine  de  la  réouverture  du  journal, 
Proudhon  paraît  fort  impressionné  par  les  scandales  et  les  détails  ef- 
froyables {sic)  de  l'immornlité  parisienne,  dans  les  cafés,  concerts... 
Toute  la  bande  décembrisarde  vautrée  dans  la  boue  et  dans  la  débau- 
che; l'exemple  donné  d'en  haut...  fait  à  recueillir,  scandale  dans  la  vie 
privée  de  Haussmnnn,  nréfet  de  la  Seine,  surpris  par  sa  femme  en 
flagrant  délit  d'adiltère,  avec  une  actrice  dans  son  cabinet,  au  mo- 
ment où  il  donnait  une  soirée. 
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trer  une  famille  parfaitement  unie,  d'indiquer  la  vôtre...  »  Le 
lendemain,  24,  et  le  25  avril,  Proudhon  informe  Larramat  et 
Bergmann.  C'est  dans  la  lettre  à  Bergmann  que  Proudhon  pré- 
cise et  définit  son  dessein  en  publiant  La  Justice  dans  la  Révolu- 
tion : 

Plus  que  jamais...  je  vais  porter  le  drapeau  de  ce  qu'on  appelle 
sans  la  compren\dré  la  Révolution  et  qui  n'est  autre  que  celui  dé 
la  philosophie  morale  construite  en  dehors  de  tout  élément  mys- 
tique et  théosophiquè...  Convient-il  à  un  professeur  d'Université 
de  donner,  à  ce  coryphée  des  hardiesses  et  des  espérances  révolu- 
tionnaires, un  témoignage  d'honneur  et  de  sympathie,  comme  ce- 
lui dont  tu  me  parles  ?■  Le  peux-tu  sans  danger  pour  toi  ?  Par- 
cours mon  livre  et  décide  toi-même;  car,  je  te  répète,  en  publiant 
ainsi  notre  vieille  amitié,  tu  cours  lé  risque  d'assumer,  aux  yeux 
de  certaines  gens,  une  sorte  de  responsabilité  morale  de  beaucoup 
de  choses  que  tu  repousserais  et  de  té  faire  un  mauvais  parti 
auprès  de  tes  supérieurs  hiérarchiques  et  avec  le  gouvernement... 

On  voit  combien  Proudhon  avait  de  prudence,  quand  il  s'agis- 
sait de  ses  amis  :  «  Songe  que  je  préfère  ton  repos  à  tous  les  té- 
moignages, et,  si  après  avoir  réfléchi  à  mes  observation?-,  tu  juges 
que  le  moment  n'est  pas  venu  pour  toi  de  proclamer  la  commu- 
nion de  nos  sentiments  «t,  dans  une  certaine  mesure,  de  nos  idées, 
sois  persuadé  toi-même  que  je  le  trouverai  fort  bon  et  que  j'ap- 
plaudirai à  ce  que  tu  feras  comme  s'il  était  dicté  par  la  sagesse 
même  ». 

Il  s'agissait  ici  de  la  dédicace  d'un  de  ses  livres  que  Bergmann 
voulait  offrir  à  Proudhon  —  dédicace  que  celui-ci  lui  proposait 
de  rendre  moins  compromettante  en  employant  le  tu  afin  de  faire 
disparaître  l'hommage  et  le  soupçon  de  communauté  d'idées  en 
matière  politique  ou  religieuse  :  «  Ce  soupçon  dangereux  s'éteint, 
on  n'aperçoit  plus  que  deux  camarades  qui  s'aiment  et  s'estiment 
as?ez  pour  se  dédier  leurs  livres  ». 

Le  28  avril,  le  Carnet  ii  porte  cette  note  que  le  même  jour 
Proudhon  écrira  à  Charles  Edmond  : 

Aujourd'hui,  à  2  heures  a  eu  lieu,  par  ordre  du  procureur  impé- 
rial, la  saisie  de  mon  livre  De  la  Justice  et  six  jours  pleins  après 
le  dépôt...  Lé  procureur  impérial  n'a  pas  pu  lire  le  livre... 

Les  motifs  de  la  saisie  sont  : 

Reproduction,  faite  de  mauvaise  foi,  de  fausses  nouvelles  de 
nature  à  troubler  la  paix  publique.  —  Excitation  à  la  haine  des 
citoyens  les  uns  contre  les  autres.  —  Attaques  contre  les.  droits  de 
la  famille.  —  Outrage  au  respect  dû  aux  lois.  —  Outrage  à  la 
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morale  publique  et  religieuse.  —  Apologie  dé  faits  qualifiés  crimies 
et  délits. 

Le  i^""  mai,  Proudhon  écrit  à  Mathey  :  «  Chers  amis,  me  voilà 
avec  un  procès.  Ne  vous  effrayez  pas  trop,  dussé-je  y  gagner  cinq 
ans  de  prison.  Avec  un  pouvoir  discrétionnaire,  il  est  possible  que 
l'on  me  condamne;  ce  que  je  puis  vous  promettre,  c'est  de  gagner 
ma  cause  devant  la  conscience  publique...  Déjà  on  fait  courir  le 
bruit  que  j'étais  en  fuite.  Non,  non,  je  reste  !  je  veux  qu'on  me 
voie  !  Je  veux  tirer  ceci  au  clair  et  rendre  cœur  à  cette  nation 
idiote.  Puisque  me  voilà  professeur  de  morale,  je  suis  obligé  de 
joindre  l'exemple  au  précepte,  et  sauf  la  cervelle  qui  me  fait  mal, 
j'espère  bien  que  je  ne  faiblirai  pas...  Des  six  mille  cinq  cents 
exemplaires,  environ  cinq  cents  ont  pu  être  saisis  à  Paris.  Le 
reste  est  entré  six  mille  paires  dé  mains.  Hier,  sur  les  boulevards, 
on  offrait  trente  à  cinquante  francs  d'un  exemplaire...  suivant  le 
libraire  et  d'après  l'affluence  des  demandes,  trente  mille  eussent 
été  vendus  dans  l'année.  Allons,  allons,  tranquillisez-vous  sur 
moi.  D'après  les  amis  d'ici,  je  n'ai  pas  manqué  mon  coup.  La 
Justice  existe  enfin;  la  Révolution  est  assise,  et  la  vieille  société 
est  à  bas...  A  cette  heure  on  ne  parle  que  de  cela  à  Paris...  C'est 
ce  fait  énorme  qu'il  s'agit  de  soutenir...  On  va  publier  la  traduc- 
tion allemande  à  Leipzig.  On  ne  détruit  pas  les  livres  et  on  ne 
brûle  plus  les  auteurs...  » 

Les  i^""  et  2  mai,  Proudhon  note  dans  le  Carnet  ii  (p.  416)  : 
«  Compliments  de  félicitations  et  de  condoléances  sur  ma  saisie. 
Tous  les  avocats  m'annoncent  une  condamnation  à  cinq  ans  de 
prison.  Tous-  mes  amis  m'exhortent  à  m'en  aller...  De  tous  côtés 
aussi,  marques  de  défection.  Bûchez  dit  :  «  En  somme,  c'e&t  un 
mauvais  livre  ».  Le  Siècle  prépare  un  article  contre  moi.  Les  Dé- 
bats :  M,  Fleury  en  ferait  autant,  n'était  la  saisie...  La  Revue 
des  Deux  Mondes  :  Buloz  traite  mes  idées  de  billevesées,  d'extra- 
vagances. Ereintement  de  l'Observateur.  Ereintement  du  Réveil 
du  Nord.  Un  républicain,  ancien  membre  de  l'Assemblée  consti- 
tuante, dit  que  mon  Hvre  prête  un  nouvel  appui  à  Bonaparte.  Ce- 
lui-ci rappelle  à  propos  du  Manuel  (du  Spéculateur)  que  c'était 
un  coup  monté  avec  la  Police.  » 

Aveuglement  général  complet.  Je  commence  à  croire  que  la  Ré- 
volution commencera  avec  les  catins  'et  les  grues  de  l'Empire, 
comme  le  Christianisme  par  les  esclaves... 

Dans  les  réunions  qui  ont  eu  lieu  dans  la  dernière  quinzaine 
pour  les  élections,  Quimard  et  Carnot  protestent  seuls  au  nom  de 
la  plèbe,  l^s  Marie,  les  Pelletan,  totit  le  cerclé  de  J.  Simon  n'at- 
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tendent  que  le  moment  de  faire  leur  transition  aux  d'Orléans.. 
«  Passe  pour  la  Liberté,  dit  Pelletan;  mais  de  Z'Egalité,  fi  donc  t 
Dé  la  Fraternité,  à  bas  !  »  La  formule  républicaine  est  foulée  aux 
pieds  par  les  soi-disant  républicains. 

Il  faut  mé  tirer  d'affaire,  puis  frapper  et  redoubler  à  grands 
coups.  Nous  avons  été  dupés,  en  nous  taisant.  «  Ce  que  j'ai  fait 
en  1848,  dit  Marie,  je  le  referais  aujourd'hui.  » 

Le  jeudi  6  mai  (le  Carnet  11)  : 

J'ai  comparu  devant  le  juge  d'instruction  :  depuis  quelques 
jours,  j'éprouve  déplaisir  à  voir  le  méchant  esprit  de  la  répu- 
blique dite  modérée  et  de  l'avocasserié. 

De  tous  côtés,  on  me  fait  des  compliments  de  condoléances, 
m.' annonçant  que  j'aurai  cinq  années  de  prison;  que  c'est  comme 
si  c'était  fait.  Il  semble  en  vérité,  qu'on  vienne  à  mon  enterre- 
ment. Que  de  gens  më  voudraient  voir  mort. 

Le  8  mai  (Carnet  11,  p.  418)  : 

Rappel  devant  le  juge  d'instruction  pour  me  faire  voir  la  copie 
certifiée  conforme  par  Mirecourt  de  sa  lettre  à  Mgr  le  cardinal 
Matthieu,  archevêque  de  Besançon.  (Eugène  de  Mirecourt,  auteur 
d'une  brochure  contre  Proudhon.  Havard  éditeur,  p.  92.) 

Le  8  mai,  Proudhon  écrit  à  Charles  Edmond  qu'«  en  somme 
le  succès  du  livre  dépasse  à  la  fois  nos  espérances  et  l'attente  du 
public.  Il  me  fait  une  position  incomparable  et  më  place  bien 
au-dessus  d'un  procès  et  de  toutes  ses  conséquences.  Je  suis  dé- 
finitivement un  de  ces  écrivains  dont  la  parole  s'impose  et,  si 
par  le  talent,  je  n'égale  pas  les  Lamartine,  fe  Thiers,  par  la  po- 
sition, je  puis  me  regarder  comme  leur  égal  ». 

Sans  la  saisie  du  livre,  nous  serions  sous  presse  pour  la  deuxième 
édition  et,  avant  la  fin  de  l'année,  on  en  eût  vendu  vingt-cinq  mille. 
Cinq  cents  exemplaires  saisis.  Déduction  des  exemplaires  gâtés, 
donnés  ou  perdus,  restent  toujours  cinq  mille  sept  cents  ou  cinq 
mille  qui  seront  payés.  Depuis  la  saisie,  les  exemplaires  se  sont 
vendus  cent  vingt  à  deux  cents  francs  !  Hier  j'ai  dû  en  faire  en- 
voyer dix  pour  lé  prince  Napoléon.  (Proudhon  avait  écrit,  lé 
21  avril,  au  prince  Jérôme  en  lui  adressant  La  Justice  dans  la  Ré- 
volution.) 

Le  II  mai  (Carnet  11)  : 

Pétition  déposée  par  moi  pour  demander  la  réforme  du  Concor- 
dat. Bourdiér  refuse  de  l'imprimer...  Je  commence  à  croire  que  le 
peuple  français  est  radicalement  antipathique  au  self  govérnment 
ou  gouvernement  républicain.  Tout  ce  qui  se  passe  en  lui  est  mo- 
narchique, dans  l'industrie,  l'art,  le  commerce,  la  finance,  la  poli- 
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tique.  On  y  a  horreur  de  l'initiative  individuelle  ;  l'opinion  est  uni- 
forme; chacun  aime  à  être  empereur  ou  roi. 

En  masse,  disait-on  en  1793.  Au  lieu  de  balancer  leurs  groupes, 
ils  tendent  toujours  à  n'en  faire  qu'un  dans  lequel  les  unités  res- 
tent anarchiques  et  sans  équilibre. 

On  parle  comme  l'Empereur  de  la  Révolution  et  des  principes 
de  1789  ;  on  n'en  veut  pas... 

Le  même  jour,  11  mai,  à  propos  de  l'élection  d'Emile  Picard 
(Carnet  11,  p.  419)  :  «  La  vieille  République  qui  a  refusé  le 
serment  s'en  va  toute  piteuse  :  on  ne  la  suit  pas.  Elle  s'est  mon- 
trée si  couarde  dans  son  refus.  La  jeune  qui  guide  n'est  guère  plus 
vaillante  :  chicanes,  coups  d'épingle  au  pouvoir,  jusqu'à  ce  que, 
l'occasion  aidant,  il  tombe  :  la  belle  politique  !  Jamais  cette  jeu- 
nesse parlementaire  n'osera  dire  si  elle  prend  ou  non  au  sérieux 
son  serment.  Si  oui,  die  fait  défection  à  son  parti;  sinon,  elle  est 
parjure.  Comme  c'est  honorable  tout  cela  !  Ils  ne  savent  que 
faire  !...  » 

Et  voici  que,  ce  11  mai,  Proudhon  écrit  :  «  Condamné  au  non, 
il  faut  que  j'aille  en  Belgique  dire  ce  que  j'ai  sur  le  cœur  et 
rompre  la  glace,  puis  m'en  venir.  Si  je  suis  condamné  en  Belgi- 
que, j'irai  faire  satisfaction  en  Belgique  ».  —  20  mai  {Carnets, 
p.  420)  :  «  Hier  soir,  j'ai  reçu  assignation  à  comparaître  devant 
le  'tribunal  correctionnel  pour  le  2  juin  ».  —  22  mai  (p.  421), 
5  heures  du  soir  :  «  En  ce  moment,  on  verbalise  contre  ma  pé- 
tition au  Sénat,  après  avoir  laissé  passer  le  premier  tirage,  on 
poursuit  le  deuxième,  qui  n'est  pourtant,  comme  le  premier,  que 
de  cinq  cents.  Offensé  à  la  Justice  ?  J'ai  le  droit  de  pétition,  sur- 
tout dans  la  situation  où  je  me  trouve.  J'ai  le  droit  de  la  rendre 
publique,  parce  que  c'est  mon  opinion.  J'ai  enfin  le  droit  de  pu- 
blication parce  que  le  Sénat,  comme  l'Empereur  et  le  corps  légis- 
latif, comme  autrefois  la  Chambre  des  députés,  comme  le  jury, 
n'est,  en  définitive,  que  l'organe  de  la  pensée  générale  qui  a  le 
droit  de  connaître  et  de  se  reconnaître;  attendu  que  depuis  1789 
elle  a  conquis  la  parole  que  l'Eglise  lui  ôtait  auparavant.  Ce  droit, 
on  le  dénie;  cette  pensée,  on  la  fausse  tant  qu'on  peut,  par  les 
entorses  données  quotidiennement  à  la  presse,  organe  soi-disant 
de  la  pensée  publique.  Avis  officieux  aux  journaux...  Efforts  de 
refoulement  de  la  nation  ». 

Le  29  mai  {Carnet  11,  p.  422)  : 

Assignation  à  moi  donnée  ce  soir  :  deux  chefs  d'accusation  : 

I**  Outrage  à  la  morale  publique  et  religieuse. 

2°  Tournure  en  dérision  d'un  culte  reconnu  par  F  Etat. 
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Le  31  mai  {Carnet  11)  : 

A  propos  dé  la  proclamation  imprimée  du  comte  de  Paris  — 
attribuée  à  Thiers.  Le  jeune  prince  promet  le  rappel  de  tous  lès 
proscrits,  le  suffrage  universel,  la  Constitution  de  1848,  la  liberté 
complété  dé  la  tribune  et  de  la  presse...  Encore  la  Révolution  qui 
revient.  La  Révolution  qui  se  fait.  La  réunion  des  intérêts  sur  le 
terrain  des  opinions,  et  des  intérêts  sur  le  terrain  de  la  liberté  et 
de  la  justice.  On  assure  que  lés  sociétés  secrètes  sont  d'accord  d'ac- 
cepter ce  programme  et  de  se  réunir  au  parti  d'Orléans...  L'Empire 
"est  perdu.  Tout  lui  tourne  mal.  Tout  à  l'heure  on  dira  :  Il  est  trop 
tard. 

2  juin  1858  {Carnet  11,  p.  423)  : 

Condamnation  de  P.-J.  Proudhon  à  trois  ans  de  prison,  quatre 
mille  francs  d'amende. 

10  juin  :  «  On  a  saisi  à  la  douane,  soixante-quinze  exemplaires 
de  mon  Programme  de  philosophie  publié  en  1853,  à  Bruxelles,  et 
que  j'avais  fait  venir  pour  quelques  amis  qui  ne  l'avaient  pas.  Au- 
jourd'hui, 10  mai,  j'ai  formé  appel  au  jugement  de  première 
instance  qui  me  condamne  à  trois  ans  de  prison.  Payé  trois  francs. 
Visite  à  M.  Crémieux  qui  doit  présenter  ma  défense  en  appel  et 
se  propose  de  demander  le  renvoi  de  l'affaire  après  les  vacances  ». 
Mais  en  prenant  un  nouvel  avocat,  Crémieux,  au  lieu  de  Chau- 
dey,  qui  avait  été  son  premier  défenseur,  Proudhon  tient  à  af- 
firmer à  Maurice  que  «  ceux  qui  disent  que  Chaudey  l'avait  mal 
défendu  disent  faux,  puisque  le  système  de  défense  qu'il  lui  avait 
imposé  n'a  pu  être  présenté,  le  président  ne  l'ayant  pas  permis  ». 

En  écrivant  à  Maurice,  le  12  juin,  Proudhon  cherche  à  préci- 
ser ses  comptes,  afin  de  savoir  où  il  en  est,  «  J'attends  le  règle- 
ment de  mon  libraire  pour  savoir  ce  que  je  vais  devenir.  Sur 
les  six  mille  trois  cents  exemplaires  tirés,  cinq  mille  cinq  cents 
environ  ont  été  vendus,  au  prix  moyen  de  neuf  francs,  ce  qui 
fait  une  cinquantaine  de  mille  francs  de  rentrée.  Sur  quoi,  en- 
viron, dix-huit  mille  francs  de  frai-  d'impression,  etc..  à  déduire.  » 
Proudhon  a  un  compte  courant  qui  se  monte  à  quatre  mille  francs 
de  débit;  une  amende  à  payer  de  quatre  mille  francs  !  Tous  ses 
comptes  réglés,  il  lui  restera  sept  à  huit  mille  francs,  au  plus, 
pour  faire  sa  prison,  en  tout  :  «  Il  est  vrai,  je  l'espère,  ajoute 
Proudhon,  que  la  prison  ne  me  sera  pas  infructueuse  :  je  travail- 
lerai ». 

En  effet,  Proudhon  a  établi  tout  un  programme  de  travail  que 
nous  trouvons,  le  13  juin,  dans  le  Carnet  11,  sous  le  titre  :  «  Pro- 
jets de  travaux.  Idées.  Histoire  dé  la  Révolution  française,  2  vol. 
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in-8°,  écrite  au  point  de  vue  de  mon  livre  de  La  Justice.  La  vérité 
pour  la  première  fois  serait  dite  et  confessée  par  cette  histoire. 

Histoire  de  Jéhovah,  dieu  des  Hébreux  et  du  Christ,  son  fils, 
tirée  des  Saintes  Ecritures  et  des  Pères  (morceau  du  Chronos, 
comprenant  une  grande  partie  de  l'histoire  universelle,  l'explica- 
tion des  religions,  les  origines  chrétiennes  et  la  réfutation  défi- 
nitive de  l'exégèse  catholique),  2  vol.  in-8°.  » 

Rappelons  ici  que,  dans  une  lettre  de  la  même  époque,  à  Til- 
loy,  Proudhon  donne  son  opinion  sur  Renan  :  «  J'ai  lu  M.  Renan 
et  je  n'en  suis  pas  satisfait.  Ce  mélange  d'érudition  germanique 
et  de  littératurisme  ne  me  va  pas.  Ce  n'est  pas  ainsi  qu'agissent 
nos  vrais  philosophes,  les  Abël  Remusat,  les  Eugène  Burnouf  et 
îes  Letronne.  Ils  étaient  tout  à  la  science  et  à  la  vérité  »  (Car- 
net II,  25  février  1858). 

D'autres  sujets  sont  indiqués  par  Proudhon  dans  les  Projets 
de  travaux,  le  13  juin  : 

Principes  d'Economie  politique  (2  vol.); 

Agiotage  et  Transactions  ;  ' 

Monnaie,  ses  effets  subversifs  encore  inconnus. 

C'est  également  à  cette  date  du  13  juin  1858  que  paraît,  dans 
le  Carnet  11,  le  long  développement  sur  l'Egalité  et  les  progrès 
de  la  justice,  dans  le  domaine  économique.  Notes  auxquelles  nous 
avons  fait  allusion  plus  haut. 

Le  15  juin,  dans  les  Carnets,  Proudhon  revient  aux  opinions 
que  euscite  son  livre  : 

Bien  des  gens  reculent  devant  la  théorie  du  mariage  :  le  motif 
secret,  quelquefois  avoué,  est  l'attachement  à  la  chair,  au  plaisir 
de  l'amour.  Cette  justice  semble  trop  sévère.  Cependant,  loin  de 
là.  Point  de  famille,  point  de  cité,  point  de  république. 

On  défend  le  principe  de  la  déchéance.  Au  fond,  c''est  l'idéal 
qui  domine  les  âmes  et  y  remplace  la  justice.  Toutes  lés  objec- 
tions viennent  de  là. 

M.  Sainte-Beuve  me  disait  en  propres  termes  :  «  Vous  rencon- 
trerez une  vive  opposition  parmi  nos  gens  de  lettres  et  artistes  : 
vous  êtes  trop  moral  ». 

Le  15  juin,  Proudhon  répond  dans  le  Carnet  11,  p.  428,  à  la 
Théorie  de  M.  Huet  : 

La  Théorie  philosophique  telle  que  je  la  propose,  contient  une 
contradiction  en  acceptant  l'homme  tel  qu'il  est  :  cet  homme-là, 
dit  Huet,  n'est  pas  ce  qu'il  doit  être,  c'est  un  monstre,  un  être 
malade,  déchu,  donc... 

A  quoi  je  réponds  qu'il  n'y  a  nul  mal  à  ce  que  l'homme  ac- 
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quière  peu  à  peu,  même  au  prix  de  l'erreur,  ses  idées,  et  fonde 
sa  justice  —  que  telle  est  la  loi  nécessaire  de  l'être  borné  et  fini 
—  que  soutenir  que  l'homme  normal  est  l'homme  non  sujet  à 
errer,  c'est  faire  de  l'homme  l'absolu.  Dieu;  qu'en  comprend  en- 
core moins  comment  un  pareil  homme  aurait  péché  qu'on  ne  con- 
çoit la  chute  de  l'homme,  borné,  brute,  imparfait,  etc.. 

Que  l'homme  normal  apparaît  dans  la  collectivité  humaine  et 
ne  peut  apparaître  que  là  —  qu'en  résultat,  les  conclusions  juri- 
diques revenant  au  mieux,  l'hypothèse  de  la  chute  ne  sert  à  rien, 
etc. 

La  publication  de  La  Justice,  la  sortie  du  livre  et  les  poursuites 
qui  l'ont  accompagnée  n'ont  pas  amélioré  la  santé  de  Proudhon  : 

Mes  nuits  sont  médiocres,  note-t-il.  Depuis  que  j'ai  achevé  mon 
livré  De  la  Justice,  l'horreur  de  la  tyrannie  et  de  la  sodomie  me 
poursuit  dans  mes  rêves.  Avant  moi,  en  n'avait  pas  remarqué  la 
liaison  intimé  de  ces  deux  choses  :  perte  de  la  justice  =  sodomie. 

La  sodomie,  en  effet,  est  lé  plus  grand  outrage  à  l'humanité  et 
l'idéal  de  l'exploitation  ou  de  la  jouissance  de  l'homme  par 
l'homme.  S'il  était  possible  que  la  justice  fût  vaincue  dans  le 
monde  ,l'humanité  sombrerait,  sous  la  puissance  d'une  conjuration 
de  sodomites.  Les  temps  anciens  en  donnent  l'idée... 

Développement  de  la  paillardise  publique...  Abaissement  ra- 
pide, visible  de  l'art  et  des  livres.  Antipathie  secrète  des  démo-^ 
crates  pour  la  Justice  révolutionnaire.  Elle  leur  impose  la  chas- 
teté. {Carnet  11,  pp.  429,  430,  16  juin  1858.) 

Le  3  juillet,  Proudhon  écrit  au  procureur  impérial  Chaix  d'Est- 
Ange,  pour  lui  demander  à  quel  nombre  il  autorise  le  tirage  de 
son  mémoire;  le  6  juillet,  il  rend  visite  au  procureur  impérial  au 
Palais  de  Justice.  Le  procureur  Chaix  d'Est-Ange  lui  répond  qu'il 
né  peut  lui  donner  aucune  autorisation  et  que  c'est  à  lui  à  faire  le 
tirage  à  ses  risques  et  périls. 

Epicurien  et  libertin,  Chaix  d'Eit-Ange  dit  à  Proudhon  : 
«  Vous  attaquez  notre  morale  religieuse,  nous  ne  pouvons  pas  le 
souffrir.  Vous  attaquez  la  famille  avec  violence...  »  «  La  déclara- 
tion est  bonne  à  recueillir;  elle  prouve  la  justesse  de  mon  obser- 
vation :  qu'au  temps  de  transformation  sociale,  les  gens  qui  réfor- 
ment sont  accusés  par  les  corrompus  à'' outrager  la  morale.  Aujour- 
d'hui, on  veut  que  la  justice  se  rende  derrière  un  paravent  ». 

Le  7  juillet  (le  Carnet   11,  p.  450)  : 

La  France  'est  un  pot-pourri.  Elle  ne  peut  se  relever  que  par 
un   concert  d'hommes   vertueux,   mais   tout   est  prévu.  Si  vingt 
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hommes  les  plus  honnêtes  de  France  avaient  des  réunions  suivies, 
on  les  enverrait  à  Cayenne.., 

Et,  à  la  même  date,  on  voit  apparaître  dans  les  Carnets  l'oppo- 
sition entre  la  Révolution-Puissance  et  la  Révolution-Capacité  : 

La  multitude  s'imagine  que  du  despctisme  tout  tient  à  l'em- 
pereur; que,  l'empereur  démoli,  tout  change  —  morte  la  bête, 
morte  le  venin.  Cela  serait  vrai  en  tant  que  la  mort  de  l'em- 
pereur serait  le  signal  d'un  changement  de  régime;  non,  s'il  tte 
s'agit  que  de  lé  remplacer. 

Les  8,  9  et  15  juillet  (Carnet  ii)  : 

L'empire  a  hérité  de  la  littérature  romantique  -et  de  l'indus- 
trialisme... Pauvre  bourgeoisie  !  En  n'obéissant  qu'à  la  cupidité, 
elle  a  creusé  sa  fosse,  comme^  le  trappiste,  en  jeûnant  et  •en  se 
mortifiant.  Elle  a  perdu  hommes  et  argent.  Sa  mission  était,  elle 
surtout,  lucrative.  Servir  dé  moniteur  à  la  plèbe,  présider  à 
l'éducation  de  l'ouvrier  et  du  laboureur,  lès  inciter  à  la  science, 
à  la  vie  politique  et  sociale,  choisir  dans  ses  rangs  de  beaux  et 
honnêtes  garçons,  de  belks  et  sages  filles,  pour  maris  et  femmes 
à  leurs  héritiers  et  rafraîchir  le  sang  de  leur  progéniture  ;  mettre 
un  terme  à  la  vieille  barbarie,  enlever  cette  rouille  qui  vous  désho- 
nore, mais  non;  il  faut  de  l'exploitation,  des  serfs  à  ces  man- 
geurs. Oh  !  elle  mérite  d'être  dépouillée. 

En  1852,  tous  applaudissaient  à  ce  gouvernement  incomparable 
qui  créait,  comme  par  enchantement,  les  trésors,  faisait  un  pont 
d'or  aux  bourgeois,  faisait  gagner  tout  ce  qui  voulait  spéculer, 
doublait  les  capitaux^  etc..  Maintenant,  les  gogos  se  lamentent, 
ils  accusent,  ils  se  déchaînent  contre  l'Empereur.  —  ...  Le  plan  de 
l'empire  maintenant  avoué  par  tout  ce  qui  éclate  :  reconstituer 
le  servage  à  l'aide  de  la  féodalité  dé  Charlcmagne.  En  1789, 
l'agriculture  et  la  petite  propriété  fournissaient  une  base  plus 
large  à  l'égalité.  En  vingt-cinq  ans,  l'élan  des  principes  aurait 
amené  toutes  les  solutions  désirées;  mais  le  développement  de 
l'industrialisme  et  de  la  gabegie  qui  s'en  est  suivie  ont  gâté  tout. 
Partout,  gaspillage  et  corruption... 

Le  16  juillet  1858,  Proudhon  écrit  à  Mathey  pour  le  prévenir 
qu'il  part,  et  lui  dire  pourquoi  : 

J'ai  décidé  de  pousser  le  procès  jusqu'au  bout...  les  avis  offi- 
cieusement donnes  à  tous  les  libraires  et  imprimeurs  que  tout  ce 
qu'écrit  M.  Proudhon  est  dangereux,  tout  cela  me  prouve  qu'on 
a  résolu  d'étouffer  ma  voix  et  de  briser  ma  plume.  Peut-être  ne 
se  propose-t-on  pas  de  sévir  contre  ma  personne...  Mais  dussé-jc 
être  gracié  au  lendemain  de   mon  incarcération,  à  quoi  cela  me 
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sèrvirait-ïl  ?  Je  devrais  prendre  encore  lé  parti  auquel  je  me 
décide  aujourd'hui.  Je  vais  donc  à  Bruxelles  publier  mon  mémoire 
que  j'adresserai  à  tous  les  jurisconsultes  de  l'Europe.  On  trouvera 
bien  moyen  d'en  introduire  quelques  milliers  en  France  et  de  vous 
en  faire  parvenir.  La  justice  de  Paris  est  d'autant  plus  effroyable 
que  lé  ton  dont  elle  parle  est  d'une  parfaite  convenance. 

Proudhon  se  préoccupe  avant  son  départ,  d'assurer  à  son  frère 
les  moyens  de  vivre  et  demande  à  Mathey  de  faire  traite  pour 
lui,  à  son  ordre,  sur  les  libraires  de  la  rue  des  Saints-Pères,  les 
Garnier  frères,  les  éditeurs  de  La  Justice  :  «  J'ai  maintenant,  je 
puis  le  dire,  deux  familles  sur  les  bras;  cela  m'exalte,  et  je  vous 
avoue  que,  plus  je  vois  de  gens  avoir  besoin  de  moi,  plus  j'éprouve 
d'orgueil.  C'est  comme  l'amitié,  on  ne  dit  jamais  :  c'est  assez  ». 

Proudhon  quittait  Paris  le  17  juillet,  et  il  arrivait  le  18  à 
Bruxelles.  Tout  en  songeant  à  Genève  en  même  temps  qu'à 
Bruxelles,  Proudhon  imaginait  encore  qu'il  ne  serait  pas  long- 
temps hors  de  France  et  qu'il  n'aurait  pas  à  faire  venir  sa  petite 
famille  de  sitôt.  Il  ne  pensait  pas  que  c'était  l'exil. 


Méditation  et  événements,  pendant  les  années  1852  à  1856, 
ont  une  influence  décisive  sur  la  lente  élaboration  de  La  Justice, 
et  sur  l'évolution  de  la  pensée  de  Proudhon  dans  cette  troisième 
étape  qui  va  de  la  publication  de  La  Justice,  en  mai  1858,  à  la 
rédaction  de  La  Capacité  politique,  pendant  la  douloureuse  aimée 
de  1864. 

De  même,  la  correction  de  la  dernière  épreuve  de  Im  Justice, 
le  9  avril  1858,  la  saisie  du  livre,  le  28  avril,  la  condamnation  à 
trois  ans  de  prison  et  quatre  mille  francs  d'amende,  le  2  juin, 
et  la  décision,  le  17  juillet,  de  quitter  la  France,  toute  ime  suite 
d'événements  enchaînés  nous  mettent  en  présence  d'une  person- 
nalité dont,  à  la  date  de  la  publication  de  La  Justice,  il  est  inté- 
ressant de  décrire  et  de  préciser  les  traits  essentiels. 

Proudhon  a  une  personnalité  singulière.  Il  diffère  foncièrement 
des  idéologues  et  des  politiques  de  son  temps.  Jamais  il  ne  s'est 
drapé  dans  une  attitude;  jamais  il  n'est  resté  prisonnier  d'une 
formule;  son  tempérament  est  trop  sensible  pour  ne  pas  l'être 
à  l'événement  ou  ne  pas  tenir  compte  de  la  réflexion  suscitée 
en    lui    par    l'étude    des    questions    qui    le    préoccupent.    Tant 
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d'autres  moralistes  et  philosophes  sociaux  se  plaisent  à  chérir 
l'image  de  leur  visage  aperçu  dans  le  miroir  de  leurs  anciennes 
vérités.  Ces  complaisances  sont  étrangères  à  Proudhon.  Tout  au 
contraire,  contré  son  moi  d'hier  lorsqu'il  le  juge  dépassé,  il  res- 
sent une  telle  impatience  qu'il  est  prêt  à  briser  le  miroir.  Ce 
ressentiment  contre  soi  explique  ses  éclats.  Ses  invectives  jail- 
lissent spontanément  de  sa  colère  irritée  contre  une  paresse  de 
l'esprit,  fût-èlle  le  fait  de  sësi  amis. 

Ces  éclats,  ces  violences  contre  soi  ou  contré  les  autres  né  sont 
pas  lé  fait  d'un  tempérament  irascible  et  brusque;  ils  sont  le  plus 
souvent  la  suite  des  progrès  que  l'étude,  l'expérience  et  la  réflexion 
ont  fait  subir  à  ses  pensées.  Pendant  longtemps,  par  exemple, 
Proudhon  restant  indifférent  à  la  politique  étrangère,  il  se  satisfait 
des  positions  doctrinales  en  faveur  parmi  lés  républicains  démo- 
crates. Mais  un  jour,  l'événement  —  la  guerre  —  l'amène  à  s'inté- 
resser aux  problèmes  de  l'Europe;  alors  il  entend  d'abord  s'infor- 
mer avec  toute  la  conscience  qu'il  appliquait  à  l'étude.  Sa  sponta- 
néité peut  nous  déconcerter;  mais  elle  ne  doit  jamais  nous  laisser 
un  doute  sur  le  sérieux  avec  lequel  il  abordait  les  problèmes,  ni 
sur  la  gravité  avec  laquelle  il  vivait  en  lui-même  les  lents  chemi- 
nements et  les  brusques  courts-circuits. 

Trop  nerveuse  pour  être  jamais  incertaine  ou  flottante,  la 
pensée  de  Proudhon  est  en  perpétuel  mouvement;  mais  à  travers 
ses  apparentes  contradictions,  elle  suit  une  direction  générale, 
semblable  à  ces  fleuves  puissants  qui,  en  dépit  de  leurs  méandres, 
s'élancent  vers  la  mer. 

Toute  sa  vie,  Proudhon  a  été  en  bataillé;  mais  cette  bataille, 
il  ne  la  menait  pas  seulement  contre  des  adversaires,  mais  contre 
soi,  pendant  les  années  même  oii  se  produit  un  durcissement  de 
l'être. 

Une  longue  intimité  avec  sa  vie,  avec  ses  œuvres,  avec  sa  cor- 
respondance nous  donnent  de  lui  une  même  vision  que  tradui- 
rait un  cristal  aux  rudes  arêtes;  un  cristal  parce  que  cette  image 
exprime  le  désintéressement  et  la  pureté.  Proudhon  a  servi  la 
liberté  et  la  morale  pour  elles-mêmes,  aux  heures  de  déception, 
comme  aux  heures  sombres  de  sa  vieillesse.  Alors,  ''û  écrira  à 
Penet,  k  31  décembre  1863  (une  année  juste  avant  sa  mort)  : 
«  Mieux  qu'aucun  autre  vous  savez  combien  notre  espèce  est 
dure  dé  tête  et  de  cœur;  croyez- vous  donc  que  ce  soit  une  excuse 
à  votre  défaillance  ?  Non,  non,  il  faut  aider  cette  humanité 
vicieuse,  méchante,  comme  vous  faites  de  vos  propres  enfants; 
il  faut  bien  vous  dire  que  votre  gloire  et  votre  félicité  se  com- 
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posent  dé  la  répression  d-ès  méchants,  de  l'encouragement  des 
bons,  de  l'amélioration  de  tous...  Vous,  êtes  ici  responsable  devant 
le  Christ  et  devant  les  hommes...  » 

La  constance  et  l'intensité  de  la  vie  intérieure  chez  Proudhon 
sont  lé  signe  de  sa  noblesse  d'âme.  Alors  que  d'autres  n'ont  pas 
eu  la  force  de  mener  ces  batailles  intérieures  ou  les  ont  perdues, 
Proudhon  a  gagné  cette  bataille  contre  soi  à  une  époque  de  la 
vie  où  les  hommes  se  raidissent  et  se  figent. 

Dans  sa  complète  maturité,  il  a  réalisé  l'ambition  de  sa  jeu- 
nesse :  être  un  homme  qui  s'élève  au-dessus  des  difficultés  qui 
pourtant,  matérielles  et  morales,  furent  dures  pour  lui.  Proudhon 
pensait  que  «  notre  fin,  je  ne  dis  pas  fin  transcendante,  religieuse 
ou  surnaturelle,  je  dis  même  fin  terrestre,  fin  actuelle  et  toute 
humaine,  est  celle-ci  :  reproduire  en  nous  l'image  divine,  comme 
dit  la  Bible,  réaliser,  enfin,  sur  la  terre,  le  règne  de  l'éeprit...  être 
homme,  nous  élever  au-dessus  des  fatalités  d'ici-bas  ».  Et  Prou- 
dhon ajoutait  :  «  Ce  n'est  ni  dans  la  jëimessé,  ni  même  dans  la 
virilité,  ce  n'est  point  dans  les  grands  travaux  de  la  production 
et  lés  luttes  d'affaires  que  nous  pouvons  y  atteindre.  C'est,  je  vous 
le  répété,  à  la  complète  maturité,  quand  les  passions  commencent 
à  faire  silence  et  que  l'âme,  de  plus  en  plus  dégagée,  étend  sœ 
ailes  vers  l'infini  ». 

Cette  croyance  au  progrès  de  l'homme  n'était  pas  demeurée 
vivante  dans  son  cœur  sans  de  rudes  combats.  Sans  faire  appel 
aux  nombreux  textes  qui  expriment  ses  crises  de  doute  et  ses 
incertitudes,  il  suffit  ici  de  rappeler  le  passage  d'une  lettré  où  il 
écrivait  à  E.  Neveu,  le  28  octobre  1861  : 

Au  xvm®  siècle,  le  mondé  était  comme  aujourd'hui,  en  travail  : 
alors  lé  caractère  de  cette  décomposition  était  une  débauche  em- 
portée; aujourd'hui,  le  caractère  est  la  lâcheté.  Tout  est  lâche  et 
vil,  bas  et  plat,  du  souverain  jusqu'au  mendiant.  Tous  les  jours, 
je  mè  lève  avec  la  pensée  dé  ma  nation  déshonorée  et  se  plaisant 
dans  sa  honte,  d'une  génération  pourrie,  et  qui  aime  sa  pourri- 
ture; d'un  public  imbécile  et  qui  s'admire  dans  son  imbécillité... 
voilà,  cher  ami,  quelles  sont  mes  méditations  habituelles;  mais  je 
ne  cède  point  à  cette  hypocondrie,  je  travaille  doubh,  je  me  rai- 
dis contre  l'adversité,  je  me  prépare  pour  une  nouvelle  mission, 
et  ma  femme,  dans  les  limités  de  son  ménagé,  fait  comme  moi. 

La  nature  grave  et  droite  de  Proudhon  était  dégoûtée  de  la 
turpitude  impériale  et  de  la  dissolution  des  mœurs  qui  s'étalait 
autour  de  lui;  elle  devait  en  être  choquée  au  pluS'  profond  d'elle- 
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même.  Mais  Proudhon  était  trop  intelligent  pour  ne  pas  com- 
prendre que  la  corruption  des  mœurs  est  un  signe  de  la  fragilité 
humaine  et  de  ce  qu'il  aurait  appelé,  s'il  avait  été  croyant,  la 
suite  du  péché  originel.  Mais  une  raison  explique  comment  ses 
expériences  les  plus  noires  n'avaient  pu  le  décourager  ni  détruire 
en  lui  cette  croyance  au  progrès  de  l'homme.  Elle  était  pour  lui 
une  réalité  actuelle  et  personnelle.  Proudhon  pense  que  le  con- 
tenu de  la  morale,  le  sentiment  de  la  justice,  ne  saurait  être  ni 
imposé,  ni  sanctionné  du  dehors,  et  que  la  conscience  se  suffit  à 
elle-même.  La  sanction  de  la  justice  est  le  mouvement  de  la 
conscience.  Ainsi,  le  progrès  de  l'homme,  c'est  d'abord  en  lui- 
même  que  Proudhon  veut  îe  réaliser.  On  comprend  la  juste  et  im- 
placable sévérité  avec  laquelle  il  juge  moralistes  et  philosophes  so- 
ciaux qui  prêchent  de  discours,  et  non  d'exemple  :  l^'utopie  fonda- 
mentale est,  pour  Proudhon,  de  chercher  une  refonte  de  la  société 
eans  une  révolution  de  la  conscience,  une  rénovation  par  la  jus- 
tice i. 

Ici  apparaît  l'idée  que  Proudhon  se  fait  dé  la  Révolution.  Le 
centre  de  sa  philosophie  sociale  est  le  lien  qui  existe  entre  la 
morale  individuelle  et  la  morale  sociale.  Si  l'idée  de  justice  est 
éminente,  c'est  parce  qu'elle  est  commandée  par  le  respect  de  la 
dignité  de  l'homme  en  soi  et  chez  les  autres.  Proudhon  s'oppose 
à  presque  tous  les  réformateursi  sociaux  de  son  temps.  Ceux-ci 
croyaient  à  une  vertu  créatrice  issue  de  la  réforme  des  institutions. 
Pour  Proudhon,  la  réforme  des  individus  est  îa  condition  impéra- 
tive  de  la  réforme  des  institutions  :  «  La  sanction  de  la  justice 
a  son  foyer  dans  sa  conscience  ».  On  a  beau  perfectionner  les 
institutions  et  inventer  une  machinerie  agencée  dans  tous  ses 
détails;  une  société  dépérit  et  se  dessèche  lorsqu'elle  est  privée 
de  sa  source,  la  conecience  et  le  cœur  des  hommes.  Ainsi  îa  doc- 
trine centrale  de  Proudhon  est  une  image  vivante  de  sa  person- 
nalité. Et  cette  doctrine  s'éclaire  par  te  dedans. 

Les  Carnets  nous  font  pénétrer  plue  avant,  par  une  intimité 
quotidienne,  dans  cette  vie  intérieure  de  Proudhon.  Grâce  à  eux 
s'expriment  en  pleine  lumière  cette  intelligence  lucide  et  ce  cœur 
ardent,  cette  pensée  en  mouvement  et  cette  fidéhté  aux  sentiments 
essentiels  dont  la  rencontre  crée  le  drame. 

Cette  personne  est  puissante  et  complexe,  généreuse  et  provo- 
cante. Il  est  difficile  de  la  saisir,  sinon  dans  sa  vie  intérieure. 

I.  Proudhon  imagine  et  appelle  la  grâce  qui,  au  lieu  de  toucher 
l'individu,  s'étendrait  aux  hommes  d'une  société. 
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Proudhon  a  suscité  dé  violentes  et  sordides  injustices;  mais 
aussi  de  grandes  amitiés.  Son  portrait  jamais  achevé  s'enrichit 
grâce  à  de  nouvelles  touches.  Or,  voici  que,  sur  Proudhon  et  le 
christianisme,  vient  de  paraître  une  œuvre  dont  l'auteur,  Henri 
de  Lubac,  déclare  que  son  intention  «  n'est  pas  d'esquisser  un 
portrait  de  Proudhon  ».  Mais  justement,  en  raison  peut-être  de 
6a  modestie,  cette  étude,  menée  avec  une  telle  finesse'  d'analyse, 
une  acuité  de  pénétration,  constitue  l'œuvre  la  plus  remarquable 
qui  nous  ait  été  donnée  depuis  longtemps  sur  Proudhon.  Parmi 
ks  qualités  d'Henri  de  Lubac,  la  sympathie  est  la  raison  pro- 
fonde de  ea  réussite.  Elle  lui  a  inspiré  un  état  d'âme  qui  expfli- 
que  ses  découvertes.  Henri  de  Lubac  s'est  plu  à  rendre  cette  sym- 
pathie ostensible  :  «  Avec  tous  ses  défauts  et  ses  misères,  c'était 
un  beau  type  d'homme.  Il  se  manifeste  à  travers  ses  livres,  mais 
il  valait  mieux  que  ses  livres.  Ni  ses  égarements,  ni  ses  colères 
n'altéraient  sérieusement  sa  noblesse  d'âme  dont  sa  vie  rend  maint 
témoignage...  Il  ne  subvenait  pas  seulement,  à  l'occasion,  aux  be- 
soins de  ses  amis,  ou  compatriotes,  mais  de  ses  adversaires... 
«  Ma  nature,  disait-il,  est  de  lutter  contre  la  force,  non  d'écraser 
la  faiblesse.  »  Quelle  leçon  pour  tous  les  temps,  mais  singulière- 
ment pour  le  nôtre  !  »  (H.  de  Lubac,  page  75.) 

Leçon  singulière,  en  effet,  pour  le  nôtre.  Je  suis  en  parfait 
accord  avec  le  R.  P.  Henri  de  Lubac.  Je  pense  qu'il  aurait! 
pu  en  souligner  la  raison.  Chez  Proudhon,  aucune  lâcheté  ne 
venait  jamais  restreindre  son  indépendance  courageuse. 

Dans  le  livre  d'Henri  de  Lubac,  ce  que  j'admire  le  plus,  c'est 
la  volonté  qu'il  a  eu  de  rendre  à  Proudhon  justice  même  dans 
les  questions  où  il  était  pour  lui  le  plus  délicat  de  le  faire,  et 
notamment  dans  les  chapitres  relatifs  au  mythe  de  la  Providence, 
à  celui  «  Charité  et  Justice  »,  à  celui  sur  la  conscience  morale. 
Le  chapitre  sur  la  conscience  morale  commence  ainsi  :  «  Ce  qui 
est  vrai  au  point  de  vue  de  la  pensée,  l'est  encore  au  point  de 
vue  dé  l'action.  C'est  là  que  Proudhon  va  énoncer  l'idée  qui 
lui  tient  le  plus  au  cœur.  C'est  là  que,  côtoyant  les  vérités  les 
plus  profondes,  il  erre  le  plus  gravement.  Abordant  la  question 
morale,  il  nous  avertit  qu'elle  est  la  plus  grave  de  toutes  et  la 
plus  sublime.  Par  ce  qui  précède,  nous  devinons  déjà  ce  qu'il  y 
apporte.  La  position  qu'il  prend,  consiste  à  exclure  —  au  moins 
apparemment,  dans  un  premier  mouvement  de  révolte  —  tout  sur- 
naturel et  toute  transcendance  ». 

Une  netteté,  douée  d'un  tact  infini,  permet  à  Henri  de  Lubac 


326  PROUDHON 

de  distinguer,  entre  toutes  les  critiques  qui  ont  été  adressées  à 
Proudhon,  celles  qui  portent  à  faux  et  celles  qui  touchent  à  cer- 
taines vérités  de  doctrine  et  de  foi.  Surtout,  Henri  de  Lubac 
s'efforce  et  réussit  à  cerner  la  zone  dangereuse  où  s'aventure 
Proudhon.  Pour  Proudhon,  immanence  et  gratuité  ne  font  qu'un  : 
«  La  religion  et  la  morale,  écrit-il  dans  La  Justice,  que  le  con- 
sentement des  peuples  a  faites  sœurs,  sont  hétérogènes  et  incom- 
patibles... L'être  transcendant,  conçu  et  adoré  comme  auteur  et 
soutien  de  la  justice,  devient,  dans  la  pratique,  un  obstacle  à  la 
justice...  Si  donc,  après  examen,  la  croyance  qu'on  me  présente 
comme  le  gage  indispensable  de  la  justice,  au  lieu  de  l'assurer, 
la  compromet...  alors,  sans  tolérer  davantage  une  croyance  perfide, 
j'aurais  le  droit  et  le  devoir  de  prendre  contre  l'Eglise  et  contre 
Dieu  même  fait  et  cause  pour  la  justice  ». 

Dans  Jésus  et  lès  Origines  du  Christianisme,  dont  le  manuscrit 
a  été  publié  en  1896,  Proudhon  s'écrie  :  «  A  proscrire  Dieu, 
l'homme  perd  immensément...  afin  de  pouvoir  dire  :  pendant  une 
vie  sans  précédent  et  sans  avenir,  vie  qui  s'écoule  avec  la  rapi- 
dité d'un  éclair  :  Moi...  Ma  conscience  est  mienne,  ma  justice  est 
mienne  et  ma  liberté  est  souveraine;  que  je  meure  pour  l'éternité; 
mais  que,  du  moins,  je  sois  homme  pendant  ime  révolution  de 
soleil  ». 

Comment  Proudhon  a-t-il  été  conduit  à  cette  affirmation  d'or- 
gueil, Henri  de  Lubac  nous  amène  à  le  comprendre,  car  «  il  ne 
faudrait  pas,  écrit-il,  que  cet  orgueil  nous  soit  un  prétexté  pour 
refuser  de  voir  le  sérieux  de  sa  pensée.  Ni  le  fracas  de  ses  for- 
mules provocantes  pour  refuser  d'entendre  certains  de  ses  griefs... 
Proudhon  n'est  pas  un  philosophe  de  métier.  Il  n'empêche  que 
c'est  lui  qui  a  posé  peut-être  avec  le  plus  dé  vigueur  le  pro- 
blème de  l'immanence  ».  Et,  plus  loin,  Henri  de  Lubac  présente 
nettement  le  problème  que  suscitent  les  thèses  de  Proudhon  sur 
la  justice  :  «  Non,  le  débat  n'est  pas  mesquin,  Proudhon  ne  s'est 
pas  égaré,  comme  tant  d'autres,  dans  des  luttes  sans  grandeur. 
Mais,  dans  les  thèses  qu'il  combat,  disons-le  tout  de  suite,  l'Eglise 
ne  reconnaît  point  sa  doctrine.  L'hypothèse  transcendante  qu'il 
exclut  «  radicalement  et  définitivement  »,  n'est  pas  celle  de  la 
théologie  catholique...  Nous  admettons  comme  lui  pareillement 
«  cette  innéité  de  l'âme  »  qui  est  ce  qu'il  nomme  la  justice,  et 
dans  laquelle  nous  reconnaissons  le  reilet  de  Dieu.  Si  nous  pro- 
fessons que  l'homme  est  un  être  dépendant,  ce  n'est  pas  pour  lui 
refuser  l'intériorité  de  la  conscience.  La  souveraineté  divine  ne 
s'y  substitue  pas,  elle  la  fonde  ». 
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Henri  de  Lubac  explique  la  réaction  violente  qui  amène  Prou- 
dhon  à  affirmer  que  «  l'homme  ne  reconnaissant  en  dernière  ana- 
lyse d'autre  loi  que  celle  avouée  par  sa  raison  et  sa  conscience, 
toute  obéissance  de  sa  part,  fondée  sur  d'autres  considérations, 
est  un  commencement  d'immoralité  ». 

Henri  de  Lubac  juge  Proudhon  en  relation  avec  l'époque  où 
il  vivait  et  avec  les  doctrines  qui  la  dominaient.  Il  ne  faut  pas 
oublier  que  régnait  l'école  traditionaliste,  dont  les  deux  chefs, 
Joseph  de  Maistré  et  M.  de  Bonald,  devaient  être  appelés  par 
Barbey  d'Aurevilly  les  pères  laïques  de  l'Eglise  romaine  (Philo- 
sophes et  Ecrivains  religieux  —  6  juillet  1859).  De  leurs  écrits, 
Proudhon  s'est  nourri  dans  sa  jeunesse.  On  sait  l'importance 
démesurée  qu'il  accordait  à  l'abbé  Bergier,  «  ce  théologien  abon- 
dant et  médiocre  »,  sur  le  chemin  de  qui  il  s'était  trouvé  par 
suite  de  son  association  dans  l'imprimerie  Lambert.  L'intérêt  que 
lui  avait  donné  son  ami  Gustave  Fallot  pour  la  philosophie  du 
langage  l'incite  à  préparer  une  édition  dee  Eléments  primitifs  de 
la  langue.  La  personne  dé  l'abbé  Bergier  était  apparue  à  Prou- 
dhon à  travers  la  révolte  que  lui  inspirait  son  indignation  contre 
certains  textes  comme  celui-ci,  qu'il  cite  dans  la  Justice  :  «  Au- 
cune raison  purement  humaine  ne  peut  établir  la  distinction  du 
bien  et  du  mal  ;  et,  s'il  n'avait  plu  à  Dieu  de  nous  faire  connaître 
son  intention,  le  fils  pourrait  tuer  son  père  sans  être  coupable  ». 

Cette  citation  est  extraite  d'un  développement  de  la  première 
étude  :  Position  du  problème  de  la  Justice  (édition  Rivière,  pages 
319  et  suivantes),  et  elle  se  complète  par  la  note  que  Mgr  Gousset, 
professeur  de  théologie  morale  au  grand  séminaire  de  Besançon, 
avait  jointe  au  dictionnaire  de  théologie  de  l'abbé  Bergier  : 
«  Bergier,  écrit  Proudhon,  accorde  bien  que  notre  raison  peut 
aller  jusqu'à  découvrir  Vutilité  de  la  loi,  mais  il  nie  qu'elle  puisse 
nous  en  faire  un  dévoir,  en  quoi  il  est  suivi  par  la  masse  des 
philosophes,  et  le  cardinal  Gousset  développe  ainsi  l'idée  de 
Bergier  :  «  Aucune  raison  purement  philosophique  ne  peut  éta- 
«  blir  la  distinction  du  bien  et  du  mal...  On  peut  se  demander  si 
«  naturellement  et  d'elle-même  la  conscience  a  la  notion  du  bien 
«  et  du  mal...  Cette  notion  est,  comme  toutes  les  autres,  transmise 
«  à  l'homme  par  la  tradition  et  il  ne  peut  la  trouver  que  dans  la 
«  société.  Or,  la  société  a  reçu  de  Dieu  les  notions  qu'elle  dépose 
«  dans  la  conscience  de  chaque  homme  :  c'est  Dieu  qui  les  lui  a 
«  enseignées.  Donc  la  science  morale  doit  être  nécessairement  at- 
«  tachée  à  l'idée  de  Dieu,  c'est-à-dire  à  la  révélation.  » 

Proudhon   résume  ainsi  la  conclusion  personnelle  qu'il  donne 
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au  problème  de  la  transcendance  et  de  l'immanence  {La  Justice, 
tome  i*"",  page  324)  :  «  Za  Justice  est  humaine,  tout  humaine, 
rien  qu'humaine  :  c'est  lui  faire  tort  que  de  la  rapporter  de  près 
ou  de  Join,  directement  ou  indirectement,  à  un  principe  anté- 
rieur ou  supérieur  à  l'humanité  ». 

Proudhon  est,  avant  tout,  une  personne  vivante,  un  tempé- 
rament passionné,  mais  une  nature  droite  attachée  à  ce  qui  lui 
apparaissait,  dans  le  domaine  de  sa  conscience,  être  le  vrai.  Sa 
psnsée  en  perpétuel  mouvement  subissait  beaucoup  moins  l'in- 
fluence de  ses  passions,  quelque  vives  qu'elles  pussent  être, 
que  celle  du  devoir  qu'il  s'était  imposé  de  se  soumettre  à  îa 
recherche  de  la  vérité  poursuivie.  Si  cette  recherche  l'obligeait  à 
revenir  sur  certaines  opinions  solennellement  affirmées,  sa  fierté 
était  prête  à  sacrifier  l'orgueil  avec  lequel  il  s'était  engagé 
«  avec  fracas  »  par  certaines  «  formules  provocantes  ».  Il  était 
prêt  à  faire  l'aveu  de  ses  transformations. 

Comme  il  l'écrit  le  22  septembre  1856,  à  Tilloy,  il  mettait  sa 
fierté  à  né  jamais  rien  dire  dans  le  secret  qu'il  ne  pût  avouer 
tout  haut  :  «  Hormis  mes  affaires  domestiques,  je  n'ai  guère 
plus  de  secrets  pour  mes  ennemis  que  pour  mes  amis  ». 

Henri  de  Lubac  nous  montre  un  mouvement  sensible  de  la 
pensée  de  Proudhon  pendant  les  quinze  dernières  années  de  sa 
vie  vis-à-vifi  du  problème  reiligieux.  Henri  de  Lubac  met  en 
lumière  des  sentiments  successifs;  il  attire  notre  attention  sur  une 
Euite  de  réflexions  par  lesquelles  Proudhon  extériorise  certaines 
attitudes  de  son  âme.  Ce  sont  des  examens  de  conscience  qui 
révèlent  ce  mouvement  intérieur,  mouvement  qui  porte  sur  tous 
les  problèmes  essentiels. 

Le  point  de  départ  peut  être  fixé  au  10  juillet  1851.  Ce  jour- 
là,  Proudhon  crut  vivre  une  date  solennelle  dans  sa  vie  morale 
et  intellectuelle,  en  signant  le  bon  à  tirer  de  Vidée  générale  dé  la 
Révolution  au  xix!»  siècle.  Il  crut  avoir  rompu  définitivement 
avec  Vidée  théologique.  Proudhon  est  si  convaincu  de  cette  con- 
version et,  à  la  fois,  si  impressionné  par  cette  rupture,  qu'il  écrit 
dans  ses  Carnets  :  «  Il  est  bien  vrai,  comme  l'a  raconté  Jouffroy, 
avec  tant  d'éloquence,  que  ces  conversions,  ces  retours  de  l'âme 
à  la  possession  d'elle-même,  ne  se  font  pas  sans  un  grand  effort 
et  une  grande  douleur...  Il  semble,  pour  employer  une  comparaison 
empruntée  à  la  mythologie  chrétienne,  que  le  bon  et  le  mauvais 
ange  se  tirent  la  conscience  de  l'homme  et  s'en  partagent  les  lam- 
beaux. L'instant  qui  suit  est  calme  et  doux...  »  Encore,  dans  la 
lettre  que  nous  citions,  et  qui  est  du  22  septembre  1856,  il  écrit 
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à  Tilloy  :  «  Comme  vous,  j'ai  comiu  les  déchirements  de  la  con- 
science lorsqu'elle  passe  de  l'étal  de  foi  religieuse  à  celui  de 
justice  philosophique  et  je  sympathise  à  vos  désolations  ». 

Ces  expressions  «  déchirements  de  la  conscience...,  conscience 
partagée  en  lambeaux  »,  sont  des  expressions  singulièrement 
fortes  et  qui  n'indiquent  guère  l'état  d'une  âme  apaisée.  Ainsi 
que  nous  lé  montrent  les  textes  rapprochés  par  Henri  de  Lubac, 
en  dépit  de  sa  décision  irrévocable,  Proudhon  prolonge  son  dialo- 
gue intérieur.  Et,  en  effet,  Proudhon  n'est  pas  agnostique  par 
indifférence.  Son  attitude  est  tout  à  l'inverse  de  celle  des  posi- 
tivistes. Les  passages  consacrés  par  lui  à  Auguste  Comte  dans  ses 
Carnets  sont  significatifs  à  cet  égard. 

La  Justice  dans  la  Révolution  est  écrite  entre  janvier  1856  et 
avril  1858.  Aux  presque  toutes  dernières  pages  de  La  Justice 
(tome  IV,  pages  441,  442),  Proudhon  dit  :  «  La  philosophie  nous 
enseigne  encore  que  le  mysticisme  est  un  élément  indestructible 
de  l'âme...  Si  le  mysticisme  est  indestructible,  il  est  un  nom  qui 
le  résume  et  que  rien  ne  saurait  effacer  de  la  pensée  des  hommes; 
c'est  le  nom  de  Dieu...  Lorsqu'on  ne  sait  plus  vraiment  prier, 
la  religion  est  atteinte  dans  sa  source...  Ce  qui  fait  l'âme  de  la 
religion  est  le  culte,  la  prière,  l'adoration;  c'est  l'oraison  mentale 
et  la  contemplation  ».  Et  dans  les  notes  et  pensées  qui  suivent 
la  Pornocratie  composée  à  la  fin  de  sa  vie,  Proudhon  écrit:  «  Nous 
avons  perdu  l'habiiude  du  recueillement,  nous  ne  savons  plus 
vivre  en  nous-mêmes,  être  heureux  avec  notre  conscience  comme 
le  croyant  l'est  avec  son  Dieu,  qui  n'est  que  la  voix  de  son  cœur 
et  de  sa  conscience...   » 

En  mai  1860,  Proudhon  vient  d'achever  les  cinq  volumes  de 
Sainte-Beuve  sur  VHistoire  de  Port-Royal.  Dans  une  lettre  à  Rol- 
land du  24  mai  1860  :  «  J'ai  bien  conclu  de  tout  cela  la  néces- 
sité de  s'occuper  sérieusement  de  remplacer  pour  les  hoimêtes 
gens  de  l'avenir  les  exercices  de  la  spiritualité  chrétienne;  il  faut 
encore  faire  de  la  pratique  de  la  vertu  (passez-moi  ce  mot  si  mal 
porté)  une  occupation  assidue;  il  faut  enfin  ne  pas  se  contenter 
de  respecter  la  morale  grosso  modo;  il  convient,  comme  les  Port- 
Royalistes  l'avaient  rêvé,  d'y  apporter  un  peu  de  soin,  et,  si  le 
mot  ne  se  prenait  pas  en  mauvaise  part,  de  raffinement.  Il  faut, 
dirais-je,  travailler  à  réaliser  en  nous-mêmes  notre  idéal,  sans 
quoi  la  vie  est  une  dégringolade  continue;  et  comme  les  orangs 
après  avoir  commencé  par  la  gentillesse,  nous  finissons  par  la 
brutalité   », 

Henri  de  Lubac  remarqué  qu'en  dépit  des  méditations  person- 
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nelles,  «  il  faut  se  garder  d'en  exagérer  la  portée;  ces  sortes  de 
reprises  et  de  retour  sont  le  plus  souvent  bien  loin  de  marquer 
un  retour  à  la  foi  traditionnelle  et  de  rétablir  une  transcen- 
dance ».  Il  conclut  avec  une  justesse  que  confirment  nos  propres 
recherches  :  «  Le  rapport  secret  dé  notre  âme  avec  Vinjini, 
Proudhon  l'a  reconnu,  sans  vouloir  en  reconnaître  la  vraie  na- 
ture ».  Seulement  il  n'eet  pas  contestable  que  Proudhon  a  subi 
l'attirance  d'un  état  contemplatif  qu'il  distinguait  de  la  médita- 
tion intellectuelle  et  de  la  pratique  extérieure  des  vertus. 


XII 


Autour  de  sa  physionomie,  très  tôt  à  partir  de  48,  se  sont  créées 
des  légendes  aussi  nombreuses  que  les  caricatures  dont  sa  per- 
sonne était  l'objet. 

Proudhon  était  indulgent  à  ces  légendes  qui,  sans  doute,  l'amu- 
saient. Il  prenait  un  enfantin  plaisir  à  mettre  parfois  un  masque 
exagérant  ses  'traits,  afin  de  paraître  terrible  et  féroce  :  «  un 
ogre  »,  s'amusait-il  à  répéter  en  riant. 

Proudhon  est  une  force,  mais  qui  n'est  jamais  aveugle.  Tout 
au  contraire.  C'est  là  que  se  découvrent  le  secret  de  sa  person- 
nalité et  son  drame  intérieur  :  une  nature  dont  les  passions  sont 
aussi  extrêmes  que  son  intelligence  lucide.  Il  ne  faut  jamais 
oublier,  même  dans  tses  emportements,  le  mot  qu'il  disait  de  lui- 
même  :    «  Il  y  a,  derrière  moi,  une  Minerve  qui  mé  gouverne  ». 

Certains  essayistes  l'ont  représenté  comme  une  force  déchaî- 
née. Mais  Proudhon  n'était  pas  l'instrument  d'une  force  tyran- 
nique   qu'il  ne  pouvait  contenir. 

Les  contradictions  dé  Proudhon  sont  leur  argument  essentiel. 
Mais  ces  contradictions,  il  faut  savoir  d'où  elles  viennent  :  elles 
sont  parfois  le  fait  de  la  passion,  mais,  le  plus  souvent,  elles  ont 
pour  cause  son  honnêteté  et  sa  sincérité.  Pendant  toute  son  exis- 
tence, Proudhon  a  voulu  enrichir  son  expérience,  renouveler  sa 
vision  des  hommes  et  des  choses,  en  méditant  tt  en  s'informant 
sans  cesse. 

Dans  les  vicissitudes  de  sa  vie  intérieure,  comme  dans  &(?•>  écrits 
et  dans  ses  sentiments,  on  pourrait  discuter  longuement  quelle 
plus  grande  place  prend  son  intelligence  ou  son  cœur.  Proudhon  a 
fait  un  aveu  qui  mérite  d'être  retenu  :   «  Si  sombres  qu'ils  parais- 
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sent,  ils  ne  sont,  après  tout,  que  l'expression  de  mes  S5mipathies 
pour  tout  ce  qui  est  homme  et  qui  vient  de  l'homme  ».  Lorsqu'il 
demande  qu'on  né  jugé  pas  de  la  dureté  de  son  cœur  par  l'in- 
flexibilité de  sa  raison,  ceux  qui  ont  vécu  dans  l'intimité  de  Prou- 
dhon  pourraient  sourire;  s'il  est  une  chose  dont  il  n'est  pas  pos- 
sible de  douter,  c'est  bien  dé  son  cœur  :  «  Mes  sentiments,  j'os« 
le  dire,  ont  toujours  été  ce  qu'amis  et  ennemis  pouvaient  désirer 
qu'ils  fussent  ».  On  ne  peut  même  pas  parler  de  sympathies. 
L'expression  est  trop  faible,  à  moins  qu'on  ne  lui  doimë  son  sens 
étymologique.  Il  convient  dé  dire  :  son  amitié  pour  l'homme  et 
pour  les  hommes.  Rare  est  le  cœur  qui  n'épuise  pas  sa  part 
d'humaine  tendresse,  ou  dans  un  vaste  humanitarisme,  ou  dans  des 
amitiés  particulières.  Comme  le  disait  l'époux  d'une  disciple 
d'Auguste  Comte,  «  ma  femme  aime  tant  l'humanité  qu'il  né  lui 
reste  rien  pour  son  pauvre  mari  ». 

L'amitié  sous  ses  formes  diverses  est  un  des  traits  qui  nous 
oblige  à  aimer  Proudhon  lorsque  sa  violence,  parfois  brutale, 
nous  heurte. 

L'amitié  a  pris  une  telle  place  dans  sa  vie  qu'elle  domine  toute 
esquisse  d'un  portrait.  Amitié  pour  l'homme,  sans  doute,  mais 
sans  diminuer  la  chaleur  des  amitiés  particulières;  amitié  pour  les 
siens,  pour  sa  mère,  son  père,  son  frère,  tendresse  aux  expressions 
adorables  pour  ses  filles,  amitié  raisonnée  pour  sa  femme,  amitié 
pour  Burgille  et  pour  sa  petite  patrie  francomtoise,  amour  pour 
la  France...  La  véhémence  de  cet  amour  est  si  sensible  et  si  sus- 
ceptible qu'il  lui  arrache  des  cris  de  révolte  contre  les  faiblesses 
et  la  corruption.  Proudhon  s'indigne  à  certaines  heures,  au  point 
de  rendre  responsables  tous  les  Français,  coupables  de  l'avoir 
blessé  dans  l'image  qu'il  voudrait  toute  humaine  dé  sa  patrie... 

«  Patrie  française,  patrie  des  chantres  de  l'éternelle  révolution! 
Patrie  de  la  liberté,  car,  malgré  toutes  les  servitudes,  en  aucun 
lieu  de  la  terre,  ni  dans  l'Europe,  ni  dans  l'Amérique,  l'esprit,  qui 
est  tout  l'homme,  n'est  aussi  libre  que  chez  toi  !  Patrie  que  j'aime 
de  cet  amour  accumulé  que  le  fils  grandissant  porte  à  sa  mère, 
que  le  père  sent  croître  avec  ses  enfants  !  Te  verrai-je  souffrir 
longtemps  encore,  souffrir  non  pour  toi  seule,  mais  pour  le  monde 
qui  te  paye  de  son  envie  et  de  ses  outrages;  souffrir  innocente, 
pour  cela  seulement  que  tu  ne  te  connais  pas  ?...  Il  me  semble  à 
tout  instant  que  tu  es  à  ta  dernière  épreuve  !  Réveille-toi,  mère... 
Commence  ta  nouvelle  vie,  ô  la  première  des  immortelles;  mon- 
tre-toi dans  ta  beauté,  Vénus  Uranie;  répands  tes  parfums,  fleur 
de  l'humanité  !   » 
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Or,  cet  acte  de  foi  est  écrit  par  Proudhon  pendant  les  premiers 
mois  de  1852,  après  ks.  semaines  du  2  décembre,  où  les  confi- 
dences de  Proudhon  à  ses  Carnets  nous  rappellent  que  pendant 
huit  jouns,  ses  nuits  ont  été  celles  d'un  condamné  à  mort.  (Let- 
tres à  Charles  Edmond,  19  décembre  1851). 

La  tète  n'a  point  faibli,  mais  le  cœur  a  été  consterné. 

La  révolte  de  Proudhon  est  grande  lorsqu'il  reçoit  une  lettre  de 
son  ami  Ackermann,  de  Berlin,  lettre  de  quérimonies,  c'est  l'ex- 
pression qu'il  emploie,  contré  la  France  :  «  Toujours  vous  accu- 
sez la  France,  comme  si  la  France,  comme  si  une  nation  tout 
entière,  la  plus  spirituelle  et  la  plus  généreuse  des  nations  pou- 
vait être  solidaire,  aux  yeux  de  ses  enfante,  des  gouvernants  qui 
la  déshonorent,  des  coteries  qui  l'abusent,  des  charlatans  et  des 
scélérats  qui  5'exploitent.  » 


XIII 

Lucidité  de  glace.  Passion  de  feu,  dualité  de  Proudhon. 

Les  grandes  routes  de  son  intelligence  et  les  chemins  plus  secrets 
de  sa  sensibilité  mènent  à  cette  voie  centrale  d'où  jaillit  la  source  : 
l'amitié  pour  les  hommes.  Et  là,  au  centre,  se  dresse  l'idée  de  la 
justice. 

La  justice  ?  L'homme  possède  la  faculté  de  sentir  sa  dignité 
dans  la  personne  de  son  semblable  comme  dans  sa  propre  per- 
sonne. La  justice  est  le  respect  spontanément  éprouvé  et  réci- 
proquement garanti  «  de  la  dignité  humaine  en  quelque  persoime, 
et  dans  quelque  circonstance  qu'elle  se  trouve  compromise,  et  à 
quelque  risque  que  nous  expose  sa  défense  ». 

La  justice  est  pour  Proudhon  l'idée,  le  sentiment,  une  passion 
implacable,  et  dont  la  constance  durera  jusqu'à  sa  mort.  Le 
7  janvier   1862,  il  écrira  à  Buzon  : 

Je  suis  moi-même  enclin  dé  plus  en  plus  à  une  résignation  rai- 
sonnée,  hautaine,  qui  ne  laissa  aucune  place  au  découragement, 
mais  gui  n'admet  également  aucune  illusion...  Oh  !  cher  ami,  j'ai 
cinquante-trois  ans.  L'enthousiasme  juvénile  s'est  calmé  pour  moi, 
les  générosités  chevaleresques  sont  parties,  je  ne  sens  qu'une  ar- 
deur de  justice  impitoyable  -et  qui  m'élèvérait  sans  peiné  au  niveau 
des  Brutus,  des  Régulus  et  de  la  Terreur  elle-même  ! 

«  Le  zèle  de  la  justice  le  dévore...  »  écrit  Henri  de  Lubac,  et 
cela  est  vrai.  Et  voici  le  lien  qui  unit  cette  passion,  pour  la  jus- 
tice et  la  vocation  révolutionnaire  de  Proudhon. 
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Ce  sentiment  dominateur  est  le  foyer  d'où  irradient  la  morale 
individuelle  et  la  morale  sociale.  Il  existe  une  parenté  entre  les 
mœurs  privées  et  les  mœurs  publiques.  Les  premières  commandent 
en  quelque  sorte  les  secondes  : 

Notre  décomposition  sociale  marche  à  vue  d'œil.  Plus  j'en  étu- 
die les  symptômes  'et  plus  je  découvre  que  les  libertés  publiques 
ont  pour  base  les  mœurs  domestiques  ;  que  les  mêmes  maximes  par 
lesquelles  on  détruit  les  droits  dés  peuplés  sont  celles  par  lesquelles 
vous  et  vos  coryphées  (il  s'adresse  aux  féministes,  Jenny  d'Héri- 
court  et  Juliette  Le  Messine)  vous  renversez  l'ordre  des  familles; 
que  toute  tyrannie,  en  un  mot,  se  résout  en  prostitution.  {La  Por- 
nocratie,  pages  327-328,  édition  Bougie,  Rivière.  —  Introduction 
et  notes  par  Jules-L.  Puech.) 

Les  mœurs  publiques  reflètent  et  traduisent  les  mœurs  domes- 
tiques. Le  désordre  dans  les  familles  a  pour  suite  le  désordre  dans 
la  cité.  Les  vertus  privées  commandent  les  vertus  publiques.  Le 
même  vice  corrompt  la  famille  et  la  société.  Ce  vice,  c'est  un 
manque  de  respect  pour  ila  personne  humaine,  que  celle-ci  s'in- 
carne dans  la  femme,  dans  l'enfant  ou  dans  le  citoyen. 

Ainsi,  morale  sociale  et  morale  individuelle  se  rejoignent.  Elles 
rayonnent  de  l'idée  de  la  justice  et  le  respect  de  la  persorme  est 
le  sentiment  qui  les  anime. 

Au  cœur  de  la  philosophie  du  travail  et  de  la  famille,  le  senti- 
raient de  la  justice,  le  respect  de  la  personne  expliquent  l'attitude 
de  Proudhon  vis-à-vis  du  peuple,  sa  haine  de  la  démagogie. 

Proudhon  est  du  peuple  et  il  lui  restera  fidèle  toute  sa  vie.  Ses 
éclats  de  colère  sont  une  preuve  de  son  attachement.  Ses  sar- 
casmes et  ses  injures  expriment  des  déceptions  qui  ne  vont  jamais 
jusqu'au  découragement  'total.  Sa  volonté  est  d'être  un  interprète 
du  peuple.  En  mai  1849,  Proudhon  écrit  dans  ses  Carnets  : 

La  règle  de  l'écrivain  'est  de  rechercher  ce  que  pense  le  peuple 
et  de  l'exprimer  dans  son  langage. 

Lorsque,  en  septembre  1848,  il  fonde  le  journal  Le  Peuple,  il 
veut  en  faire  l'organe  de  la  pensée  ouvrière  : 

Interroger  te  peuple,  c'est  pour  nous  toute  la  philosophie,  toute 
la  politique. 

Mais  son  respect  de  l'homme  lui  impose  le  sacrifice  de  toute 
complaisance;  il  aurait  écrit  volontiers  :  il  faut  accoutumer  les 
masses  à  écouter  la  vérité  virile.  Proudhon  ne  montre  aucune  indul- 
gence coupable  aux  défauts  de  ceux  qu'il  aime.  Plus  profonde  est 
son  amitié,  plus  grande  est  son  exigence.  Dans  La  Capacité  polîti- 


334  PROUDHON 

que,  il  ne  réclamera  dfô  militants  ouvriers  rien  moins  que  des 
vertus  héroïques. 

Proudhon  haïssait  toutes  espèces  de  démagogues  et  ces  idéo- 
logues dupes  de  leur  vanité  ou  de  leur  ambition. 

Proudhon  n'adulé  pas  le  peuple,  il  méprise  ceux  qui  l'adulent. 

Seulement,  s'il  méprisé  les  trop  complaisants  politiques  qu'Aris- 
tophane aurait  appelé  les  charmeurs  des  joules,  Proudhon  res- 
pecte ses  adversaires,  lorsqu'il  les  juge  dignes  d'estime  : 

«  Avec  les  hommes  dont  il  combat  les  idées,  écrit  Henri  de 
Lubac,  il  est  quelquefois  violent,  railleur.  Il  sait  leur  parler  en 
homme,  non  en  sectaire  ». 

Et  il  écrira  par  exemple,  le  14  décembre  1863,  à  Lucien  Jot- 
trand  : 

Vous  êtes  du  nombre  d-es  adversaires  que  j'aimè  parce  que  la 
bonne  foi  est  grande  chez  eux,  et  que  leur  personne  sait  imposer  le 
respect  dé  leurs  opinions.  Si  quelque  chose  au  monde  pouvait  mé 
rendre  éclectique,  voire  même  doctrinaire,  sinon  tout  à  fait  indif- 
férent en  matière  politique,  économique,  religieux,  etc.,  ce  serait 
cette  respectabilité  éminentè  qui,  à  force  de  me  faire  estimer  mes 
contradicteurs,  finit  toujours  par  me  faire  prendre  en  un  certain 
dédain  m'Cs  intimes  opinions.  Quelle  profession  dé  foi,  me  dis-je, 
vaut  l'affection  d'un  honnête  homme  ?...  Et  je  sens  alors  faiblir 
mes  résolutions,  se  relâcher  ma  raideur,  s'évanouir  mon  caractère; 
je  serais,  par  admiration  d'une  conscience  probe  qui  me  résistée, 
capable  de  toutes  Us  transactions  possibles. 

Leur  personne  sait  imposer  le  respect  de  leurs  opinions...  et 
l'admiration  pour  une  conscience  probe... 

Le  document  vivant  qu'est  cette  lettre  à  Jottrand  est  plus  élo- 
quent que  toute  analyse  psychologique.  Proudhon  va  très  loin 
dans  le  respect  de  l'opinion  opposée  à  la  sienne  puisqu'il  écrit  à 
un  ami  : 

Vous  voyez  combien  il  est  possible  qu>e  deux  hommes  s'estiment, 
s'affectionnent,  sans  que  pour  cela  ils  soient  d'accord  sur  les  prin- 
cipes qui  cependant  sont  les  mêmes  dans  nos  cœurs,  mais  ils  ne 
les  démêlent  pas  de  même. 

L'idée  et  le  sentiment  de  la  justice  exercent  sur  l'âmé  de 
Proudhon  une  souveraineté  absolue.  Son  argumentation,  notam- 
ment contre  le  mythe  de  la  Providence,  l'entraîne  à  paraître 
exclure  la  charité  et  à  considérer  celle-ci  comme  contraire  au  pro- 
grès de  la  morale  sociale.  Proudhon  semble  dresser  la  justice  con- 
tre la  charité  comme  si  elles  étaient  des  sentiments  antagonistes. 
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«  La  critique  du  providéntialisme,  écrit  Henri  de  Lubac,  prend 
souvent  la  forme  de  la  critique  de  la  charité.  » 

Le  chapitre  qu'Henri  de  Lubac  consacre  à  Charité  et  Justice 
permet  de  dessiner  une  esquisse  plus  pouseée.  Ici  encore,  les 
idées  régnantes  à  l'époque  expliquent  les  vives  réactions  de 
Proudhon  contre  les  dogmes  d^e  M,  de  Gérando  :  l'éternité,  la 
nécessité,  la  providentialité  de  la  misère. 

Proudhon  combat  l'absolutisme  des  lois  économiques,  présentées 
comme  fatales  par  les  économistes  libéraux.  Comment  ne  &é  se- 
rait-il pas  révolté  contre  les  catholiques,  ecclésiastiques,  laïques 
de  son  temps,  lorsqu'ils  affirment  que  la  perpétuité  du  salariat 
entraîne  nécessairement  «  la  perpétuité  du  paupérisme,  doulou- 
reuse, mais  inéluctable  conclusion  à  laquelle  conduit  l'observation 
attentive  des  faits  économiques  ». 

La  charité  apparaît  aux  yeux  de  Proudhon  comme  un  oppor- 
tunisme utilitaire  destiné  à  calmer  les  colères  et  à  détourner  le 
vent  de  la  révolte  contre  le  paupérisme.  Le  dérivatif  de  la  cha- 
rité n'apaisera  pas  ceux  qui  ne  veulent  pas  se  résigner  à  la  misère 
de  l'homme.  Aussi  Proudhon  estime-t-il  que  la  charité  a  fait  son 
temps  et  que  la  religion  de  l'avenir  est  la  religion  de  la  justice. 

Entre  la  charité  et  la  justice,  Proudhon  croit  qu'existe  une  dif- 
férence 6.^essence  qui  explique  l'infériorité  de  la  charité,  en  face  de 
la  justice.  Rapprochons  ici  Proudhon  et  Renouvier.  La  corres- 
pondance de  Renouvier  avec  Secrétan  offre  des  formules  pré- 
cises qui  traduisent  la  pensée  intime  de  Proudhon.  Celui-ci  avait 
écrit  dans  la  Pornocratie:  «  L'homme  incline  davantage  à  faire 
prévaloir  le  droit  pur,  rigoureux,  impitoyable;  la  femme  tend  à 
régner  par  la  charité  et  l'amour.  Telle  est  la  pensée  du  christia- 
nisme, dans  l'établissement  duquel  les  femmes  ont  eu  une  si 
grande  part  ».  Charles  Renouvier  écrit  à  Secrétan,  le  i8  et  le 
26  août  1869  :  «  Je  suis  frappé  de  la  faiblesse  de  l'esprit  de 
justice  dans  le  monde  religieux...  »  Et  le  21  février  1869  :  «  Ce 
que  j'ai  contre  l'amour  ?  Mais  qu'il  n'est  pas  une  règle  et  ne 
peut  pas  être  un  précepte,  une  obligation...  L'amour  étant  exclu- 
sif de  la  règle  et  de  toute  limite  (c'est  sa  prétention  même),  ne 
porte  rien  en  lui  qui  puisse  le  sauver  de  l'arbitraire  ». 

«  L'esprit  de  justice  est  fatalement  en  baisse  dans  toute  société 
qui  veut  faire  une  trop  grande  place  à  l'amour  »  (26  août  1S69). 
«  L'arbitraire  devient  la  loi  et  la  loi  se  change  en  tyrannie.  »  La 
Science  de  la  Morale,  publiée  par  Renouvier  en  1869,  développe 
les  idées  de  Proudhon  sur  les  relations  entre  la  morale,  le  sen- 
timent de  la  justice  et  le  respect  pour  la  dignité  de  la  personne. 
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Il  les  exprime  en  un  style  abstrait  que  ne  goûtait  guère  Proudhon  : 
«  M.  Renouvier  ne  sera  jamais,  malgré  toute  sa  science,  un  vrai 
philosophe  parce  qu'il  ne  sait  pas  écrire  ». 

Henri  de  Lubac  conclut  ainsi  son  analyse  qui  est  d'ordre  psy- 
chologique :  «  Le  progrès  moral  et  social  ne  saurait  consister  uni- 
quement dans  l'évolution  qui  transforme  ce  qui  était  jusque-là  de- 
voirs de  charité  en  devoirs  de  justice.  La  charité  seule  est  per- 
fection de  la  justice.  Dans  la  charité  seulement  toute  justice  sera 
accomplie  ».  Mais  cette  prééminence  de  la  charité,  il  semble  que 
Proudhon,  à  certaines  heures,  l'ait  entrevue  lorsqu'il  écrit  par 
exemple  que  le  but  auquel  on  doit  tendre  est  de  faire  sortir,  comme 
une  fleur  de  sa  tige,  la  charité  de  la  justice. 

La  pensée  de  Proudhon  se  rapprochait  de  celle  de  Charles  Re- 
nouvier, maie  elle  s'opposait  à  celle  d'Auguste  Comte.  Les  Carnets 
TiiOus  en  donnent  la  preuve.  Aussi,  s'étonne-t-on  d'autant  plus 
des  rapprochements  qu'A.  Cuvillier  établit  entre  eux,  que  plus 
pénétrante  nous  apparaît  par  ailleurs  l'introduction  donnée  par 
lui  à  la  Création  de  l'ordre  dans  l'humanité.  A.  Cuvillier  recher- 
che les  sources  où  Proudhon  a  pu  puiser  les  éléments  de  cet 
ouvrage  et  il  signale,  l'influence  qu'Auguste  Comte  aurait  pu 
avoir  sur  Proudhon  lorsque  celui-ci  développe  la  loi  des  'trois 
états.  (1927.) 

En  septembre  1852,  au  Carnet  ç  (p.  448),  Proudhon  note 
son  opinion  sur  Auguste  Comte,  après  avoir  lu  Je  système  de  po- 
litique positive. 

Je  lis  avEc  une  extrême  impatience  ce  savant  pédant  qui,  avec 
plus  d'étalage  scientifique,  me  semble  aussi  inconséquent  et  aussi 
déraisonnable  que  Cabet.  Auguste  Comte  se  rapproche  davantage 
de  Saint-Simon  (wf  pas  confondre  avec  lés  Saint-Simoniens) ,  mais 
il  offre  les  mêmes  vues  rétrospectives  que  les  écoles  qu'il  attaque. 
Obséquiosité  continuelle  envers  lé  pouvoir  régnant,  approbation  du 
2  décembre,  guurre  au  socialisme  au  nom  de  la  sociologie;  contre- 
façon perpétuelle  de  la  théologie,  du  culte,  etc..  Enfantillages  re- 
nouvelés de  Platon,  de  1793,  des  papes,  etc.  calendrier  positi- 
viste, saints,  etc.. 

Du  reste,  pas  plus  dé  logique  que  de  style  —  amas  de  notions 
jctéxs  au  hasard,  dans  un  gâchis  de  phrases,  comme  du  cailloit- 
tage  dans  un  mortier.  Pas  la  moindre  notion  d'économie  :  la 
science  niée  au  contraire.  Une  grande  idée  cependant  :  celle  du 
Grand  Etre,  Véritable  Etre  suprême  ou  l'homme  collectif;  c'est 
l'Humanité  de  Ftuerbach,  de  Hegel,  avec  plus  de  poésie  et  de 
grandeur,  malgré  la  prétention  d'être  original  et  neuf;  il  est  bien 
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ici  dé  ces  métaphysiciens  qu'il  ne  comprend  point  et  qu'il  suit  tout 
en  lés  dédaignant. 

Il  a  beau  se  battre  les  flancs,  de  ses  ailes  de  plcmb,  il  traîne. 
Auguste  Comte  ressemble  à  Fourier,  avant  lui,  il  n'y  avait  rien, 
après  lui,  tirez  l'échelle. 

Formulé  sacrée  du  positivisme  :  l'Amour  pour  principe,  l'Ordre 
pour  basé,  le  Progrès  pour  but  —  non-sens. 


XIV 

Dans  sa  jeunesse,  Proudhon  s'était  heurté  à  une  association  de 
la  religion  et  de  la  politique,  association  qui  a  été  un  contresens 
pour  la  religion.  Ainsi  que  le  constate,  dans  Esprit,  Henri  Guille- 
min,  dans  une  étude  sur  les  catholiques  en  1848,  ce  n'est  pas 
Proudhon  qui  a,  si  l'on  p)eut  dire,  lancé  Dieu  dans  la  bataille... 
Le  Dieu  des  Chrétiens  avait  été  réquisitionné  au  service  de  la 
Nouvelle  Idole,  la  «  Propriété  ».  Ce  culte  de.  la  propriété  aveu- 
glait ses  dévots,  au  point  que  leurs  littérateurs  déclaraient  que 
la  nécessité  providentielle  du  progrès  économique  ordonnait  que 
l'ouvrier  gagnât  par  son  travail  un  pen  moins  qu'il  lui  est  néces- 
saire pour  vivre  :  de  telles  affirmations  étaient  propres  à  soulever 
lé  cœur  d'un  homme  épris  de  justice. 

L'amour  de  la  justice  commande  l'idée  que  Proudhon  se  fait 
dé  la  révolution.  Le  15  octobre  1848,  Proudhon  définit  ainsi 
les  révolutions  :  «  Les  révolutions  sont  les  manifestations  succes- 
sives de  la  justice  dans  l'humanité  ».  Et,  en  185 1,  Vidée  générale 
de  la  Révolution  au  xix®  siècle  complète  cette  définition  en  pré- 
sentant les  révolutions  apparaissant  dans  la  société  comme  des 
crises  dé  croissance  :  «  Une  révolution  est  une  force  contre  la- 
quelle aucune  autre  puissance,  divine  ou  humaine,  ne  peut  préva- 
loir, dont  la  nature  est  de  se  fortifier  et  de  grandir  par  la  résis- 
tance même  qu'elle  rencontre...  Plus  vous  la  comprimez,  plus  vous 
augmentez  son  ressort  et  rendez  son  action  irrésistible...  » 

L'Evangile  a  inauguré  la  révolution  en  proclamant  une  pre- 
mière égalité  des  hommes  devant  Dieu.  Avec  la  Réforme,  et  avec 
Descartes,  vient  l'égalité  des  hommes  devant  la  raison.  Le 
xviiP  siècle  a  conduit  à  la  révolution  politique  :  l'égalité  devant 
la  loi.  La  révolution  économique  et  sociale  reste  à  accomplir  dans 
la  société  :  la  forme  du  gouvernement  serait  une  anarchie  posi- 
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tive;  le  gouvernement  aurait  pour  base  «  le  contrat  substitué  à 
l'autorité;  le  droit  l'emporterait  sur  les  passions  et  la  raison 
prendrait  la  place  du  bon  plaisir  ». 

L'accomplissement  dé  la  révolution  nous  ramène  aux  raisons 
de  ce  qu'on  peut  appeler  Vantîthéismê  de  Proudhon.  Proudhon 
s'attaque  au  mythe  de  la  Providence.  Celle-ci,  en  effet,  ne  lui 
semble  pas  différer  de  l'antique  idée  de  la  Fatalité  ou  du  Destin 
dans  l'opposition  qu'elle  suscité  au  libre  effort  de  l'homme. 
Proudhon,  dans  La  Justice,  écrit  que  Tintervention  dé  Dieu 
dans  lies  affaires  humaines  n'y  produit  que  du  mal.  Déjà,  dane 
les  Confessions  d'un  Révolutionnaire,  en  1849,  il  disait  qu'ap- 
pliqués à  l'humanité,  les  deux  termes  de  providentiel  et  dé  fatal 
ont  exactement  le  même  sens.  Et  les  deux  grandes  révoltes  de  l'hu- 
manité lui  apparaissent  le  christianisme,  révolte  contre  le  Destin, 
et  la  Révolution,  révolté  contre  la  Providence. 

Dans  la  huitième  étude.  Conscience  et  Liberté,  Proudhon  pré- 
cise sa  conception  de  la  révolution.  Justice  et  liberté  sont  asso- 
ciées :  «  C'est  ce  sentiment  profond,  antigouvememëntaliste, 
antimystique  de  la  liberté,  sentiment  plus  vif  de  nos  jours  qu'il 
ne  se  montra  jamais  parmi  les  hommes,  qui  a  soulevé  la  répu- 
gnance universelle  contré  toutes  les  utopies  d'organisation  poli- 
tique et  de  foi  sociale  proposées  en  remplacement  des  anciennes  et 
qui  en  a  fait  abandonner  les  auteurs  (Owen,  Fourier,  Cabet,  En- 
fantin, Auguste  Comte).  L'homme  ne  veut  plus  qu'on  l'organise, 
qu'on  le  mécanise...  » 

Dans  la  phrase  suivante,  Proudhon  souligne  la  raison  qui  asso- 
cie justice  et  liberté.  Ces  deux  forces  de  la  conscience  se  dressent 
contre  la  Fatalité.  Elles  sont  seules  assez  puissantes  pour  desser- 
rer les  nœuds  du  destin  et  rompre  les  fers  dé  la  fatalité.  «  La 
justice,  dans  son  idée  la  plus  excellente,  tel  est  donc  le  dernier 
mot  de  la  liberté  et  toutes  deux  finissent  par  se  confondre...  (car) 
l'homme  ne  veut  plus  qu'on  Vorganisé,  qu'on  le  mécanise.  La  ten- 
dance est  à  la  désorganisation,  ce  qui  veut  dire  à  la  déjatalisation, 
qu'on  me  passe  le  terme,  partout  où  il  sent  le  poids  d'un  fatalisme 
ou  d'un  machinisme.  Telle  est  l'œuvre  de  la  liberté,  œuvré  déci- 
sive, insigne   de  notre  gloire  ». 

Les  forces  économiques,  selon  certains  historiens,  sont  l'expres- 
sion moderne  de  l'antique  fatalité.  Proudhon  aperçoit  déjà  cette 
forme  de  la  fatalité  économique.  L'annonce  du  règne  industriel, 
cher  aux  Saint-Simoniens,  soulève  sa  colère  d'abord  contre  ces 
apôtres  du  nouveau  christianisme.  Il  dénoncé  l'hypocrisie  de  ceux 
qui  appellent   le   Christ    «    au    secoure    des    Dieux    bourgeois, 
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Mammon  et  Plutus  »  :  «  Proudhon,  se  jugeant  trahi  par 
son  curé,  s'en  prend  au  dogme  dont  il  est  le  détenteur  »  (Henri  de 
Lubac). 

De  cette  huitième  étude,  Conscience  et  Liberté,  se  dégagent 
deux  idées  importantes  parce  qu'elles  nous  permettent  de  préci- 
ser la  signification  de  l'antithéisme  dé  Proudhon  et  sa  philoso- 
phie de  l'histoire.  Une  phrase  assez  obscure  de  cette  huitième 
étude  pose  cette  question  :  «  Quel  est  donc  ce  mouvement  par 
lequel  le  libre  arbitre,  procédant  à  la  fois  à  la  manifestation  et  à 
l'idéalisation  de  l'être  social,  crée  l'histoire  et  la  destinée  ?  »  Nous 
verrons  tout  à  l'heure  quelle  réponse  Proudhon  donne  à  cette 
question. 

Une  lettre  au  docteur  Clavel,  du  26  octobre  1861,  nous  rensei- 
gne sur  la  façon  selon  laquelle,  à  la  fin  de  sa  vie,  il  concevait  son 
antithéisme  :  «  Le  temps  n'est  plus  où  les  sociétés  se  mou- 
vaient par  une  sorte  d'intuition  et  de  spontanéité,  où  la  raison 
des  masses  pouvait,  par  conséquent,  se  dire  souveraine...  La  spon- 
tanéité des  masses  est  épuisée;  le  mouvement  du  siècle  a  amené, 
en  politique  comme  en  tout  le  reste,  le  règne  des  principes  qui 
est  celui  de  la  réflexion,  hors  lequel  il  n'y  a  désormais  que  rétro- 
gradation et  décadence.  » 

Henri  de  Lubac  interprète  exactement  l'attitude  à  laquelle,  à  la 
fin  de  sa  vie,  est  arrivé  Proudhon  lorsqu'il  écrit  :  «  La  lutte  entre 
Dieu  et  l'homme,  que  Proudhon  nous  décrivait  en  termes  si  vifs 
et  dans  laquelle  il  semblait  prendre  violemment  parti,  se  réduisait 
donc  en  fin  dé  compte  à  une  opposition  entre  la  spontanéité  so- 
ciale et  l'initiative  réfléchie.  La  première  assure  la  fondation  et  la 
conservation  des  sociétés  humaines;  c'est  à  elle  que  sont  dus  les 
religions,  les  empires  et  les  monuments  anciens...  La  seconde  de- 
vient nécessaire  à  partir  d'un  certain  moment  pour  promouvoir 
le  progrès...  L'une  et  l'autre  des  deux  forces  manifestent  par  un 
double  essor  la  création  spirituelle,  mais  l'une  et  l'autre  ont  des 
attributs  opposés  :  c'est  l'instinct  et  c'est  la  nature,  c'est  la  rai- 
son et  c'est  la  liberté  ». 

Ainsi  Proudhon  ramène  l'opposition  de  l'homme  et  de  Dieu  à 
cêUe  des  forces  antinomiques  de  la  société.  Cette  opposition  doit 
aboutir  à  un  constant  équilibre.  Plus  l'homme  émergé  de  la  na- 
ture, plus  la  réflexion  de  l'individu  prend  le  pas  sur  la  spontanéité 
de  la  nature  commune  :  «  La  providence  qui  nous  a  conduits 
jusqu'à  cette  heure  est  incapable  par  elle-même  de  nous  mener 
plus  loin.  A  l'homme  de  prendre  le  char  des  destinées,  la  place  de 
Dieu.  »  S'adressant  à  l'homme,  Proudhon  s'écrie  :    «  Les  rênes 
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du  progrès  qu'a  tenues  l'incompréhensible  providence,  il  faut  que 
vous  les  saisissiez  ». 

Dans  la  dédicace  de  ce  grand  livre  Le  Peuple,  en  1846,  Miche- 
let  écrivait  :  «  Augustin  Thierry  appelait  l'histoire  narration, 
je  l'ai  nommée  résurrection  et  oe  nom  lui  restera  ».  Dans  son 
introduction  à  V Histoire  universelle  (1831),  il  avait  déjà  défini 
l'histoire  :  «  Elle  n'est  pas  autre  chose,  que  cette  interminable 
lutte  de  l'homme  contre  la  nature,  de  l'esprit  contre  la  matière, 
de  la  liberté  contre  la  fatalité...  ».  Pour  Proudhon,  l'histoire  n'est 
pas  autre  chose  qu'une  intermmabîe  lutte  entre  la  fatalité  et  la 
volonté  humaine.  La  liberté  au  service  de  la  justice,  après  de 
rudes  combats,  vaincra.  Proudhon  voit,  comme  la  tendance  domi- 
nante de  son  tempe,  la  déjatalisation  et  la  résistance,  partout  où 
l'homme  sent  le  poids  d'un  fatalisme  ou  d'un  mécanisme.  C'est 
encore  là  une  des  originalités  de  oe  non-conformiste  et  une  supé- 
riorité 6ur  ses  contemporains  :  Proudhon  n'a  aucune  complai- 
sance pour  la  civilisation  mécanique  dont  il  a  prévu  les  inhu- 
maines et  meurtrières  suites.  Il  la  combat  au  nom  de  la  civilisa- 
tion humaine,  la  seule  qui  mérite  ce  nom.  Proudhon  espère  le 
triomphe  de  celle-ci  eur  celle-là  —  triomphe  qui  serait  celui  de 
la  liberté  et  de  la  justice.  Il  écrit  le  21  janvier  1854,  à  Joseph 
Ferrari  :  «  Ces  hommes-là  (les  gouvernants  et  leurs  ministres) 
ce  sont  lee  hommes  de  la  fatalité  comme  nous  sommes  ceux  du 
libre  arbitre...  Nous  sommes  les  représentants  de  la  liberté  qui 
ronge  le  despotisme  comme  la  lame  fine  et  mince  qu'un  enfant 
briserait  dans  ses  doigts  coupe  les  colonnes  de  fer  ». 

Cette  rencontré  entre  Proudhon  et  Michelet  me  paraît  natu- 
relle. Elle  est  un  événement  psychologique  caractéristique.  Leurs 
relations  épistolaires  prouvent  ]eur  ^estime  réciproque.  Le  11  avril 
1852,  Proudhon  remercié  Michelet  des  quatre  premiers  volumes 
de  VHîstoire  de  la  Révolution.  Dans  l'introduction,  MidheUrt 
écrivait  :  «  Qu'est-ce  que  la  Révolution  ?  La  réaction  de  l'équité, 
l'avènement  tardif  de  la  justice  éternelle...  Justice,  ma  mère, 
droit,  mon  père,  qui  ne  faites  qu'un  avec  Dieu...  Pardonnez-moi, 
ô  Justice,  je  vous  ai  cruic  austère  et  je  n'ai  pas  vu  plus  tôt  que 
vous  étiez  la  même  chose  que  l'amour  et  que  la  grâce.  Aujour- 
d'hui, rentré  en  moi-même,  le  cœur  plus  brûlant  que  jamais,  je 
te  fais  amende  honorable,  belle  Justice  de  Dieu.  C'est  toi  qui 
es  vraiment  l'amour,  tu  es  identique  à  la  grâce...  Et  comme  tu 
es  la  Justice,  tu  me  soutiendras  dans  ce  livre...  Pour  qui  donc 
aurais-je  écrit  ceci,  si  ce  n'est  pour  toi.  Justice  éternelle  ». 

Cette  invocation  à  la  Justice   rejoint  celle  de  Proudhon.   La 
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Justice  dans  la  Révolution  est  proche  par  son  inspiration,  du 
Peuple,  et  de  l'introduction  à  la  Révolution  française.  A  la  Con- 
ciergerie, le  II  avril  185 1,  Proudhon  renouvelle  à  Michelet  l'ex- 
pression de  sa  haute  estime  et  de  son  admiration  sans  réserve  : 
«  Vous  m'avez  fait  connaître  Vico,  voue  m'avez  initié  aux  ori- 
gines du  droit,  vous  venez  de  me  faire  voir  la  Révolution  telle 
qu'elle  a  été,  telle  que  je  la  veux;  je  vous  remercie...  Enfin,  la 
Révolution  française'  sort  de  la  légende,  du  roman,  des  factions 
et  du  pamphlet.  Elle  arrive  à  l'histoire;  il  semble  que  ce  soit  de 
ce  jour  qu'elle  se  répand  sur  le  monde.  Enfin,  vous  avez,  j'ose  le 
dire,  réhabilité  la  Révolution  rendue  si  mesquine  par  MM.  Thiers, 
Mignez,  Droz  lui-même,  mon  vénéré  patron,  et  plus  exécrable 
encore  dans  Bûchez  et  ceux  qui  l'ont  copié  ou  suivi...  » 

Proudhon  ne  craint  pas  de  dire  à  Michelet  ses  réserves  sur  son 
style  :  «  Aussi  ne  craindrai-je  pas  de  dire  qu'avec  un  style  qui, 
parfois  tourne  au  dithyrambe,  avec  une  sensibilité  qui  pas'-e  la 
mesure  ordinaire  de  l'histoire,  vous  êtes  encore  pour  moi  l'histo- 
rien lé  plus  vivifiant  que  je'  connaisse  ». 

Mais  la  lettre  du  11  avril  1852  est  peut-être  encore  plus  inté- 
ressante par  l'accord  qu'elle  nous  découvre  entre  Micheiêl  et 
Proudhon  sur  la  conception  qu'ils  avaient  l'un  et  l'autre  de  l'é- 
volution hifitorique.  Commandée  par  la  psychologie  collective  de 
la  nation  et  par  la  psychologie  individuelle,  cette  évolution 
s'incarne  en  un  combat  qui  met  aux  prises  la  fatalité  et  la  volonté 
humaine  :  la  fatalité  peut  être  vaincue  par  «  les  hommes  du 
libre  arbitre  »  (lettre  à  Joseph  Ferrari)  :  «  Une  nation  est  autre 
chose  qu'une  collection  d'individus...  une  personne  vivante  consa- 
crée devant  Dieu...  ce  que  je  cherche...  c'est  sa  psychologie... 
Chose  singulière,  ce  spiritualisme  transcendant,  qui  vous  dominé 
et  qui  m'obsède,  est  totalement  inconnu  à  nos  écrivains  ecclésias- 
tiques, à  tous  nos  philosophes  universitaires.  C'est  un  homme,  ré- 
puté ennemi  de  Dieu,  qui  s'apprête  à  jeter  dans  le  monde  cette 
idée  grandiose  de  l'âme  des  peuples  et  de  l'âme  de  l'humanité... 
Quant  à  moi,  l'homme  le  moins  mystique  qui  soit  au  monde,  le 
plus  réaliste,  lie  plus  éloigné  de  toute  fantaisie  et  enthousiasme, 
je  crois  être  déjà  en  mesure  d'affirmer,  et  je  prouverai  qu'une 
nation  organisée  comme  la  nôtre  constitue  un  être  aussi  réel,  aussi 
personnel,  aussi  doué  de  volonté  et  d'intelligence  propre  que  les 
individus  dont  il  se  compose;  et  j'ose  dire  que  là  est  surtout  la 
grande  révélation  du  xix®  siècle.  Votre  Histoire  de  la  Révolution 
est  la  meilleure  préparation  à  mes  lecteurs.  Après  avoir  vu  danfl 
votre  narration,  penser,  agir,  souffrir,  combattre  l'être  collectif, 
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îfe  seront  mieux  disposés  à  comprendre  les  lois  de  sa  formation, 
de  son  développement,  de  sa  vie,  de  sa  pensée  et  dé  son  action.  » 
Quelques  semaines  avant  cette  lettre  du  ii  avril  1852,  Proudhon 
avait  inscrit   dans  ses   Carnets  : 

La  vie  des  nations  est,  comme  celle  de  l'homme,  un  tourbillon 
assimilateur,  doué  de  conscience  et  capable  par  conséquent  de 
vertu  et  dé  crime,  de  sacrifice  et  d'expiation. 

Ces  lignés  sont  écrites  le  5  janvier  1852,  quatre  semaines  après 
le  coup  d'Etat  du  2  décembre,  dont,  le  10  février  1852,  il  écrivait 
à  Michelet  :  «  La  tête  n'a  point  faibli,  mais  le  cœur  a  été  cons- 
terné... Les  événements  accomplis  coup  sur  coup  ont  rompu  le 
fil  dé  toutes  les  relations,  de  toutes  les  idées...  Sommes-nous  bien 
de  notre  siècle  ?  N'avons-nous  point  rêvé  notre  propre  vie  ? 
Sont-ce  nos  idées  qu'il  faut  regarder  comme  des  chimères,  ou 
bien  les  faits  qu'il  faut  prendre  pour  une  fantasmagorie  ?  Telles 
sont  quant  à  moi  les  agitations  incessantes  de  mon  esprit  depuis 
le  2  décembre  ». 

Pendant  que  sa  pensée  est  livrée  à  des  agitations  incessantes, 
Proudhon  se  tourne  vers  Michelet.  Voilà  un  événement  qui  n'est 
pas  fortuit.  Le  coup  d'Etat  les  unit  dans  un  même  dégoût  pour 
les  «  brigands  qui  tiennent  à  terre  une  femme  bâillonnée  ». 

A  cette  heure-là,  ces  deux  âmes  ont  une  même  résonance.  Le 
peuple  français  traversait  une  nouvelle  crise  qui  inspirait  à  leur 
cœur  une  angoisse  et  posait  à  leur  esprit  un  problème.  Mais  quel- 
que chose  de  plus  les  rapprochait.  Seule  pouvait  les  sauver  de  la 
désespérance  leur  foi  en  la  volonté  humaine;  ils  gardaient  leur 
confiance  à  la  France  et  à  la  force  d'un  peuple,  sans  cesse  étouf- 
fée et  sans  cesse  renaissante.  Mais  tous  deux  pensaient  aussi 
que  lies  cheminements  vers  la  justice  sont  lent?. 

♦ 

Cette  rencontre  entre  Proudhon  et  Michelet  n'a  pas  été  l'accident 
provoqué  par  un  événement  extérieur  qui  suscitait  en  eux  la 
même  colère.  La  violence  dé  celle-ci  répondait  à  quelque  chose 
de  plus  profond  dans  leur  âme.  Cette  harmonie  spontanée  nous 
frappe  davantage  lorsque  nous  rapprochons  les  jUigements  de 
Proudhon  sur  Michelet  de  ceux  que  lui  suggéraient  d'autres  per- 
sonnalités du  temps,  telles  que  Victor  Hugo,  Renouvier  nu  Renan. 

Victor  Hugo  d'abord.  Le  9  mai  i86r,  Proudhon  écrira  à  Rol- 
land :  «  Vous  ai-je  dit  que  Victor  Hugo  est  à  Bruxelles...  J'a- 
jouterai que,  më  rendant  auprès  d'Hetzèl,  j'ai  rencontré  auprès  de 


CONSCIENCE    ET   LIBERTÉ  343 

son  lit  Victor  Hugo  que  je  n'ai  pas  d'abord  reconnu,  qui  m'a 
tiendu  la  main,  laquelle  main  je  n'ai  pas  refusée,  mais  tout  s'est 
borné  à  cela.  Je  reste  sur  mon  fumier  comme  lui  sur  lé  sien. 
Nous  ne  sommes  pas  faits  l'un  pour  l'autre...  Victor  Hugo  s'est 
teint  les  cheveux;  il  porte  la  barbe.  Sa  physionomie  est  toute 
changée.  Chose  singulière,  sa  coupe  de  cheveux  semble  avoir  dé- 
primé son  fameux  cerveau,  ce  cerveau  olympien  tant  admiré.  Je 
ne  lui  ai  plus  trouvé  la  largeur  d'autrefois.  A  coup  sûr,  ce  n'était 
pas  ce  que  voulait  Victor  Hugo...  »  Le  i^'  août  1861  :  «  Je  lis 
en  ce  moment  Victor  Hugo,  Œuvres  complètes.  J'ai  lu  tous  les  dra- 
mes, lé  Rhin,  Notré-Damè  de  Paris.  Je  tiens  les  Orientales,  Its 
Feuilles  d'Automne,  les  Contemplations  et  la  Légende  des  Siècles. 
II  y  a  de  l'or  dans  cet  immense  placer;  mais  que  dé  réserves  à 
faire  et  que  j'aurais  à  dire  !  »  Le  s  mai  1862,  la  lecture  des 
deux  premiers  volumes  des  Misérables  suscite  des  réflexions  et 
un  projet  :  «  Cette  publication  tant  prônée...  m'a  servi  d'argu- 
ment auprès  de  Chaudey  pour  lui  faire  sentir  l'immensité  du  mal 
qui  nous  dévore...  le  mauvais  goût,  la  dépravation  des  intelligen- 
ces qui  fuient  toute  étude  sérieuse  et  ne  supportent  plus  que  la 
fantaisie,  l'excitation  du  roman  et  du  drame...  La  lecture  des  Misé- 
rables m'a  suggéré  im  projet  :  c'est  de  ressusciter  la  critique  en 
France...  » 

Les  jugements  de  Proudhon  sur  Renan  sont  plus  nuancés,  bien 
que  le  style  de  Renan  lui  paraisse  trop  féminin,  pas  assez  viril. 
Mais  lorsque  son  cours  au  Collège  de  France  est  suspendu,  Prou- 
dhon exprime  quelque  ironie  à  voir  «  Renan,  réhabilité  aux  dé- 
pens de  la  divinité  de  Jésus-Christ,  cumuler  popularité  et  trai- 
tement ». 

La  sympathie  de  Proudhon  pour  Sainte-Beuve  n'est  pas  con- 
testable; mais,  à  propos  de  celui-ci,  Proudhon  n'a  jamais  ex- 
primé des  sentiments  semblables  à  ceux  qu'il  conserve  —  presque 
jusqu'à  la  fin  de  sa  vie  —  pour  Jules  Michelét.  Lé  16  juillet  1858, 
à  la  veille  de  quitter  Paris,  Proudhon  écrit  encore  à  Eugène 
Noël  qu'il  est  bien  aise  «  que  vous  connaissiez  notre  excellent 
ami  Michélet  et  que  vous  l'aimiez. 


VIII 
EN  EXIL  :    «  LA  GUERRE  ET  LA  PAIX  » 

(i8  juillet  i8<;8  -  17  septembre  1862) 


Si  la  République  se  recommande  par  quelque 
chos€,  c'est  la  probité... 

Lettre   à    Suchet,    10   décembre    1857. 

N'approchons  jamais,  ni  peu  ni  prou,  des 
pourris. 

Lettre  à  Rolland,  12  mars   1861. 

Je  ne  veux  rien  faire  d'important,  avant  d'avoir 
revu  et  ressenti,  si  je  puis  dire,  l'influence  du  pays 
natal. 

Lettre  à  Auguste  Defontaine,  17  juin   1861. 


Déjà,  en  décembre  1855,  Proudhon  avait  écrit  à  Micaud  : 

Allons,  mon  cher  et  déjà  ancien  ami,  soyons  hommes;  l'époque 
est  mauvaise,  la  génération  lâche,  le  haut,  le  milieu,  le  bas  sont 
également  pourris.  Peu  d'années  ont  suffi  pour  opérer  ce  change- 
ment préparé  d'ailleurs  de  longue  main  par  une  déccmposition 
inévitable.  Que  diriez-vous  d'un  médecin  à  qui  les  plaies  et  les 
chancres  feraient  mal  au  cœur  ?  Telle  est  notre  situation,  je  tâche 
de  me  fortifier  par  l'élixir  de  la  philosophie  et  quelques  dégoûts 
que  me  donne  lé  spectacle  de  tant  de  hontes,  je  mè  dis  qu'après 
tout  ces  gens  sont  ma  chair  et  mon  sang  et  qu'il  faut  les  guérir... 

Quelques  semaines  auparavant  Proudhon  écrivait  à  Charles  Ed- 
mond : 

Je  suis  triste,  j'ai  lé  cœur  malade.  Il  me  semblé  que  je  vois  en- 
trer la  France  dans  une  période  interminable  d'abaissement,  de 
mensonge  et  de  ridicule. 

Cette  tristesse,  cet  esprit  désabusé,  comment  s'expliquént-ils  ? 
Par  la  prise  de  Sébastopol. 

La  date  de  cette  lettre  est,  en  effet,  le  14  septembre  1855  : 

Savéz-vous  que,  pour  moi,  les  siècles  des  François  1^,  des 
Louis  XIV,  des  Napoléon  sont  ceux  de  l'oppression  et  des  épais- 
ses ténèbres  et  vous  comprenez  mon  mortel  chagrin.  Les  bêtes  ré- 
gnent et  gouvernent.  La  Bourse  jubile,  le  faubourg  Saint-Antoine 
pavoise  ses  maisons  et  le  Siècle  lèche  ses  babines...  L'élection  de 
1848,  l'assassinat  de  185 1  et  les  trophées  de  Sébastopol,  voilà  les 
trois  afflictions  de  mon  cœur. 

C'est  net,  et  la  lettre  à  Charles  Edmond  est  confirmée  deux 
jours  après  par  celle  à  Maguet  : 

Avant-hier,   vendredi,   tout  Paris   s'est   illuminé  spontanément 
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pour  célébrer  la  grande  victoire  de  Sébastopol.  Après  les  deux 
milliards  et  les  cent  soixante  mille  hommes  que  nous  coûte  cette 
ruine,  nous  avons  dépensé  encore  quelques  centaines  de  mille  francs 
en  pavois  et  en  lampions.  Aujourd'hui,  le  pain  est  augmenté  de 
deux  sous  par  miche,  de  quatre-vingt-dix  centimes  à  un  franc.  Illu- 
minez donc,  cochons  !  Nous  allons  avoir  probablement,  avec  la 
continuation  de  la  guerre,  une  recrîi\déscence  d'absolutisme  césarien, 
d'hypocrisie  cléricale,  de  brutalité  soldatesque,  de  dilapidations  ad- 
ministratives et  de  jongleries  boursicotières.  Les  souscriptions  iront 
leur  train  aussi  bien  que  lés  emprunts.  Jacques  Bonhomme  n'est 
pas  encore  sacul,  il  prétend  d'ailleurs  qu'il  y  a  trop  de  monde 
au  monde,  et  que  les  fêtes,  les  Te  Dieum,  les  lampions  et  les  rentes, 
cela  fait  marcher  le  commerce.  Je  cherche  un  trou  où  il  y  ait  de 
vrais  sauvages,  à  qui  je  voudrais  apprendre  à  mépriser  et  à  haïr 
à  mon  exemple  les  chauvins,  les  jacobins,  les  agioteurs,  les  jugéurs, 
les  soldats  et  les  prêtres.  Je  m'y  réfugierais  volontiers  avec  ma 
lignée. 

Notons  dans  cette  lettre  deux  phrasés  :  «  L'élection  de  1848, 
l'assassinat  de  185 1,  les  trophées  de  Sébastopol,  voilà  les  trois 
afflictions  de  mon  cœur  »...  et  «  Nous  aMone  avoir,  avec  la  con- 
tinuation de  la  guerre,  une  recrudescence  d'absolutisme  césarien...» 

Ces  deux  phrasés  se  complètent  et  elles  nous  permettent  de 
cerner  la  pensée  de  Proudhon.  Les  trois  afflictions  de  son  cœur 
se  rattachent  toutes  les  trois  à  la  perte  des  libertés  publiques; 
'ce  que  la  guerre  et  sa  prolongation  lui  font  redouter  avant  tout, 
c'est  une  recrudescence  de  l'absolutisme  césarien. 

Les  événements  ont  dégagé  et  précisé  dans  l'esprit  de  Prou- 
dhon l'idée  qu'une  des  conditions  essentielles  de  la  Révolution, 
c'est  la  relation  existant  entre  la  révolution  économique  et  le 
régime  politique.  La  guerre  de  Crimée  a  suscité  en  lui  des 
réflexions  qui  ont  élargi  son  horizon.  Elles  ont  attiré  son  atten- 
tion sur  d'autres  aspects  de  l'évolution  sociale  :  la  répercussion 
des  événements  extérieurs  sur  la  politique  intérieure  et  de  celle-ci 
sur  les  vicissitudes  de  la  Révolution. 

La  guerre  de  Crimée  a  donc  provoqué  les  réflexions  de  Prou- 
dhon et  Madekine  Amoudruz  a  fort  bien  mo/ntré  l'influence 
qu'elle  a  eue  sur  ses  conceptions  européennes.  Peut-être  la  guerre 
de  Crimée  a-t-elle  même  été  le  premier  événement  extérieur  déci- 
sif dans  l'évolution  de  •sa  pensée.  Notons,  en  effet,  que  la  guerre 
de  Crimée  se  situe  entre  la  déclaration  de  guerre  par  la  France 
et  l'Anp^eterre,  en  mars  1854,  l'importante  adhésion  à  la  coalition 
du  roi  de  Sardaigne,  en  janvier  1855,  et  la  prise  dé  Sébastopol, 
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en  septembre  1855.  C'est  justement  à  partir  de  1854  et  de  1855 
que  cette  évolution  commence.  Pendant  cette  période,  sa  corres- 
pondance nous  donne  de  nombreux  signes  qui  prouvent  le  carac- 
tère d'excitant  mental  qu'a  eu  sur  Proudhon  la  guerre  de  Crimée. 

II  faut  peut-êtpe  d'abord  rappeler  une  lettre  que  Proudhon 
écrit  à  Tissot,  le  22  décembre  1853;  il  lui  dit  l'idée  qu'il  a  du 
caractère  mobile  de  la  vérité  :  «  La  vérité  que  je  crois,  je  ne  la 
sais  pas  encore,  je  la  cherche  et  je  la  chercherai  toujours;  je  dis 
qu'elle  est  fugitive  et  mobile,  et  qu'on  la  saisit  d'autant  moins 
qu'on  a  envie  de  la  fixer  davantage.  C'est  ce  qui  m'empêche  de 
me  dire  positiviste...  Mais  je  suis  encore  moins  mystique,  attendu 
que  la  vérité  dont  j'affirme  l'existence,  de  même  que  comme  réa- 
lité, elle  est  pour  moi  essentiellement  mobile,  visible,  tangible   ». 

Lt)rsque,  le  10  janvier  1854,  Proudhon  écrit  à  Madier-Montjau, 
la  guerre  menace,  elle  n'est  pas  encore  déclarée,  et  Proudhon  indi- 
que son  état  d'esprit  persoimel  : 

J'ai  tiré  l'horoscope  de  Napoléon  III  et  j'ai  dit  que  s'il  sui- 
vait l'exemple  de  son  oncle,  il  finirait  comme  son  oncle.  Je  le 
crois  encore... 

La  Révolution,  que  je  sers  seule,  {n'a  en  moi]  ni  un  tribun,  ni 
un  personnage.  Comme  individu,  je  reste  prolétaire,  un  homme  de 
néant,  impropre  à  la  tribune,  impropre  au  pouvoir,  à  toute  espèce 
de  représentation. 

Je  suis  la  négation  des  personnalités,  l'affirmation  de  la  raison 
collective,  impersonnelle,  anarchique,  invisible,  lé  dernier  terme 
de  la  Révolution... 

Le  14  janvier  1854,  écrivant  à  Joseph  Ferrari,  Proudhon  adressé 
à  Persigny  cette  harangue  :  «  Vous  vous  êtes  comportés,  dans 
cette  affaire  d'Orient,  que  vous  avez  soulevée  sans  vous  en  dou- 
ter, comme  de  vrais  écervelés;  des  gens  en  démence.  La  preuve 
que  vous  ne  saviez  pas  ce  que  vous  faisiez  et  que  vous  n'êtes 
pas  maîtres  de  vos  resolutions,  c'est  que  d'abord  vous  avez  été 
surpris...  La  guerre  vous  tuera  encore  plus  de  monde  dans  vos 
villes  sans  commerce,  que  sur  les  champs  de  bataille.  A  cette 
même  heure,  les  écus  disparaissent,  le  numéraire  diminue  à  la 
banque,  le  portefeuille  se  remplit  de  valeurs  qui  ne  se  rembour- 
sent pas,  se  renouvellent  sans  cesse.  La  misère  vous  dévore,  et,  un 
de  ces  matins,  on  fera  main  basse  sur  l'encaisse  de  la  Banque  de 
France.  Alors,  on  ne  pensera  plus  aux  cosaques,  on  criera  aux 
voleurs  I  et  ce  sera  fait  de  vous  ».  Proudhon  montre  à  quelles 
absurdités  conduit  le  plan  de  la  diplomatie  napoléonienne  : 
«  Oui-da,  nous  savons  que  votre  plan,  si  vous  ne  pouvez  à  la 
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distancé  de  six  cents  lieues  atteindre  le  Tsar,  est  de  tomber 
sur  son  alliée  supposée  l'Autriche.  Mais  c'est  là  qu'on  vous  attend, 
misérables  brigand j  que  vous  êtes.  Ah!  vous  aurez  livré  la  Tur- 
quie, votre  alliée,  aux  coups  du  Tsar,  pour  avoir  un  prétexte  dé 
vous  ruer  sur  l'Autriche  !...  Eh  bien  !  vous  rencontrerez  en  Italie 
H  sur  le  Rhin,  non  pas  l'Autriche  seule,  mais  le  Tsar  que  vous 
aurez  fui  et  la  Pruese,  probablement  encore  l'Angleterre  ! ...  Alors 
vous  invoquerez  la  Révolution  qui,  j'espère,  commencera  sa  be- 
sogné par  vous  serrer  le  gorgerin  ». 

La  guerre  est  une  folie  —  toujours  —  mais  surtout  lorsqu'elle 
met  aux  prises  une  Russie  qui  compte  soixante-dix  millions,  dont 
quatre-vingt-quinze  pour  cent  sont  agricoles,  et  deux  pays  comme 
la  France  et  l'Angleterre  qui,  réunis,  n'en  comptent  que  soixante 
millions,  et  dont  la  population  est  faite,  pour  quarante  pour  cent, 
de  misérables  prolétaires,  de  commis,  dé  fabricants,  de  boutiquiers, 
voués  à  la  vie  mercantile  et  industrielle.  Car  la  guerre  n'est  pas 
seulement  \m  désastre  humain;  elle  est  un  désastre  économique  : 
«  Elle  vous  tuera  plus  de  monde  dans  les  villes  que  sur  les  champs 
de  bataille  ». 

Telles  étaient  lés  idées  de  Proudhon  sur  la  guerre,  au  moment 
où  celle  de  Crimée  allait  commencer. 

Le  21  janvier  1854,  au  même  Joseph  Ferrari,  est  envoyée  une 
lettré  déjà  citée  et  dont  a  été  détaché  ce  passage  caractéristique  : 
«  Ce  sont  les  hommes  de  la  fatalité  comme  nous  sommes  ceux 
du  libre  arbitre.  » 

Les  hommes  de  la  fatalité,  ce  sont  les  désopilants  ministres 
de  Napoléon  junior  comme  M.  de  Persigny  :  «  Notre  pensée  à 
tous  deux  est  que  lé  coup  d'Etat,  fait  contre  la  Révolution  au 
dedans,  est  par  là  même  condamné  à  périr  après  avoir  provoqué 
sur  tous  les  points  de  l'Europe  cette  même  révolution,  à  moins 
que,  sortant  de  son  rôle  fatidique,  il  ne  se  décide  à  agir  en  vertu 
de  la  science  et  du  libre  arbitre,  à  se  faire  lui-même  l'organe  de 
la  Révolution.  »  (i*"^  février  1854.) 

L'idée  d'une  rencontre  entre  les  flottes  ennemies  «  fait  frisson- 
ner les  esprits  à  Constantinople,  aussi  bien  qu'à  Paris  et  à  Lon- 
dres I  Tant  nous  avons  de  cœur  à  la  chose  !...  Cependant,  que 
faisons-nous  ?  A  Paris,  nous  donnons  des  bals  masqués,  musqués, 
costumés;  à  Constantinople,  notre  ambassadeur  Baraguay  d'Hil- 
liers,  ancien  président  de  la  rue  de  Poitiers,  n'est  occupé  qu'à 
étouffer  les  manifestations  des  patriotes  musulmans...  La  Bourse 
proteste  chaque  jour  systématiquement  contre  la  guerre,  c'est  le 
journal  des  Débats  qui  le  dit...  Ah  1  malheureux  empereur,  singe 
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d'une  destinée  que  vous  n'avez  jamais  comprise,  je  vous  vois  déjà 
revenu  de  Moscou  et  de  Leipzig...  ■» 

Deux  signes  se  distinguent  déjà  dans  cette  lettré  à  Ferrari  :  la 
réaction  des  événements  de  politique  extérieure  sur  l'organisme 
économique;  mais  surtout  l'apparition  de  l'idée  que  la  guerre  est 
un  facteur  de  contre-révolution;  l'occasion  saisie  par  les  régimes 
absolutistes  «  pour  étouffer  les  manifestations  des  patriotes  mu- 
sulmans »,  en  1854,  comme  elle  le  sera,  au  commencement  d'é  la 
guerre  d'Italie  par  le  roi  de  Sardaigne,  pour  étrangler  les  libertés 
publiques. 

Le  23  février,  écrivant  toujours  à  Ferrari,  Proudhon  définit 
ainsi  la  guerre  :  «  Guerre  impériale,  conservatrice,  capitaliste, 
catholique,  antidémocratique,  antinationaliste,  antigrecque,  telle 
est  désormais  la  guerre  de  l'Orient  !  Et  la  nationalité  italienne  ? 
Et  la  nationalité  hongroise  ?  Et  la  nationalité  polonaise  ?  Et  la 
nationalité  des  chrétiens  serbes,  bulgares,  roumains,  épirotés  ?  Ces 
nationalités,  mon  cher  ami,  elles  peuvent  attendre,  attendre  en- 
core ! ...  Ce  n'est  pas  pour  les  nationalités  que  le  boudin  grille  ! 
dit  la  Marseillaise  de  la  Courtille  et  des  Tuileries.  A  propos, 
j'entends  dire  que  l'on  a  fait  hier  mille  à  douze  cents  arresta- 
tions  à  la  Bastille...   » 

Le  6  février,  à  Charles  Edmond  : 

Maintenant,  la  situation  paraît  dans  sa  nudité.  L'article  du 
Moniteur  du  22  février  doit  avoir  dessillé  les  yeux  des  plus 
confiants.  Napoléon  III  se  déclare  chef  d'une  sainte  alliance  con- 
tre la  Révolution,  contre  les  espérances  des  peuples  aussi  bien 
que  contre  le  Tsar  !  Napoléon  III  vient  de  brûler  ses  vaisseaux 
et  de  déchirer  sa  dernière  carte,  la  plus  précieuse,  sa  carte  révo- 
lutionnaire... 

Ecrivant  à  Charles  Edmond,  à  cette  date  du  26  février,  comme 
à  celle  du  9  juillet,  Proudhon  espère  par  lui  atteindre  plus  sûre- 
ment le  prince  Jérôme-Napoléon.  Proudhon  estime  que  la  situa- 
tion personnelle  de  Napoléon  III  est  si  grave  qu'il  faut  le  persua- 
der que  l'abdication  est  la  seule  issue  à  l'impasse  dans  laquelle 
il  s'est  engagé  :  «  H  faut  que  ce  mot  se  dise  d'abord  confidén- 
ftiellement,  puis  qu'il-  circule,  puis  qu'il  s'avoue  tout  haut,  et  que 
l'empire  finisse...  Qu'il  parte,  et  qu'avec  son  cousin  à  qui  il 
laissera  légalement  son  pouvoir,  recommence  l'ère  républicaine  » 
(26  février).  «  Rappelez-vous  ma  dernière  lettre,  cette  lettre 
épouvantée,  où  je  vous  priais  de  faire  dire  au  prince  qu'il  fallait 
absolument,  à  peiné  de  ruine  et  d'infamie,  forcer  Napoléon  III 
d'abdiquer.  J'étais  sous  le  coup  d'une  de  ces  intuitions  comme 
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il  m'en  arrive  par  instant  et  qui  me  font  parler  presque  avec 
l'emportement  des  oracles, 

«  Eh  bien  !  ce  qui  n'était  alors  qu'une  intuition,  devient  pour 
moi  insensiblement  une  certitude.  Oui,  la  voie  où  l'empire  s'est 
engagé  aboutit  à  une  abdication,  non  plus  en  faveur  d'un  prince 
de  la  famille,  mais  en  faveur  du  Comte  de  Paris  :  sacer  esto  !  » 

Cette  intuition,  qui  est  devenue  une  certitude,  tient  surtout  au 
désir  qti'a  Proudhon  de  se  débarrasser  de  l'homme  parce  qu'il 
espère  ainsi  qu'avec  sa  disparition  la  guerre  s'arrêtera.  Car  la 
guerre  est  le  pire  des  maux  et  cette  guerre-ci,  ajoute-t-il  :  «  je 
la  trouve  à  la  fois  ruineuse,  dénuée  de  cause,  en  un  mot  absurde; 
car  —  Proudhon  croira  le  démontrer  dans  la  seconde  partie  de 
la  Guerre  et  la  Paix  —  die  est  devenue  absurde;  car,  étant  donné 
la  situation  à  laquelle  l'Europe  est  parvenue,  il  n'existe  pas,  à 
cette  heure,  un  seul  cas   ratioimel  de  guerre...   ». 

On  comprend  avec  quel  esprit  justement  critique,  Proudhon  va 
suivre  les  péripéties  de  la  guerre  de  Crimée,  de  juillet  1854  au 
Congrès  de  Paris  (30  mars  1856). 


II 


Quelques  mois  à  peine  après  la  lettre  épouvantée  que  Proudhon 
écrivait  le  26  février,  à  Charles  Edmond,  au  mois  d'août  1854, 
une  nouvelle  douleur  vient  frapper  Proudîhon.  Le  10  août, 
Proudhon  a  été  atteint  ainsi  que  sa  famille  par  l'épidémie  de 
choléra  :  «  La  mort  m'a  visité.  J'ai  perdu  une  de  mes  fillfô, 
âgée  de  près  de  trois  ans;  elle  a  été  comme  foudroyée.  Au  mo- 
ment où  l'on  enlevait  son  cadavre,  j'étais  sans  mouvement, 
épuisé  par  la  diarrhée,  les  vomissements,  les  prostrations.  Enfui, 
l'homéopathie  m'a  sauvé,  mais  je  ne  sens  plus  mes  jambes,  il  me 
faut  encore  une  quinzaine  au  moins  de  convalescence.  Ma  femme 
et  mes  deux  autres  enfants  ont  ressenti  aussi  les  atteintes  du 
fléau;  enfin,  nous  avons  été  passés  par  l'étamine.  Cette  maladie 
présente  tous  les  caractères  d'un  empoisonnement.  Cependant,  i'ii 
est  impossible  d'y  méconnaître  la  présence  de  causes  morales,  et, 
pour  ma  part,  je  n'hésite  point  à  croire  que  je  portais  le  choléra 
depuis  un  an  dans  les  entrailles.  Trop  de  secousses,  trop  de  cha- 
grins m'avaient  travaillé  depuis  un  an  pour  qu'il  n'y  eût  pas  un 
éclat,  et  je  puis  dire,  sans  fatalisme,  que  ce  qui  m'est  arrivé  était 
écrit.  Je  ne  puis  tenir  ma  plume  et  je  n'y  vois  presque  pas...  On 
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avait  trouvé  moyen  de  me  cacher  la  mort  de  ma  petite  fille,  en 
la  transportant  chez  une  voisine  qui,  dit-on,  la  soignait.  Vous 
figurez-vous  ma  femme  composant  son  visage  et  me  souriant  pour 
m'encourager,  pendant  qu'on  enterrait  son  enfant.  Enfin,  grâce 
aux  soins  de  ma  femme,  de  mes  amis,  qui  se  sont  relayés  pendant 
dix  jours  pour  me  veiller...  j'ai  vaincu  le  monstre;  après  soixante- 
deux  jours,  je  me  trouve  à  peu  près  rétabli  ». 

Et  deux  ans  après,  le  3  octobre  1856,  Proudhon  répondait  à 
une  lettre  de  Suchet  qui  lui  était  parvenue  «  au  moment  où 
je  sortais  des  étreintes  mortelles  du  choléra.  Vous  m'avez  fait 
grand  biten,  cher  ami,  en  m'écrivant,  et  je  vous  remercie.  Ce 
papier  sur  lequel  votre  main  amie  avait  erré  pendant  une  demi- 
heure,  qui  avait  reçu  le  souffle  sympathique  de  votre  poitrine; 
cetCe  feuille  tout  imprégnée  des  fluides  magnétiques  de  votre 
cœur  et  de  votre  âme,  a  été  pour  moi  un  cordial,  un  rafraîchis- 
sement. Quand  le  mal  me  tenait  anéanti  sur  mon  grabat,  je 
disais  à  mes  amis  qui  me  gardaient  :  «  Tenez-moi  la  main  dans 
les  deux  vôtres,  cela  me  rend  de  la  vie,  cela  me  guérit  le  corps 
par  l'amitié.  Vous  êtes  si  bon,  si  aimant,  mon  cher  Suchet,  qu'on 
ee  sent  pénétré  de  je  ne  sais  quelle  bienfaisante  influence  en 
vous  regardant,  en  vous  touchant,  en  vous  lisant,  en  tenant 
quelque  chose  de  vous  ». 

Proudhon,  le  3  octobre  1854,  n'est  pas  encore  rétabli;  après 
trente-cinq  jours  de  convalescence,  c'est  à  peme  s'il  peut  faire 
une  demi-heure  de  promenade  par  jour,  quelques  lectures,  et 
causer  avec  des  amis  :  «  Tantôt  le  rhume,  tantôt  la  fièvre  et  la 
diarrhée  me  galopent,  si  bien  que  je  n'ose  encore  me  promettre 
d'être  au  travail  dans  quinze  jours...  Dans  deux  jours,  je  compte 
aller  faire  une  visite  au  docteur  Maguet,  un  de  mes  amis  médecin 
de  campagne,  que  vous  avez  vu  une  ou  deux  fois  à  la  Concier- 
gerie, et  qui  mettra  la  dernière  main  à  ma  guérison.  Dieu  vous 
garde,  cher  ami,  de  secousses  pareilles  !  Ce  n'est  rien  pour  un 
homme  de  cœur  de  souffrir,  mais  voir  souffrir  et  mourir  les  siens, 
c'est  là  le  supplice...  Au  moment  où  j'étais  le  plus  mal,  ma  petite 
Marcelle  succombait  comme  un  coup  de  foudre...  Je  tenais  à 
cette  enfant  qui  reproduisait  mieux  que  ses  sœurs  le  type  pater- 
nel, et  me  promettait  une  inteliligencie  et  un  caractère  éner- 
giques...  ». 

Proudhon  était  dans  une  situation  matérielle  difficile  et  que  la 
maladie  n'avait  fait  qu'aggraver  :  «  Naturellement,  je  suis  pau- 
vre et  je  vis  au  jour  le  jour;  cela  se  comprend  puisque,  depuis 
le   2   décembre,   à  l'exception  de  la  brochure  dont  Napoléon  a 
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autorisé  3a  publication,  mes  ouvrages  ont  dû  disparaître  générale- 
ment des  étalages;  qu'aucun  colporteur  n'en  vend  et  que  beau- 
coup de  gens  craignent  de  se  compromettre  en  me  lisant.  J'es- 
time la  valeur  de  mes  ouvrages  antérieurs  publiés  une  cinquan- 
taine dé  mille  francs.  Pour  le  quart  d'heure,  c'est  englouti.  Je 
pourrais  facilement  gagner  au  métier  de  journaliste  cinq  à  six 
mille  francs  par  an;  cela  m'est  défendu,  formellement  défendu, 
et  aucun  directeur  de  journal  ne  voudrait  me  recevoir.  Je  n'ai 
pour  ressource  que  de  faire,  pour  l'un  et  l'autre,  des  bucoliques 
salariées  ou  de  grands  ouvrages  savants  qui  n'amusent  pas  le 
jpublic...  Malgré  tout  cela,  je  ne  désespère  pas.  Ma  position 
n'est  pas  brillante,  mais  elle  est  ce  qu'elle  peut  être...  On  me 
croit  mort,  bien  mort,  bien  fini.  L'Eglise,  la  magistrature,  les 
vieux  partis,  ks  sectes  s'en  réjouissent.  Quant  à  moi,  je  fais  le 
plongeon...   » 

A  la  fin  de  l'année  1854,  dans  sa  lettré  du  29  novembre,  à  Guil- 
lemin,  Proudhon  fait  le  point  de  ses  observations  et  réflexions 
sur  la  guerre  de  Crimée ,  «  La  guerre  d'Orient  prend  une  tour- 
nure décidément  ruineuse  et  fatale...  L'armée  de  Crimée  prépare 
ses  quartiers  d'hiver...,  de  tout  ce  monde,  nous  ne  verrons  reve- 
nir que  les  'estropiés;  le  reste,  ou  périra  par  le  fer  et  les  mala- 
dies, ou  sera  employé  à  servir  de  garnison,  ce  qui,  un  peu  plus 
tôt,  un  peu  plus  tard,  revient  absolument  au  même  (la  perte 
dés  Anglo-Français,  à  cette  heure,  est  au  moins  de  trente-cinq  à 
quarante   mille  hommes  ».  (29  novembre). 

Mais  c'est  surtout  dans  la  lettre  du  19  décembre  1854  qu'ap- 
paraît pour  la  première  fois,  d'une  façon  précise,  la  raison  pour 
iiaquelle  Proudhon  déteste  cette  guerre  d'Orient  :  je  [la]  dé- 
teste, je  vous  l'avoue,  comme  dirigée  encore  plus  contre  les 
libertés  de  l'Europe  que  contre  le  tsar...  » 

Madeleine  Amoudruz  a  su  isoler  et  mettre  en  valeur  ces  mots  : 
«  libertés  individueles  ».  Mais  elle  a  daté  du  19  novembre  cette 
lettre  du  19  décembre. 

Parce  que  Proudhon  a  observé  que  la  guerre  a  pour  résultat 
immédiat  de  mettre  en  péril  les  libertés  publiques,  le  salut  de 
celles-ci  deviendra  désormais,  pour  Proudhon,  l'un  des  motifs 
décisifs  de  son  attitude  contre  la  guerre.  Il  a  pleinement  con- 
science du  danger  que  la  guerre  fait  courir  à  la  Révolution  et 
des  obstacles  qu'elle  oppose  à  ses  progrès.  Aussi,  il  est  irrité 
contre  les  démocrates  qui,  «  malgré  les  déclarations  officielles 
de  l'empereur  et  de  ses  ministres,  malgré  l'alliance  avec  l'Au- 
triche, à  moitié  accomplie,  s'obstinent  à  vouloir  que  la  guerre, 
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toute  la  politique  d'Orient,  devienne  une  guerre  dé  révolution; 
et  sur  cette  chimère,  ils  applaudissent,  ils  poussent  à  h. 
guerre...  ». 

Le  5  avril  1855,  Proudhon  écrit  encore  à  Charles  Edmond  :^ 

Le  triomphe  des  alliés  en  Orient,  c'est,  en  effet,  bien  moins 
l'abaissement  de  la  Russie  que  la  consolidation  du  régime  mïli' 
taire  en  France  et  par  toute  l'Europe.  L'Espagne  y  est  déjà  avec 
nous,  le  Piémont  y  court,  l'Allemagne  suivra  bientôt.  Puis  ces 
messieurs,  las  de  guerroyer,  s'entendront  admirablement  'entre  eux 
pour  la  tyrannie.  C'est  inévitable. 

Non,  non,  point  de  guerre,  s'il  est  possible;  point  de  victoire 
en  Crimée,  point  de  gloire  militaire.  A  bas  h  soldat  et  l'Empe- 
reur !  Il  n'y  a  ici  honneur  national  qui  tienne  ;  c'est  du  foin  pour 
les  ânes.  Vous  avez  quitté  votre  patrie  et  vous  vous  êtes  fait 
naturaliser  Français  par  horreur  du  despotisme  militaire  des  tsars. 
Eh  bien  !  à  présent,  lès  rôles  sont  intervertis.  Le  despotisme  mili- 
toire  n'est  plus  représenté  par  le  Tsar,  il  l'est  par  l'Empereur 
des  Français.  S'il  faut  que  la  France  soit  vaincue  et  humiliée  pour 
que  la  liberté  soit  sauvée,  hésitèrvez-vous  ?  Pour  moi,  je  ne  con' 
nais  pas  ces  scrupules. 

La  guerre  de  Crimée  est  fatale,  parce  que,  comme  toute  guerre, 
elle  est  fatale  aux  libertés  publiques.  Ces  sentiments  ne  feront 
que  s'accentuer  durant  les  armées  suivantes;  ils  atteindront  leur 
diapason  pendant  la  guerre  d'Italie.  L'œuvre  de  Proudhon  en  sui- 
vra la  pente.  Ilfe  vont  inspirer  :  La  Fédération  et  l'Unité  en  Italie, 
Si  lés  traités  de  181 5  ont  cessé  d'exister  et  Le  Principe  fédératif; 
mais,  à  un  titre  égal,  un  autre  livre  est  véritablement  le  premier 
volume  dé  cette  série  qui  s'étend  de  1861  à  1863  :  La  Guerre 
et  la  Paix. 


III 

Le  16  juillet  1858,  Proudhon  écrit  à  Eugène  Noël  :  «  Quand 
vous  recevrez  la  présente,  je  serai  en  prison  ou  hors  de  France. 
Décidé  à  publier  un  mémoire  pour  ma  défense,  je  ne  puis  trou- 
ver d'imprimeur  à  Paris  et  je  me  vois  forcé  de  recourir  à  la 
presse  étrangère.  En  vain,  on  me  donne  à  entendre  qu'il  est  plus 
sûr  pour  moi  de  garder  le  silence,  de  faire  le  mort  ou  le  bonhomme, 
laissant  l'avocat  plaider  les  atténuantes,  en  attendant  mon  salut 
de  la  générosité  impériale;  j'ai  des  raisons  graves  de  maintenir 
pour  bien  dit  ce  que  j'ai  dit;  je  défends  à  cette  heure  la  légalité 
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de  la  Révolution,  sa  morale,  son  droit  contre  les  us  et  coutumes 
du  vieux  catholicisme;  je  ne  puis  ainsi  déserter  ma  cause;  il 
faut  que  j-'imprime...  M'est  avis  que  nous  n'avons  qu'à  frapper 
juste  et  fort,  la  postérité  fera  le  reste...  » 

Telles  étaient  les  pensées  de  Proudhon  à  la  veille  de  son  départ 
de  Paris,  et  l'explication  qu'il  en  donne.  Les  lettres  à  Charles 
Beslay  sont  significatives.  (Lettres  des  i8,  20,  22,  24  et  30  juil^ 
let  1858.) 

Arrivé  à  Bruxelles,  Proudhon  remercie  Charles  Beslay  :  «  Mon 
cher  ami,  que  vous  dirais-je  qui  exprimé  mes  sentiments  ?  De 
jour,  de  nuit,  à  quelque  heure  qu'on  vous  appelle,  vous  êtes  là. 
Le  père,  la  mère,  les  enfants,  vous  pourvoyez  à  tout.  Vous  êtes 
le  tuteur  de  ma  femme  et  le  grand-papa  de  mes  enfants.  Il  ne 
me  faut  pas  moins  que  cela  pour  me  consoler  dans  mes  détresses, 
car  enfin,  je  ne  suis  pas  heureux...  A  cinquante  ans,  il  me  faut 
faire  p>eau  neuve.  Quand  donc  aurai-je  fini  ?...  » 

On  le  voit,  c'est  le  jour  même  de  son  arrivée  que  Proudhon 
écrit  à  Charles  Beslay;  il  n'est  pas  heureux,  ce  sont  ses  propres 
paroles,  et  qui  révèlent  aussi  la  peiné  qu'il  a  éprouvée  à  quitter 
la  France.  Deux  jours  après,  Proudhon  écrit  toujours  à  Charles 
Beslay  :  «  La  présente,  mon  cher  ami,  a  surtout  pour  objet  de 
vous  prier  de  m'écrire  et  de  m'apporter  vos  encouragements.  J'ai 
la  tête  en  feu,  les  nerfs  horriblement  agités,  le  cœur  plein  d'an- 
goisses. Ma  longue  maladie  cérébrale  m'a  débilité  et  je  me  trouve 
faible  comme  une  femme  devant  les  tribulations  de  l'exil.  Maie 
l'amitié  possède  des  remèdes  que  n'ont  pas  les  médecins  et  je  me 
recommande  à  votre  charité...  »  . 

Faible  comme  une  femme  devant  les  tribulations  de  Vêxil...  Je 
W6   recommanide   à   votre  charité. 

Quand  on  sait  le  courage  souvent  stoïque  que  Proudhon  sait, 
d'habitude,  opposer  aux  tribulations  de  la  vie,  on  devine,  derrière 
ces  paroles,  son  désarroi. 

Proudhon  né  voudrait  pas  qu'on  interprétât  son  départ  comme 
une  fuite,  une  lâcheté  :  «  Dites  toujours  que  je  ne  m'enfuis 
pas,  et  que  je  compte  me  rendre  au  rendez-vous  du  procureur 
impérial  si,  de  son  côté,  le  procureur  impérial  veut  laisser  passer 
mon  mémoire  auquel  je  tiens  plus  en  ce  moment  qu'à  la  liberté 
même;  sinon,  non.  Je  puis  bien  consentir  à  mon  emprisonnement 
si  ma  défense  qui,  aujourd'hui,  est  toute  ma  conscience,  reste  li- 
bre; mais  livrer  mon  corps  et  mon  âme  en  même  temps,  c'est  trop 
de  moitié...  » 
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Le  2  2  juillet,  Proudhon  confirme  à  Charles  Besiay  qu'il  ne 
refusera  de  comparaître  qu'autant  qu'il  ne  trouvera  pas  de  ga- 
ranties suffisantes  de  publicité  et  de  liberté  pour  sa  défense.  Si 
l'introduction  de  son  mémoire  est  autorisée  par  le  ministre  de 
l'Intérieur,  «  je  n'hésite  plus,  je  pars.  Hier,  et  aujourd'hui;  je 
suis  beaucoup  mieux.  Ma  tête  se  calme;  j'ai  pu  dormir  avec  assez 
de  tranquillité  et  je  m'aguerris  très  bien  contre  les  ennuis  de  ma 
position  ». 

A  quelles  notes  et  observations  le  départ  de  Paris  et  l'arrivée 
en  Belgique  donnent-ils  lieu  dans  te  Carnet  ii  ?  (P.  472-473.) 
Proudhon  est  parti  en  compagnie  de  Ferdinand  Bouquié.  Leur 
voyage  a  eu  lieu  sans  le  moindre  encombre.  Pas  un  curieux  indis- 
cret; pas  un  gendarme.  Après  un  séjour  forcé  à  Lille,  d'environ 
une  heure  un  quart,  il  a  dû  prendre  une  voiture  particulière  pour 
Tournay  d'où  les  voyageurs  sont  arrivés  à  Bruxelles,  le  18  juillet 
à  midi.  Proudhon,  descendu  chez  le  père  de  M.  Bouquié,  s'est  ins- 
tallé le  lendemain,  26,  rue  du  Chemin-de-Fer,  sous  le  nom  de 
M.  Ehirfort,  professeur  de  mathématiques,  afin  de  garder  l'inco- 
gnito vis-à-vis  du  public  français  et  belge. 

Proudhon  note  dans  le  Carnet  11  :  «  J'ai  été  reçu  par  cet 
excellent  citoyen  belge,  en  ami.  Je  lui  devrai,  ainsi  qu'à  ses  frè- 
res, toutes  mes  relations  en  Belgique  et  tout  le  profit  que  je  ti- 
rerai de  ce  séjour.  » 

Lundi,  19  au  soir,  installé  rué  du  Chemin-de-Fer,  26,  commune 
de  Saint- Josse-ten-Noode,  chez  une  dame  Van  Laethem  qui,  seule 
avec  sa  fille,  occupe  une  petite  maison  dont  elle  eous-ioue  ie 
premier  et  le  deuxième  étages  : 

Cela  mê  coûte  vingt  francs  payés  d'avance.  La  dame  me  fait  en 
causant  dés  réflexions  sur  l'orgueil  des  Anglais  dont  on  aime  bien 
l'argent,  mais  dont  on  goûte  fort  peu  la  personne  et  sur  le  des- 
potisme de  Bonaparte  qui  fait  trembler  cett-e  pauvre  Belgique  et 
oblige  son  gouvernement  à  exercer  une  police  sévère  sur  les  étran- 
gers. Mardi  soir,  dîné  à  la  Fourche-à-l' Aigle,  restaurant  passable, 
avec  lés  messieurs  Bouquié. 

Assisté  ensuite  au  concert  qui  se  donne  tous  les  jours  au  Vauxhall 
{parc),  par  les  artistes  du  Grand  Théâtre  en  congé.  Entrée  :  cin- 
quante centimes  par  personne. 

Le  matin,  mercredi,  je  reprends  mes  occupations,  et  je  com- 
mence par  mettre  mon  Carnet  au  courant.  MM.  Bouquié  frères 
{Paul,  Armand  et  Ferdinand),  par  heurs  relations  de  constructeurs- 
ingénieurs,  savent  une  quantité  incroyable  de  faits,  de  corruption, 
malversations,  chantage,   escroquerie,  boursicoterie,  etc..  qui  se- 
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font  le  caractère  signalétique  de  l'époque,  aussi  bien  à  l'étranger 
qu'en  France.  Car,  chose  triste  à  dire,  l'étranger  qui  ne  cesse  de 
médire  dé  la  France,  l'imite  en  tout,  dans  le  mal  comme  dans  le 
bien.  Ainsi,  la  crinoline,  le  luxe  des  femmes,  leurs  dépenses  exagé- 
rées, la  prostitution  qui  s'ensuit,  les  sodomies,  et  tribadies,  les  ca- 
fés, concerts,  bals,  tout  cela  est  imité  de  Paris,  importé  parfois  par 
des  courtisanes  et  proxénètes  parisiennes.  On  voit,  ici  comme  à 
Spa,  la  prostitution  parisienne,  la  vie  élégante  s'afficher,  s'étaler 
comme  des  comédiennes  en  tournée.  L'agioiagê,  le  chantage  sont 
ici,  comme  à  Paris,   à  l'ordre  du  jour. 

Telles  sont  les  premières  observations  que  Proudhon  note  dans 
ses  Carnets,  à  son  arrivée  à  Bruxelles.  Son  séjour  va  se  prolonger 
beaucoup  plus  longtemps  qu'il  ne  le  pensait  au  début,  puisqu'il 
n'avait  pas  cru  qu'il  serait  obligé  à  faire  venir  sa  femme  et  ses 
enfants.  Sa  correspondance,  pendant  6on  séjour,  surtout  les  lettres 
au  citoyen  Rolland,  permettent  dé  suivre  l'évolution  dé  ses  pen- 
sées et  de  ses  sentiments. 

L'événement  le  plus  important  est  la  publication  de  La  Guerre 
et  la  Paix  qui  paraîtra  en  mai  1861;  il  divise  son  séjour  en  deux 
périodes  :  avant  et  après  cette  publication  :  juililet  1858-mai 
1861,   août    1861-septembre    1862. 


IV 


Pendant  les  premiers  jours  de  son  séjour  en  Belgique,  Prou- 
dhon se  donne  entièrement  et  passionnément  à  la  rédaction  de  son 
mémoire  qui,  le  2  août,  est  sous  presse  :  c'est  une  brochure  d'une 
valeur  de  deux  cents  pages,  comme  celles  de  La  Justice,  mais, 
écrit-il  à  Gouvemet  :  «  ce  sera  beaucoup  plus  amusant  à  lire  et 
beaucoup  plus  instructif  ».  «  Il  faut  que  j'aie  lé  diable  au  corps 
pour  y  tenir  avec  une  surexcitation  comme  celle  que  j'éprouve. 
Pendant  les  dix  premières  semaines  de  mon  séjour  en  Belgique, 
j'ai  souffert  d'une  diarrhée  continuelle...  L'ennui,  le  travail,  l'at- 
mosphère, lourde  et  humide,  un  air  sans  oxygène,  le  faro  (bière 
de  ce  pays),  le  mauvais  régime,  tout  en  était  cause.  Enfin,  je  suis 
parvenu  à  mettre  ordre  à  tout  cela.  Quelques  verres  de  bon  vin, 
de  bonne  bière  anglaise,  d'excellents  beefteaks  et  côtelettes  dont 
j'ai  trouvé  l'adresse,  la  promenade  au  parc,  quelques  connaissan- 
ces m'ont  remis.  J'ai  toujours  la  cervelle  légèrement  prise,  un  peu 
de  faiblesse  dans  la  jambe  et  le  pied  gauches,  et  d 'engourdisse- 
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ment  à  la  joué  du  même  côté...  Aussitôt  que  la  lecture  des  épreu- 
ves ne  me  réclamera  plus,  j'irai  un  peu  courir  et  tout  sera  dit.  » 

Proudhon  craint  que  le  gouvernement  français  exerce  une  pres- 
sion sur  le  gouvernement  belge  et  le  force  de  déguerpir.  Il  se 
plaint  dé  la  cherté  de  la  vie,  obligé  qu'il  est  de  dépenser  pour  son 
dîner  trente-trois  sous,  ce  qui  l'amène  à  dépenser,  rien  que  pour 
sa  nourriture,  trois  francs  par  jour.  Or,  il  n'y  a  pas  lé  quart  des 
ouvriers  belges  qui  gagnent  trois  francs  par  jour.  Il  ne  songe 
guère  à  s'installer  :  «  La  viande  coûte  moins  cher  qu'à  Paris; 
le  logement  nous  reviendrait  aussi  à  meilleur  marché,  mais  nous 
ne  serions  pas  aussi  bien  qu'à  la  rue  d'Enfer.  » 

Entre  temps,  le  5  septembre,  Proudhon  est  allé  avec  quelques 
amis  visiter  le  champ  de  bataille  de  Waterloo  «  oii,  écrit-il  à  Gou- 
vernet.  Napoléon  P""  a  été  pris  par  Wellington  dans  un  vrai  tra- 
quenard, si  bien  pris  que,  jusqu'à  sa  mort,  il  né  paraît  pas  avoir 
clairement  compris  les  causes  de  sa  défaite  ». 

Dans  sa  correspondance  avec  Maurice,  Proudhon  s'effraie  de 
dévoir  continuer,  parmi  ses  ennuis  actuels,  à  devenir  à  nouveau 
le  débiteur  de  son  ami  Maurice,  pour  le  compte  de  son  frère,  sans 
avoir  pu  encore  se  libérer  de  sa  précédente  dette. 

En  septembre,  lorsque  lé  Mémoire  est  tiré,  Proudhon  est  dis- 
posé à  en  tirer  à  Paris  vingt  mille,  si  le  Ministre  autorise  son 
introduction  en  France. 

Le  Mémoire  imprimé,  Proudhon  songe  au  pain  quotidien.  Il 
croit  que  le  public  qui  lui  est  laissé  suffira  à  l'occupation  de  6a 
plume,  c'est-à-dire  à  la  dépense  de  son  ménage.  «  Ce  ne  sera  pas 
brillant,  mais  on  joindra  les  deux  bouts;  et  puisqu'il  n'était  p'I'ue 
possible  à  moi  d'écrire  en  France,  je  me  résignerai  à  cette  publi- 
cité cosmopolite.  »  (13  septembre,  au  docteur  Crétin.) 

Mais  Proudhon  éprouve  —  en  dépit  de  ses  projets  —  dés  mo- 
ments de  découragement,  nous  l'avons  vu  lorsque  il  écrit,  îe 
13  septembre,  le  même  jour,  à  Charles  Edmond  :  «  J'ai  bien 
travaillé,  je  me  suis  sacrifié,  j'ai  étudié  tant  que  j'ai  pu,  et  tout 
cela  pour  recueillir  ce  triste  jugemen  :  Bon  garçon,  au  fond,  mais 
fou  d'orgueil,  et  dangereux;  gibier  de  Cayenné...  » 

Le  22  septembre  1858,  Proudhon  fait  expédier  à  Paris,  vingt- 
cinq  exemplaires  dé  son  Mémoire  et  une  lettre  au  ministre  de 
l'Intérieur,  pour  le  prévenir  et  lui  en  adresser  un,  le  premier,  et 
le  second,  au  chef  de  la  direction  de  la  librairie.  La  semaine  sui- 
vante, Proudhon  parcourt  à  pied,  en  touriste,  le  sac  sur  le  dos, 
les  Ardennés.  Cette  excursion  prolongée,  lui  rend  dés  forces  et 
adoucit,    dit-il,   l'excitation   de   son   cerveau. 
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Au  retour,  le  i®""  octobre,  il  apprend  que  son  Mémoire  était  ex- 
clu dé  France  :  «  L'expulsion  de  mon  Mémoire  équivaut  à  l'ex- 
clusion de  ma  personne,  à  moins  que  je  ne  me  décide  à  entrer, 
pour  trois  ans  en  prison.  En  un  mot,  c'est  le  bannissement...  De 
quelque  côté  que  je  regarde,  c'est  sur  Vétranger  que  je  dois  au- 
jourd'hui faire  fonds;  ce  qui  veut  dire  que  pour  trouver  des 
moyens  d'existence,  il  faut  que  je  commence  par  me  dénationa- 
liser. La  belle  perspective  !...  Allons,  j'ai  encore  trois  jours  à  mar- 
cher; à  mardi  prochain,  les  réflexions  sérieuses...  » 

Proudhon  avait  espéré  que  le  ministère  de  l'Intérieur  laisserait 
introduire  son  Mémoire  en  France.  Et  l'interdiction  lui  avait  causé 
une  vive  déception.  Quelques  jours  après  pourtant,  il  se  félicite  de 
l'accueil  qu'il  reçoit  en  Belgique.  Les  exilés  se  rapprochent  de  lui 
et  6on  ami  Madier-Montjau  développe  les  principes  de  La  Justice 
dans  le  cours  de  littérature  qu'il  donne  à  Anvers  :  «  Vous  voyez, 
écrit-il  à  Charles  Beslay,  que  je  n'ai  pas  lieu  de  me  plaindre. 
Mais  je  sens  que  je  deviens  vieux  pour  les  nouvelles  affections  et 
je  ne  puis  oublier  les  anciennes  ».  En  même  temps,  Proudhon 
annonce  à  Chaudey  que  sa  femme  et  ses  fîHes  se  disposent  à  venir 
le  rejoindre. 

En  octobre,  Proudhon  publie  trente  colonnes  sur  la  propriété 
littéraire  —  à  la  veille  du  Congrès  —  dans  VOffice  de  Publicité.  Il 
prend  position  contre  le  principe  de  la  perpétuité  du  monopole  des 
œuvres  littéraires,  principe  soutenu  par  Lamartine. 

Il  y  a  là  une  question  du  plus  haut  intérêt  :  c'est  la  non-véna- 
lité des  choses  de  l'esprit  et  de  la  conscience.  Sous  ce  rapport,  lé 
monde  de  l'utile  et  celui  du  vrai,  du  juste,  du  beau,  forment  deux 
mondes  séparés.  Lés  économistes  ont  tellement  perdu  le  sens  mo- 
ral qu'ils  ne  comprennent  pas  cela.  Ils  ne  voient  pas  que  le  beau, 
le  juste,  le  vrai,  forment  la  religion  de  l'avenir,  que  cette  religion, 
aussi  bien  que  le  christianisme,  qu'elle  remplace,  est  sacrée  et  que 
si  l'on  accordait  l'assimilation  impliquée  dans  la  thèse  de  la  pro- 
priété littéraire,  tout  serait  perdu.  Ce  serait  la  vénalité  du  droit, 
de  la  conscience,  de  l'âme,  du  moi,  posée  en  principe. 

Lé  27  octobre,  dans  l'attente  de  l'arrivée  des  siens,  Proudhon 
écrit  à  Neveu,  avec  tristesse  que  «  la  séparation  va  se  consommer, 
et  toute  la  question  est  de  savoir  désormais  combien  elle  durera. 
A  cela,  je  réponds,  très  explicitement,  qu'elle  durera  autant  que 
Sa  Majesté  impériale  et  le  régime  dont  Elle  est  le  représentant  et 
le  soutien.  Je  suppose  que,  depuis  mon  départ,  voufi  avez  passé 
plus  d'une  fois,  rue  d'Enfer,  83,  et  que,   frappant  à  ma  fenêtre 
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vous  avez  demandé  de  mes  nouvelles  et  qu'on  vous  aura  fait  part 
de  mes  salutations  générales  et  spéciales  à  tous  les  amis  », 

Le  ballot  des  vingt-cinq  exemplaires  du  Mémoire  est  renvoyé  à 
Bruxelles  et  mis  à  la  disposition  de  Proudhon  —  et  Proudhon 
adresse  une  plainte  au  Procureur  impérial,  qu'il  fait  insérer  aussi- 
tôt dans  les  journaux.  En  même  temps,  de  tous  les  exemplaires 
adressés  à  Paris  par  différentes  voies,  soit  du  Mémoire,  soit  des 
articles  sur  la  propriété  littéraire,  soit  à  sa  femme,  soit  à  son 
éditeur,  soit  à  ses  amis,  aucun  n'est  parvenu. 

En  apprenant  que  Montalembert,  condamné  à  six  mois  de  pri- 
son, vient  d'être  gracié  à  l'occasion  de  l'anniversaire  du  2  décem- 
bre, Proudhon  déclare  à  Charles  Beslay  : 

J'avoue  que  si  je  devais  recueillir  un  jour  lé  bénéfice  de  quel- 
qu'amnistie,  j'aimerais  mieux  qu'elle  arrivât  le  2  ncvembre  {jour 
des  Trépassés)  que  le  2  décembre.  Mais  l'amnistie,  avec  la  grâce 
m* arrivât-elle,  je  suis  décidé  à  ne  rentrer  à  Paris  qu'avec  mon  livre 
et  la  liberté  de  la  pressé.  Qu'irais-jè  faire  sans  cela  ?  Servir  dé 
compère  à  la  réaction  impériale  ?  Non,  non,  je  suis  à  Bruxelles. 
J'y  reste. 

Et,  le  S  décembre,  au  docteur  Crétin,  Proudhon  répète  :  «  Ne 
craignez  pas  que  je  retourne  en,  France,  même  gracié  et  amnistié 
avec  remise  de  prison  et  d'amende,  comme  M,  le  comte  de  Mon- 
talembert.  Je  ne  rentre  qu'avec  mon  livre  et  la  liberté  dé  la  presse. 
Sinon,  non.  La  Belgique  et  l'Europe  me  suffisent...  Je  pose  donc 
la  plume  du  tribun;  je  ne  suis  plus  qu'un  philosophe  cosmopolite 
et  un  vulgarisateur.  Je  suis  professeur  de  philosophie  appliquée. 
Voilà  mon  titre  ». 

Le  i*'"  décembre  1858,  Mme  Proudhon  et  ses  filles  arrivent  à 
Bruxelles,  aves  son  pauvre  mobilier  qui  sera  complété,  sur  place, 
par  quelques  achats  de  meubles  :  «  Tous  mes  bouquins,  en  tas, 
mes  paperasses  pêle-mêle;  anarchie  complète,  j'ai  de  quoi  être 
content...  » 


Au  commencement  de  décembre  1858,  que  pense  Proudhon  de 
l'attitude  de  Napoléon  III  et  de  sa  politique  extérieure  ?  L'Em- 
pire, c'est  la  paix;  on  entend  en  effet  les  protestations  de  paix 
du  Contitutionnel;  mais,  en  même  temps,  circulent  des  rumeurs 
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belliqueuses  Que  croire  ?  Tandis  que  Paris  est  le  siège  «  d'un 
congrès  européen  en  permanence,  on  arme  partout  sur  terre  et  sur 
mer  ».  Mais  Proudhon  pense  que,  en  prononçant  les  mots  L'Em- 
pire c'est  la  paix,  Napoléon  croyait  mentir,  mais  il  a  dit  «  une 
vérité  fatale  qui  le  tue  »  :  l'Empire  est  englué  dane  la  paix;  il 
n'y  a  qu'à  entretenir  la  situation  pour  mener  les  choses  à  bien, 
c'est-à-dire  pour  débarrasser  le  monde  de  cette  tradition  solda- 
tesque :  «  Si  l'Empereur  garde  le  statu  quo,  il  finit  par  un  acte 
additionnel;  s'il  fait  la  guerre,  par  un  Waterloo,  voilà  pour  le 
moment,  le  dilemme  ».  (A.  Gouvernet,  9  décembre  1858.) 

Je  vais  reprendre  mon  œuvre  avec  le  même  courage  qu'au- 
paravant, et  même  avec  plus  de  certitude  'encore,  écrit  Proudhon 
à  Maurice,  bien  qu'il  se  rende  compte*  que  le  marché  fran- 
çais lui  soit  à  peu  près  interdit  'et  qu'il  va  lui  falloir  travailler  à 
s'accréditer  sur  le  marché  étranger.  (A  Chaudey,  30  décembre 
1858.) 

En  cette  fin  dé  l'année  1858,  Proudhon  estimé  que  «  la  contre- 
révolution,  ou  pour  mieux  dire,  la  réaction  au  socialisme,  n'a  pas 
encore  atteint  son  apogée  en  Europe;  et,  comme  je  découvre  peu 
d'énergie  dans  la  résistance,  il  est  impossible  de  prévoir  jusqu'où 
elle  ira,  et  quand  elle  finira  ». 

La  contre-révolution  est  si  peu  proche  «  dé  finir  »  que  tout 
au  contraire  elle  se  propose  d'étendre  son  influence  en  profitant 
de  toutes  les  occasions,  et  notamment  des  occasions  de  conflits 
armés. 

Proudhon  écrit  à  son  avocat  Chaudey  que,  son  livre  supprimé, 
lui-même  révoqué  en  droit,  ni  absous,  ni  condamné,  il  n'entend 
pas  rester  en  fait  banni  à  perpétuité.  Aussi,  est-il  prêt  à  prendre 
un  passeport  pour  la  France  afin  d'en  finir  «  par  un  coup  d'Etat 
judiciaire  ». 

La  guerre  est  fatalement  dans  la  doimée,  dans  la  tendance,  dans 
la  fatalité  de  l'Empire.  L'Empire  et  son  personnel  sont  jugés  en 
Europe.  Aussi  Proudhon  réste-t-il  optimiste  pour  ce  qui  est  de 
là  brève  durée  du  régime  impérial  :  «  Si  Napoléon  va  de  l'avant, 
il  rencontre  l'Europe  et  se  casse  le  nez;  s'il  recule  et  met  les 
pouces,  il  est  perdu  devant  l'armée  et  devant  le  peuple  ».  Prou- 
dhon espère  que  la  guerre  de  Crimée  doit  avoir  éclairé  le  monde. 

Dans  la  lettré  à  Bouteville,  se  glisse,  le  16  janvier  1859,  une 
formule  qui  révèle  que  Proudhon  devient  de  plus  en  plu6 
conscient  de  ses  propres  raisons  d'hostilité  à  la  guerre  et  aux 
tendances  et  principes  par  lesquels  l'Europe  peut  s'y  laisser  entrai- 
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ner  :  «  A  tous  les  points  de  vue,  il  est  heureux  que  la  guerre 
devienne  impossible  pour  la  France,  et  pour  la  civilisation,  et  pour 
la  liberté  ». 

Voici  donc  les  trois  termes  qui  sont  désormais  associés  dans  la 
pensée  dé  Proudhon  :  la  France,  la  civilisation  et  la  liberté; 
termes  auxquels  il  convient  d'en  ajouter  un  quatrième  :  la  révo- 
lution. 

Lé  même  jour,  du  reste,  le  16  janvier  1859,  Proudhon  écrit  à 
Charles  Beslay  :  «  Croit-on  à  la  guerre  en  France  ?  Aurait-on 
le  malheur  d'y  applaudir  ?...  La  guerre  d'Italie  que  préconisé  la 
Presse  est  une  blague  saint-simonîènne  et  chauvîniquè  —  un  coup 
de  désespoir   ». 

Le  lendemain,  17  janvier  1859,  sa  brochure  sur  les  chemins 
de  fer  est  sous  presse  :  elle  a  pourtant  son  intérêt,  surtout  en  ce 
moment  où  tout  le  monde  parle  de  guerre  :  «  On  y  voit  à  nu  les 
causes  secrètes  qui  y  poussent  le  gouvernement  français.  Mais  à 
ce  que  je  découvre,  la  race  des  chauvins  n'est  pas  morte,  ni  Ha 
bêtise  des  boutiquiers  à  bout.  Comment  !  Ils  né  craignent  pas  la 
guerre  !  Ils  ne  voient  pas  que  c'est  la  dernière  ressource  du  ré- 
gime, et  que  s'il  ne  cherche  de  l'occupation  aux  esprits,  à  l'armée, 
au  pays,  il  est  perdu  !  L'aimable  public,  l'intelligente  race  que  lés 
boutiquiers  !  »  «  Il  suffit  de  leur  dire  :  nationalité  italienne  pour 
qu'ils  s'émeuvent  et  consentent;  allons,  allons,  puisqu'il  le  faut, 
sonnons  le  boute-selle.  Massacrons  les  hommes,  dépensons  des 
milliards,  et  que  tout  finisse  par  un  nouveau  Waterloo  !  Nous  en 
serons  pour  un  nouveau  milliard,  en  sus  dé  nos  propres  frais; 
mais  je  m'en  consolerai  si  la  coalition  a  le  bon  esprit  de  raser 
nos  forteresses,  nos  citadelles,  nos  remparts;  d'emporter  nos  fusils 
et  de  nous  défendre  d'entretenir  plus  de  dix  mille  hommes  de 
gendarmerie  pour  faire  la  chasse  aux  malfaiteurs.  Je  me  sou- 
viens d'avoir  lu  une  petite  comédie  d'enfants  où  l'on  voit  un 
gamin  querelleur  à  qui  son  père  fut  obligé  dé  rétirer  l'épée  qu'il 
lui  avait  donnée,  lét  de  la  remplacer  par  une  plume  de  dindon, 
de  peur  d'accident.  Nous  méritons  qu'on  ne  nous  laisse  que  dés 
canons  de  bois  et  dés  fusils  de  caoutchouc  :  des  gens  si  sots  ne 
doivent  pas  toucher  aux  armes.  » 

La  guerre  est  donc  probable,  mais  non  pas  fatale.  Teille'  est 
l'opinion  que,  le  22  janvier.  Proudhon  exprime  à  MM.  Garniér 
frères,  parce  que  la  raison  secrète  de  tout  cela  est  que  le  régîmh 
n'est  plus  tenablè;  qu'il  faut  sortir  de  l'impasse  à  tout  prix  paf 
la  guerre,  par  la  banqueroute  ou  par  des  coups  d'Etat. 
Et  le  Carnet  11  confirme  lés  sentiments  exprimés  dans  la  cor- 
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respondance;  le  12  janvier  :  «  Le  monde  se  traîne  en  attendant 
la  déclaration  de  guerre...  Il  est  visible  à  tous  les  yeux  que  la 
bande  de  chenapans  qui  règne  en  France,  sous  le  nom  de  Napo- 
léon, a  besoin  de  faire  diversion...  »  Et  le  19  janvier  1859  :  «  La 
question  de  la  guerre  s'éclaire  pour  moi  comme  pour  tout  le 
monde.  L'opinion  universelle  est  que  l'Empereur  la  cherche  par 
le  seul  motif  qu'il  en  a  besoin.  Cela  ne  l'empêchera  pas  de  trou- 
ver de  l'appui  dans  la  masse  des  chauvins  et  des  sots...  »  Le 
20  janvier,  Proudhon  note  le  titre  :  l'Idée  napoléonienne  ou  le 
Somnambulisme   en  politique. 

L'Empereur  cherche  la  guerre  pour  lé  seul  motif  qu'il  en  a 
besoin.  Cette  formule  résume  à  la  fois  la  pensée  et  la  crainte 
de  Proudhon,  et  elle  répond  exactement  à  la  réalité  psycholo- 
gique du  moment.  Le  22  janvier,  du  reste,  Proudhon  apprend 
à  Gouvernet  que  la  presse  belge  annonce  une  brochure  :  Comment 
les  affaires  vont  en  France  et  pourquoi  nous  aurons  la  guerre  ? 

Le  6  février,  la  lettre  à  Charles  Beslay  contient  une  critique  du 
principe  des  nationalités  qui  est  devenu  le  drapeau  de  Napo- 
léon III,  mais  auquel  les  réfugiés  de  Bruxelles  ne  veulent  pas 
qu'on  touche  :  «  Ils  veulent  bien  combattre  l'Empire,  mais  ils 
font  toute  réserve  sur  la  question  des  nationalités.  Moi  je  prouve 
que  la  question  des  nationalités  telle  qu'ils  l'entendent  est  un 
faux  principe,  une  fausse  donnée,  un  anachronisme  que  je  nie  et 
mets  en  pièce  ». 

Le  même  jour,  Proudhon  écrit  à  Joseph  Ferrari  qu'il  ne  veut 
pas  contrister,  malgré  lui,  son  grand  cœur  de  patriote,  mais  qu'à 
aucun  prix  il  ne  veut  laisser  passer  cette  atroce  mystification  de 
Vindépendance  italienne  par  une  armée  bonapartiste.  Et  ici  encore 
apparaît  sous  la  plume  de  Proudhon  Vidée  de  la  liberté  et  du 
droit  dés  gens.  Proudhon  reproche  aux  compatriotes  de  Joseph 
Ferrari  de  demander  à  grand  cri  la  descente  des  Français 
«  dût-il  en  coûter  à  la  France  dix  ans  de  prolongation  de  cet 
ignoble  régime  ».  Selon  lui,  le  régime  impérial  ne  peut  durer 
qu'en  trouvant  de  sanglantes  diversions  telles  que  la  guerre. 

Le  8  février  1859,  Proudhon  répète  :  «  Il  faut  la  guerre  afin 
de  sauver  la  dynastie  bonapartiste  ».  Et  le  11  mars:  «  Si  le 
parti  républicain  avait  eu  gros  comme  un  grain  de  sénevé  d'in- 
telligence, il  aurait  compris  tout  d'abord  la  situation  et  il  aurait 
appuyé  la  paix  :   La  paix,  c'est  la  mort  au  despotisme  ». 

Proudhon  garde  une  clairvoyance  aiguë  en  dépit  des  épreuves 
qu'il  traverse,  épreuves  physiques,  matérielles  et  morales.  Depuis 
une  année,  il  ^st  enguignonnc  physiqucmtnt;  de  plus,  il  s'endette, 
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et  pourtant  il  achève  ainsi  sa  lettre  à  Boutteville  :  «  Mais,  en- 
core une  fois,  j'ai  l'âme  plus  dure  que  celle  du  diable  et  j'ee- 
père.  »  Pourtant,  la  grande  déception  que  lui  a  causée  sa  maladie 
est  l'ajournement  d'une  brochure  sur  la  situation  actuelle  : 
«  J'examinais  les  affaires  et  la  politique,  je  protestais  contre  la 
guerre...  Pendant  huit  jours  j'ai  lutté  contre  le  mal  et  soutenu  le 
travail;  la  moitié  de  la  brochure  a  été  imprimée,  le  reste  com- 
posé... Au  dernier  moment,  j'ai  donné  l'ordre  d'arrêter;  c'est  un 
sacrifice  de  deux  à  trois  mille  francs  ». 

Proudhon  espère  encore  publier  cette  brochure  avant  de  com- 
mencer le  livre  qu'il  projette  sur  Voltaire.  Et,  en  résumant  ce 
que  doit  contenir  la  brochure,  il  donne  comme  une  esquisse  géné- 
rale des  sujets  auxquels  il  consacrera  l'ensemble  de  ses  travaux 
de  1861  {La  Guerre  'et  la  Paix),  à  1863  {Le  Principe  jédératij)  : 
Dans  ma  brochure,  je  voulais,  une  bonne  fois,  couler  à  fond 
ces  fameux  dadas  de  nationalités,  de  frontières  naturelles,  traités 
de  18 15  dont  on  nous  fait,  depuis  trente  ans,  sans  y  rien  com- 
prendre, un  point  d'honneur...  Tout  est  obscur  aujourd'hui  sur 
ces  cho'ses...  il  faut  apprendre  enfin  à  ces  gouvernements  eux- 
mêmes  ce  qu'ils  ignorent  :  la  philosophie  de  la  guerre,  le  sens  dès 
traités  et  la  valeur  de   ce  mot  nationalité. 

C'est  ainsi  que  depuis  un  assez  long  temps,  déjà  —  nous 
l'avons  vu  par  la  Correspondance  —  se  forment  les  esquisses 
pour  La  Guerre,  et  la  Paix,  Les  traités  de  181 5  ont-ils  cessé  d'exis- 
ter et  Le  Principe  fédératif. 

Proudhon  est  scandalisé  par  l'attitude  des  démocrates:  «  Vit-on 
jamais  parti  plus  inepte  que  le  nôtre  ?  Comment  !  la  majorité  en 
France  et  en  Europe  se  prononce  contre  la  guerre;  il  semble  en 
conséquence,  que  des  gens  qui  se  disent  républicains  (hommes  de 
la  chose  publique),  des  démocrabes,  des  partisans  du  suffrage 
universel  (du  principe  des  majorités)  vont  se  ranger  du  côté  de 
l'opinion  du  plus  grand  nombre;  point  du  tout  :  ils  sont  de  l'avis 
du  prince;  ils  soutiennent  le  despote!...  Tout  le  monde,  en 
France  et  en  Europe,  comprend  que,  dans  la  situation  actuelle, 
la  paix  c'est  la  mort  du  despotisme  !  Il  semble  que  des  républi- 
cains doivent  donc,  à  tout  prix,  affirmer  la  paix.  Point  du  tout, 
ils  prêchent  la  guerre.  On  dit  même  qu'Emile  Ollivier  s'est  mon- 
itré,  dans  le  corps  législatif,  un  de  ses  plus  chauds  partisans...  » 
Voici  comment  Proudhon  juge  Emile  Ollivier  :  «  Je  ne  vous 
dis  rien  pour  Emile  Ollivier.  Bornez-vous  à  lui  rendre  son  bon- 
jour; je  désire  ne  pas  m  avancer  avec  lui.  Il  a  de  l'intelligence, 
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du  talent.  Je  crains  qu'il  ne  manque  un  peu  d'autre  chose  que  je 
prise  plus  que  cela  ». 

Ainsi  donc,  Proudhon  a  supprimé  une  publication,  à  moitié 
imprimée  et  composée,  parce  que,  malade,  il  sentait  que  tcut  cela 
laissait  à  désirer,  et  qu'il  a  mieux  aimé  faire  un  sacrifice  que  de 
compromettre  sur  ime  question  brûlante  son  nom  et  ses  idées. 

Aujourd'hui,  répète  encore  Proudhon,  le  22  mars,  on  peut  dire 
que  la  question  d'Italie  a  tué  l'empire  au  dehors  dans  l'opinion... 
On  sépare  la  nation  française  de  son  gouvernement  ;  pour  la  pre- 
mière, tous  les  éloges,  toutes  Us  marqués  de  sympathie;  pour  le 
second,  un  souverain  mépris. 

Proudhon  vient  pendant  tout  l'hiver  de  souffrir  d'un  catarrhe 
qui  l'a  tenu  quinze  jours  sans  sommeil,  sans  repos  ni  relâche,  et 
dans  l'impossibilité  de  se  coucher;  et  c'est  au  commencement 
d'avril  qu'il  commencé  à  se  remettre  au  travail.  Proudhon  n'avait 
jamais  eu  beaucoup  de  sympathie  pour  Blanqui  —  en  trop  de 
points  se  heurtaient  leurs  caractères  —  mais  il  était  trop  équitable 
pour  ne  pas  estimer  la  pureté  du  grand  révolutionnaire;  aussi, 
dans  le  Carnet  11,  à  la  date  du  17  avril  1855,  rencontrons-nous 
une  protestation  contre  l'arrestation  de  Blanqui  :  «  nouveau 
et  horrible  trait  de  l'esprit  réactionnaire  du  Gouvernement 
français  ». 

Après  avoir  écrit  que  la  guerre  est  impopulaire  en  France,  mais 
que  le  gouvernement  espère  amener  le  pays  à  convenir  que  la 
guerre  qu'il  entreprend  est  juste,  Proudhon  ne  s'étonne  pas  de 
la  suite  des  événements,  lorsqu'il  apprend  que  les  Autrichiens 
sont  entrés  dans  le  Piémont  d'un  côté,  et  les  Français  de  l'autre. 
Le  27  avril,  l'annonce  de  la  guerre  par  les  journaux  suscite  cette 
réflexion  que  Proudhon  note  aux  Carnets  :  «  Napoléon,  c'est  la 
contre-révolution.  Que  peut-il  faire  ?  Rien,  rien,  rien  ». 

Et,  sous  une  autre  forme,  Proudhon  écrit  le  8  mai  :  «  Encore 
un  milliard  à  inscrire  sur  le  Grand-Livre,  et  cinquante  mille  ou 
cent  mille  hommes  pour  rien,  rien,  rien  /...  Tout  ce  que  je  déplore, 
c'est  de  voir  la  France  tellement  endoctrinée  de  vieilles  noble- 
ries  jacobiniques  et  impérialistes,  qu'il  a  presque  suffi  des  mots 
de  nationalité  et  autres  pour  la  faire  consentir  à  cette  expédition 
absurde  de  laquelle  nous  ne  pouvons  sortir  que  les  mains  vides, 
comme  nous  avons  fait  en  Crimée,  ou  ruinés  de  fond  en  comble 
si  la  guerre  se  généralise,  comme  en  1814  et  1815.  » 

Proudhon,  qui  s'est  remis  au  travail,  prépare  la  première  des 
brochures  de  deux  cents  pages  dont  la  série  aura  pour  titre 
Philosophie  populaire.  Ce  seront  des  développements  sur  toutes 
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sortes  de  sujets,  écrits  à  bâtons  rompus;  les  principes  seuls  servi- 
ront de  ïien  et  formeront  l'unité  de  l'ensemMe.  Proudhon  a  «  la 
besogné  taJUée,  des  notes  accumulées  pour  trente  numéros  ».  Mais, 
parmi  les  travaux  de  Proudhon,  le  plus  important  est  celui  qu'en 
ce  mois  de  mai  1859  il  annonce  à  Chaudey  :  «  Je  termine  un 
manuscrit  qui  pourra  donner  deux  cents  pages  d'impression,  for- 
mat Charpentier.  Lé  sujet  est  La  Guerre  et  la  Paix.  C'est  une 
espèce  d'étude  historique  sur  la  manière  dont  la  civilisation,  débu- 
tant par  la  guerre,  tend  à  une  pacification  universelle.  Je  compte 
mettre  sous  presse  avant  la  fin  de  la  quinzaine  et  paraître  cou- 
rant juillet  ».  En  fait,  lies  deux  volumes  de  La  Guerre  et  la  Paix 
ne  seront  publiés  que  deux  ans  après  et  ils  comprendront,  non 
pas  deux  cents  pages,  mais,  le  premier  quatre  cent  quatre  pages, 
et  le  second  quatre  cent  vingt-quatre,  soit,  ensemble,  plus  dé  huit 
cents  pages;  mais  3e  plus  curieux  n'est  pas  que  Proudhon  ait  vu 
ainsi,  pendant  l'année  suivante,  son  œuvre  prendre  des  dimen- 
sions plus  étendues,  mais  c'est  l'illusion  qu'il  se  fait  et  qu'il  con- 
tinuera à  conserver  jusqu'à  la  publication  :  «  Il  y  a  là  des  choses 
fort  curieuses,  quoique  de  simple  bon  sens  ». 

Le  12  mai,  Proudhon  inscrit  dans  ses  Carnets  une  note  qui 
donne  un  exemple  à  l'appui  de  l'idée  générale  exprimée  dans  la 
lettré  à  Bouteville  du  16  janvier.  Parmi  les  raisons  pour  les- 
quelles Proudhon  souhaite  que  la  guerre  devienne  impossible 
sont  :  la  France,  la  civilisation  et  la  liberté.  Et,  le  12  mai,  il 
écrit  dans  les  Carnets  :  «  Le  Piémont  a  mis  un  empressement 
singulier  à  saisir  l'occasion  de  la  guerre  pour  suspendre  toutes 
lés  libertés  publiques...  » 

En  même  temps,  Proudhon  pense  que  la  guerre  d'Italie  a  si 
profondément  ébranlé  la  position  en  Europe  de  Napoléon  III 
que  «  tout  est  préparé  pour  une  substitution  ».  On  fait  courir  le 
bruit  qu'au  premier  revers  on  escamote  l'Empire,  on  proclame  le 
comte  de  Paris...  mais,  ajoute-t-on  :  «  Les  républicains  sont  là 
et  si  les  d'Orléans  tirent  les  marrons  du  feu,  ils  ne  les  mange- 
ront pas  !...  Voilà  ce  que  j'entends;  c'est  digne  de  figurer  à  côté 
de  ce  que  je  lis.  Quel  fumier  que  cette  génération  au  milieu  dé 
laquelle  nous  avons  l'honneur  de  vivre  !  mais  quelles  belles  fleurs 
il  doit  en  sortir,  si  peu  qu'il  y  tombe  de  bonne  graine  !...  » 

Le  bilan  de  la  guerre  né  peut  être  que  négatif.  Le  26  mai,  à 
Gouvemet  :  «  Quoi  qu'il  arrive  des  chances  de  combat,  il  est 
clair  que  même  en  étant  victorieux,  nous  aurons  dans  trois  mois, 
trois  cent  mille  hommes  hors  de  combat,  cinq  cents  millions  de 
dévorés,  autant  à  emprunter,  et  pour  quel  résultat  ?...  Ce  sera 
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une  mystification  pire  que  celle  de  Crimée...  Les  Autrichiens,  à 
ce  qu'on  assure,  ont  été  encore  plus  maltraités  (que  nous).  Mais 
leurs  morts  ne  font  pas  revivre  les  nôtres;  leur  argent  perdu 
n'entre  pas  dans  notre  caisse  et  c'est  ce  qu'il  y  a  de  désastreux 
dans  cette  guerre  qui  laisse  le  vainqueur  sans  nulle  compen- 
sation... » 

En  juin,  comme  «  ks  forces  ont  commencé  à  revenir,  et,  avec 
ks  forces,  les  idées  »,  Proudhon  continue  son  travail;  mais  son 
manuscrit  a  pris  un  développement  beaucoup  plus  vaste  et  il  songe 
à  diviser  sa  publication  sur  la  question  de  paix,  de  guerre,  de 
droit  international  :  «  je  vous  donnerai  quelque  chose  de  précis, 
de  net,  de  fondé,  en  fait  et  en  droit,  et  cela  ouvrira  aux  esprits 
une  nouvelle  porte  sur  l'avenir  ».  C'est  La  Guerre  et  la  Paix, 
déjà  annoncée  à  Chaudey  en  mai.  Et,  dans  cette  lettre  du  6  juin, 
Proudhon  résume,  au  sujet  de  ce  Hvre,  ses  intentions  qui  vont 
être  si  inexactement  comprises.  Afin  d'éclairer  son  œuvre,  il  est 
utile  d'exposer  son  dessein  comme  il  conviendra  d'entendre  ses 
protestations  en  face  des  critiques.  Voilà  l'atmosphère  dans 
laquelle  l'œuvre  a  été  voulue  et  écrite  : 

Ce  qui  se  passe  appelant  mon  intention  sur  la  politique  inter- 
nationale, je  me  suis  demandé  tout  d'abord  ce  qu'était  cette  poli- 
tique, sur  quoi  elle  était  basée  et  j'ai  trouvé  que,  ni  en  France,  ni 
ailleurs,  il  n'y  avait  de  principes.  J'ai  consulté  le  s  auteurs,  Gro- 
tius  par  exemple...,  beaucoup  d'érudition,  de  traditions,  de  cou- 
tumes; mais  dé  principes,  néant...  J'ai  demandé  à  notre  tradition 
révolutionnaire  ce  qu'elle  savait  ?  Rien.  Alors  je  me  suis  recueilli; 
j'ai  lu  des  journaux,  des  brochures,  dé  l'histoire,  etc..  J'ai  repris 
mes  formules,  mes  séries,  mes  catégories,  et  je  suis  arrivé  à  com- 
prendre quelque  chose.  C'est  de  l'archi  sens  commun,  et  pourtant 
cela  ne  se  trouve  nulle  part.  Vous  en  aurez  la  primeur. 

Ce  qui  est  sûr,  c'est  que  le  gâchis  est  en  Europe,  et  que  la 
guerre  d'Italie  y  met  le  comble  (s  juin).  Et,  le  i"  juillet  (à  Cou- 
ve met)  :  Nous  allons  de  victoire  en  victoire;  mais  loin  que 
cela  mê  fasse  revenir  de  mon  dire,  je  m'y  opiniâtre  de  plus  en 
plus,  et  je  demande  toujours  à  quelle  fin  cette  abominable  fau- 
c/iaison  d'hommes.  Il  faut  compter  au  moins  cinquante  milk 
hommes  tués,  blessés  ou  manquants  à  Solférino,  pour  les  deux 
armées...   C'est   épouvantable. 

Le  même  jour,  aux  Garnier  frères,  il  répète  :  «  Nous  allons 
de  victoire  en  victoire.  Mais  cette  chance  heureuse  ne  me  récon- 
cilie point  avec  la  guerre  ». 

La   victoire   de   Solférino   donnait   raison    au   dégoût   de    Prou- 
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dhon  pour  la  guerre  :  après  douze  heures  de  lutte  entre  les  deux 
armées,  le  champ  de  bataille  était  devenu  un  charnier  et  la  des- 
cription qui  en  était  donnée  par  les  correspondants  de  presse  avait 
provoqué  une  très  vive  émotion.  Et,  à  la  suite  des  préliminaires 
de  Villafranca,  Proudhon,  en  écrivant  à  Charles  Beslay  (le  26  juil' 
let),  conclut  ainsi  ses  réflexions  sur  l'armistice  :  «  Napoléon.  III^ 
continuateur  de  son  oncle  et  du  système  conservateur  de  Louis- 
Philippe,  ne  pouvait  pas  révolutionner  l'Italie;  il  ne  pouvait  pas, 
même,  avec  des  victoires,  obtenir  l'entière  évacuation  de  l'Italie, 
par  les  Autrichiens,  parce  qu'il  aurait  fallu  les.  poursuivre  chez 
eux,  toucher  à  la  terre  fédérale,  ce  qui  lui  mettait  l'Allemagne 
sur  les  bras.  La  France  avait  réveillé  en  Allemagne  les  passions 
nationales  et  elle  était  menacée  d'une  seconde  guerre  sur  le  Rhin. 
Napoléon  III  ne  pouvait  pas  toucher  à  la  papauté,  enfin,  ce  qui 
lui  aurait  enlevé  le  plus  net  de  ses  partisans.  Joignez  à  tout  cela 
que  la  guerre  a  dû  lui  paraître  trop  meurtrière  et  ses  lauriers 
trop  chers.  Bref,  il  a  offert  la  paix,  ce  qui  signifie  qu'il  en  avait 
besoin,  autant  au  moins  que  son  frère  impérial,  François-Joseph  ». 

Proudhon,  en  juillet  1859,  a  donc  vu,  avec  netteté,  les  raisons 
pour  lesquelles  Napoléon  a  eu  besoin  de  la  paix,  comme  il  avait 
aperçu  les  motifs  expliquant  pourquoi  l'empereur  avait  eu  besoin 
de  la  guerre  :  «  Si  Napoléon  III  avait  voulu  pousser  la  guerre  à 
fond,  il  allait  avoir  toute  l'Allemagne  sur  les  bras  »;  et  c'est  au 
reste  ce  que  Proudhon  avait  écrit  à  Gouvernet,  dès  le  5  décem- 
bre 1858,  en  lui  disant  :  «  On  arme  partout,  sur  mer  et  sur  terrej 
toute  l'Allemagne,  Prusse,  Autriche  et  Confédération  germani- 
que est  unie...  Au  point  de  vue  politique.  Napoléon  ne  peut 
pas  et  ne  veut  pas  révolutionner  l'Italie,  il  ne  peut  pas  détruire 
l'Eglise,  le  catholicisme,  la  papauté,  les  princes  légitimes...  Au 
point  de  vue  de  l'histoire,  il  est  le  continuateur,  à  la  fois-  de  la 
réaction  de  son  oncle  contre  la  République  et  de  la  politique 
conservatrice  et  bourgeoise  de  Louis-Philippe...  Toute  cette  cam- 
pagne aura  été  un  crime;  mais  faites  comprendre  cela  aux  chau- 
vins !  »  (20  juillet,  à  Gouvernet.) 

Le  20  juillet  1859,  dans  la  lettre  qu'il  adresse  à  Charles  Bes- 
lay, Proudhon  parle  de  son  séjour  en  Belgique  et  il  se  demande 
quand  il  rentrera  en  France  :  «  En  supposant  ma  contumace 
purgée,  reste  la  loi  de  sûreté  générale,  que  je  n'affronterai  pas. 
J'y  suis  bien  décidé,  je  ne  rentrerai  en  France  qu'avec  la  liberté. 
Aussi,  comme  je  ne  veux  pas  traîner  avec  moi  des  victimes,  je 
songe  aux  moyens  à  prendre  pour  établir  ma  femme  et  mes  en- 
fants à  Paris,  quitte  à  recevoir  de  temps  en  temps  leur  visite.  Ma 
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femme  s'acclimate  difficilement  à  l'étranger;  elle  n'a  pas,  comme 
elle  me  le  dit  fort  bien,  la  ressource  des  idées.  Quant  à  mes  filles, 
je  craindrais  que  leur  éducation  et  leur  apprentissage  ne  souffre 
de  leur  séjour.  »  , 

Dans  les  Carnets  du  20  juillet  : 

L'impression  causée  par  la  paix  de  Villajranca  se  produit  de  tous 
côtés.  La  déception  en  Italie  et  en  France  est  énorme.  Il  était 
i>emps  qu'elle  arrivât  peur  diminuer  l'effet  des  victoires...  L'en- 
thousiasme de  Solférino,  Magenta,  a  été  ridicule  à  voir;  sans 
moyen  d'appréciation,  sans  prévoyance,  sans  connaissance  détail- 
lée des  faits,  on  applaudit  comme  à  une  nouvelle  campagne  de 
Marengo...  Lés  républicains  ont  fait  comme  tout  le  monde...  Le 
Journal  des  Débats,  plus  satisfait  encore  d'une  paix  qui  écrase 
la  Révolution  qu'il  ne  l'avait  été  dés  victoires,  prend  la  défense 
du  gouvernement  impérial,  comme  la  presse  anglaise.  Les  deux 
empereurs  catholiques,  comme  dit  Veuillot,  ont  reconnu  la  solida- 
rité de  leurs  intérêts  et  l'ont  scellée  par  une  paix  qui  rive  l'Italie 
à  la  papauté  et  à  l'Empire.  Actuellement,  la  réconciliation  de 
l'Autriche  avec  la  Russie  est  inévitable.  La  nouvelle  Sainte  Al- 
liance est  formée,  dirigée  à  la  fois  contre  le  protestantisme  et  la 
Révolution.  Tout  le  monde  s'attend  à  voir  bientôt  le  conflit 
éclater  entre  la  France  et  l'Angleterre,  alliée  de  la  Prusse. 


VI 


Ce  sont  les  événements  extérieurs  qui  ont  amené  Proudhon  à 
écrire  La  Guerre  et  la  Paix.  Sa  correspondance  et  ses  réactions  à 
ce  sujet  ont  été  examinées  dans  le  détail  depuis  les  incidents  qui 
ont  précédé  la  guerre  de  Crimée  et  depuis  ceux  qui  ont  précédé  la 
guerre  d'Italie,  et  l'ont  accompagnée,  c'est-à-dire  de  l'automne 
1853  à  l'été  1859.  Si  d'aussi  nombreuses  citations  ont  été  déta- 
chées des  lettre»  et  des  Carnets,  c'est  dans  une  double  intention. 
Grâce  à  ces  citations,  il  était  d'abord  nécessaire  de  définir  l'atti- 
tude d'esprit  de  Proudhon  à  l'égard  de  la  guerre  en  général  et 
à  l'égard  de  la  guerre  de  Crimée  et  de  la  guerre  d'Italie.  L'exa- 
men des  textes  a  montré  à  la  fois  'la  constance  de  cette  pensée 
et  la  précision  avec  laquelle  se  formulaient  les  raisons  de  son 
hostihté  à  la  guerre,  de   sa  critique    de    la    politique    extérieure 
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de  Napoléon  III.  Pour  le  pays  qui  s'y  laissé  entraîner  ou  qui  en 
prend  l'initiative,  la  guerre,  au  xix^  siècle,  a  pour  luiique  résultat 
des  sacrifices  humains  et  des  pertes  financières  et  économiques  qui 
l'affaiblissent,  qu'il  soit  victorieux  ou  vaincu,  peu  importe.  Plus 
particulièrement  la  politique  extérieure  de  Napoléon  III  a  été 
néfaste  pour  la  France;  la  guerre  de  Crimée  et  la  guerre  d'Italie, 
depuis  six  aimées,  hantent  la  pensée  de  Proudhon  et  ont  suscité 
ses  réflexions  lorsqu'il  écrit  La  Guerre  et  la  Paix.  Ce  sont  elles 
qui  ont  détourné  Proudhon  de  son  indifférence,  en  matière  de 
politique  étrangère,  et  l'ont  amené  à  s'intéresser  à  la  structure  de 
l'Europe.  Car  ces  guerres  n'ont  pas  eu  seulement  des  effets 
malheureux  au  seul  point  de  vue  de  la  France;  mais,  si  l'on  con- 
sidère la  structure  de  l'Europe,  elles  tendent  à  détruire  une  chose 
fragile  et  précieuse,  l'équihbre  sur  lequel  reposent  la  paix  et  la 
civilisation  européenne. 

Proudhon  va  écrire  dans  La  Guerre  et  la  Paix  que  «  les  trai- 
tés de  181 5,  amenés  par  de  longues  guerres,  ont  été  justement 
inspirés  par  l'idée  de  l'équilibre  entre  les  puissances,  telle  que 
toute  suprématie  politique,  tout  protectorat  et  conséquemment 
toute  guerre  d'ambition  et  de  conquêtes  soient  rendus  impossi- 
bles... Le  mouvement  de  18 14-18 15,  continuant  le  mouvement  de 
1789  et  amenant  celui  de  183 0-1848,  a  produit  tout  ce  que  nous 
voyons  :  les  guerres  qui  se  sont  faites  depuis  dix  ans  n'y  ont  rien 
apporté  de  fondamental,  ni  même  d'utile.  Tout  ce  qu'ont  valu  à 
la  civilisation,  à  l'équilibre  européen,  au  progrès  du  droit,  les 
campagnes  de  Crimée  et  de  Lombardie,  pouvait  être  obtenu  sans 
frais...  » 

Ces  textes  sont  essentiels,  si  l'on  veut  comprendre  et  juger  les 
idées  de  La  Guerre  et  la  Paix,  dans  'leur  inspiration.  Et,  parmi 
les  conclusions  de  La  Guerre  et  la  Paix,  celle-ci  :  «  Les  traités  de 
181 5  ont  créé  en  Europe  un  ordre  de  choses  nouveau,  indestruc- 
tible, que  le  temps  et  l'expérience  peuvent  apprendre  à  perfec- 
tionner, mais  auquel  on  ne  pourrait  porter  atteinte  qu'au  détri- 
ment des  peuples  et  de  la  civilisation  ». 

Au  détriment  des  peuples  et  de  la  civilisation;  aux  yeux  de 
Proudhon,  cet  équilibre  européen,  si  lentement  et  difficilement 
conquis  est  la  condition  de  la  civilisation  et  de  la  paix  des  peu- 
ples —  et  celle-ci,  elle-même,  est  la  condition  de  la  Révolution 
et  de  la  liberté. 

Il  y  a  donc  dans  l'esprit  de  Proudhon  un  lien  d'interdépendance 
entre  ces  trois  termes  :  paix  fondée  sur  l'équilibre  européen,  civi- 
lisation et   révolution.   On  comprend  l'indignation  que  suscitent 
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chez  Proudhon  les  démocrates,  lorsqu'ils  applaudissent  la  poli- 
tique extérieure  de  Napoléon  III  et  le  principe  des  nationalités 
menaçant  pour  la  paix  européenne.  On  imagine  l'ironie  avec  la- 
quelle il  accueille  les  déclarations  de  ces  démocrateis  «  qui  ont  cru 
devoir  remercier  le  gouvernement  impérial  d'avoir  déchiré  les  trai- 
tés de  1815  ». 

Rappelons  ici  le  passage  de  la  lettre  du  14  mars  1859  à  Gus- 
tave Chaudey  :  «  Tout  le  monde  en  France  et  en  Europe,  com- 
prend que  dans  la  situation  actuelle,  la  paix,  c'est  la  mort  du  des- 
potisme !  Il  semble  que  des  républicains  doivent  donc  à  tout  prix, 
affirmer  la  paix.  Point  du  tout  :  ils  prêchent  la  guerre.  » 

Et  c'est  au  nom  de  principes  idéologiques  que  ces  républicains 
démocrates  applaudissent  à  la  politique  de  l'Empereur  :  quelle 
ironie  !  «  Aujourd'hui,  qu'y  a-t-il  ?  Quelle  question  défiiiie  ? 
Quel  fait  nouveau  ?  Quel  principe,  hormis  ce  qu'on  a  appelé  en 
1848,  socialisme...  On  parle  de  nationalités,  mais  l'histoire  du 
monde  n'est  que  le  tableau  des  nationalités  qui  s'entredétruîsent 
et  s'absorbent;  on  parle  de  frontières  naturelles,  mais  quand  on 
regarde  de  près,  on  n'en  trouve  pas;  on  parle  enfin  des  traités 
de  181 5,  mais  ces  traités  ne  sont  que  la  conclusion  légitime  de 
la  lutte  des  nations  contre  le  despotisme  impérial...  »  (Lettre  à 
Mathey,  du   11   avril   1859.) 

Et  le  8  mai  :  «  Tout  ce  que  je  déplore,  c'est  de  voir  la  France 
tellement  endoctrinée  de  vieilles  hâbleries  jacobiniques  et  impé- 
rialistes, qu'il  a  presque  suffi  des  mots  nationalités  et  autres  pour 
la  faire  consentir  à  cette  expédition  absurde...  » 

Proudhon  (26  mai,  à  Gouvernet)  pense  que  la  politique  exté- 
rieure de  Napoléon  III,  soutenue  par  des  républicains  démocrates, 
l'a  conduit  à  une  entreprise,  la  guerre  d'Italie,  où  il  n'y  a  «  ni 
raison,  ni  politique,  ni  à-propos,  ni  but  :  c'est  en  effet  de  vieilles 
blagues  en  circulation  sur  les  nationalités,  les  frontières  natu- 
relles, les  traités  de  18 15,  auxquelles  il  faut  joindre  la  fantaisie 
de  Napoléon  de  faire  campagne  et  de  gagner  bataille,  plus  encore 
le  besoin  qu'éprouve  le  gouvernement  de  distraire  les  esprits  et 
d'allonger  la  courroie  ».  A  cette  politique  folle,  à  cette  entre- 
prise «  absurde  »,  Proudhon  oppose  (le  14  mars,  à  Gustave 
Chaudey)  une  politique  fondée  sur  la  raison  et  sur  l'histoire,  une 
politique  qui  sauve  la  paix  et  garantisse  les  conquêtes  faites,  à  la 
suite  des  longues  heures  du  pasfié,  depuis  les  traités  de  1815  et 
les  quelques  garanties  constitutionnelles  qu'ils  ont  apportées  : 
«  Tant  sur  la  question  du  système  constitutionnel  que  sur  celle 
de  la  politique  internationale,  il   faut   faire  prendre  aujourd'hui 
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une  bonne  position  à  la  démocratie  française;  il  faut  montrer  aux 
gouvernements  étrangers  que  les  principes  de  la  Révolution 
dûment  compris,  leur  offrent  mille  fois  plus  de  sécurité  que  le 
vague  des  idées  conservatrices  et  monarchiques...  ». 

//  faut  sauver  la  paix  si  l'on  veut  assurer  les  libertés  politiques 
conditiom,  du  progrès  de  la  Révolution  :  telles  sont  les  conclusions 
que  Proudhon  donnera  à  La  Guerre  et  la  Paix  dont  la  première  es- 
quisse est  prête  au  printemps  de  1859  et  que,  pendant  deux  an- 
nées, Proudhon  va  considérablement  développer,  puisque  le  livre 
paraîtra  en  mai  1861  et  aura  deux  volumes. 

Les  libertés  publiques  ?  «  En  résumé,  écrira-t-il  dans  ces  con- 
clusions, s'agit-il  de  droit  et  de  libertés  politiques  ?  Suivons  le 
mouvement  de  1814  à  1815  interprété  par  1830...  Nous  n'avons 
pas  à  nous  écarter  de  cette  route.  Existe-t-il  une  révolution  plus 
radicale  ?  C'est  la  pensée  de  48  :  la  nationalité,  pas  plus  que  la 
guerre,  n'y  sert  à  rien.  Les  nationalités  doivent  aller  s'effaçant 
de  plus  en  plus  par  la  constitution  économique,  la  décentralisa- 
tion des  Etats,  le  croisement  des  races  et  la  perméabilité  des 
continents.  » 

Se  tournant  vers  les  républicains  démocrates,  dans  ces  conclu- 
sions de  La  Guerre  et  la  Paix,  Proudhon  leur  dira  :  «  Que  la 
démocratie  française,  au  lieu  de  ressasser  de  vieilles  formules, 
de  vieilles  idées,  de  vieux  paradoxes,  au  lieu  de  poursuivre  des 
utopies  surannées  et  de  rallumer  des.  passions  éteintes,  se  mette 
à  l'unisson  des  événements;  et  elle  se  convaincra  que  la  guerre 
n'a  plus  la  moindre  raison  de  se  faire;  que,  provoquée  par  des 
préjugés,  des  chicanes  rétrospectives^  elle  n'aurait  rien  d'orga- 
niquie,  de  civilisateur,  de  libéral  ». 

Enfin  —  toujours  dans  'les  conclusions  de  La  Guerre  et  la  Paix 
—  Proudhon  s'adressera  à  la  France,  afin  de  lui  montrer  le  rôle 
qu'il  lui  sera  donné  de  jouer  si  elle  comprend  la  grandeur  de  son 
destin  :  «  La  France  tient  entre  ses  mains  la  paix  et  la  guerre... 
Ce  que  la  France  aura  décidé  arrivera.  L'évolution  guerrière 
est  à  sa  fin.  Cela  résulte  de  toutes,  nos  recherches.  Voulons- 
nous  la  recommencer,  cette  évolution  ?  D'après  les  principes 
que  nous  avons  successivement  posés,  l'analyse  que  nous  avons 
faite  des  motifs  et  des  causes,  la  situation  à  laquelle  l'Eu- 
rope est  parvenue,  il  n'existe  pas  à  cette  heure  un  seul  cas  ration- 
nel de  guerre.  La  politique  de  guerre  est  épuisée...  Mais  tout 
peut  servir  de  prétexte.  Quel  choisissons-nous  ?..,  Allons-nous 
reprendre  1848  ou  continuer  1859  ?  Je  pose  la  question  à  la  fois 
aux  républicains  de  février  et  aux  conservateurs  d'abord  ralliés  à 
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la  République,  Quand  la  France,  toute-puissante  par  la  pensée  et 
par  l'exemple,  ne  tire  plus  de  fruit  de  ses  victoires,  renoncerions- 
nous  à  la  pensée  pour  courir  aux  armes  ?  » 


VII 


Que  choisissons-nous  ?  Reprendre  1848  ou  continuer  1859  ? 
Renoncêrons-nous  à  la  pensée  pour  recourir  aux  armes  ?...  L'hu- 
manité ne  veut  plus  la  guerre,,.  Telle  est  la  question  que  pose 
Proudhon  aux  dernières  lignes  des  conclusions  de  La  Guerre  et 
la  Paix. 

Proudhon  a  choisi  la  paix  parce  que  celle-ci  est  la  condition  de 
la  civilisation,  de  la  Révolution,  et  dé  la  liberté;  l'inspiration  de 
La  Guerre  'et  la  Paix,  tout  entière  sort  de  cette  pensée,  tout  nous 
le  prouve,  la  correspondance  comme  les  Carnets  pendant  les  six 
années  qui  précèdent  et  qui  accompagnent  la  rédaction  dé  La 
Guerre  et  la  Paix. 

Les  intentions  personnelles  de  Proudhon  ont  été  éclairées,  par 
la  Correspondance  çt  les  Carnets,  d'une  si  vive  lumière  qu'il  sem- 
ble qu'aucun  doute,  qu'aucune  hésitation  ne  puissent  s'insinuer 
dans  l'esprit  du  lecteur. 

Le  choix  de  Proudhon  est  net:  son  idée  claire;  son  inspiration 
certaine;  pourtant.  La  Guerre  et  la  Paix  a  été,  aussitôt,  auprès 
de  ses  amis,  et  elle  tst  restée,  auprès  de  certains,  un  objet  dé 
scandale. 

Il  ne  faut  pas  craindre  de  le  dire.  Lés  erreurs  suscitées  par 
l'interprétation  de  La  Guerre  et  la  Paix  viennent  de  cette  légè- 
reté paresseuse  qui  se  satisfait  d'effleurer  une  oeuvre  et  ne  cher- 
che pas  à  en  pénétrer  la  signification  profonde.  Elles  viennent  de 
la  malignité  et  des  passions  partisanes.  Enfin,  une  personnalité 
aussi  entière  que  ceille  de  Proudhon  est  de  nature  à  soulever  des 
antipathies  instinctives  et  créatrices  de  partialité. 

Si  l'on  veut  comprendre  d'une  façon  plus  précisé  les  raisons  de 
ces  interprétations  tendancieuses,  il  suffira  de  dire,  pour  les  ex- 
pliquer, la  cause  de  tout  le  malentendu  suscité  par  La  Guerre  et 
la  Paix. 

On  a  dissocié  ce  livre  d'un  ensemble  d'œuvres  dont  il  fait  par- 
tie intégrante.  Les  lecteurs  n'ont  pas  pris  la  peine  de  recomposer 
les  fragments  morcelés  d'un  tout  dont  le  premier  volume  est  La 
Justice  dans  la  Révolution  et  dans  l'Eglise,  le  second,  La  Guerre 
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et  la  Paix  et  le  troisième,  la  série  d'ouvrages  sur  L'Unité  en  Italie, 
Lès  Traités  de  1815  et  Le  Principe  fédératif. 

En  outre,  il  est  indispensable  de  situer  cet  ensemble  de  livrés 
qui  paraissent  entre  La  Justice  et  La  Capacité  politique,  c'est-à- 
dire  entre  1856,  année  où  Proudhon  commence  La  Justice,  et 
1864. 

Rappelons  que  l'évolution  de  Proudhon  —  car  il  y  a  eu  évo- 
lution de  sa  pensée  —  comprend  trois  époques  :  celle  de  1838 
à  1848,  celle  dé  1848  à  1855,  celle  enfin,  dé  1856  à  1864,  époque 
à  laquelle  appartient  La  Guerre  et  la  Paix. 

Rapprochons,  d'abord  La  Guerre  et  la  Paix  de  La  Justice.  En- 
tre ces  deux  livres,  il  y  a  un  lien  étroit  que  soulignent  et  la 
deuxième  édition  de  La  Justice  parue  en  octobre  1860,  et  des  pas- 
sages entiers  de  La  Guerre  et  la  Paix,  parue  en  mai  1861. 

La  justice  est  le  principe  et  la  fin  de  la  société,  elle  est  la  hase 
et  le  pivot  dé  toute  croyance...,  elle  est  pour  Vhumanité  force 
motrice  et  causé  finale...  La  justice  est  en  l'individu,  à  la  fois 
réalité  et  pensée  souveraines...  Toutes  ces  définitions  de  la  justice 
sont  empruntées  au  texte  même  dé  La  Guerre  et  la  Paix. 

Pour  Proudhon.  la  guerre  est  un  fait  beaucoup  plus  psycho- 
logique que  politique  et  matériel.  C'est  dans  la  conscience  que 
l'on  doit  étudier  ce  fait  de  l'âme  humaine  si  l'on  veut  y  compren- 
dre quelque  chose.  Etudiée  sous  cet  angle  et  avec  cette  méthode 
psychologiques,  l'histoire  de  la  guerre  donné  un  grand  enseigne- 
ment :  l'immanence  et  la  réalité  de  la  justice. 

Or,  que  nous  apprend  l'histoire  de  la  guerre  ?  Proudhon,  au 
cours  de  1860,  a  préparé  une  deuxième  édition  de  La  Justice, 
laquelle  était  complétée  par  dés  Nouvelles  de  la  Révolution,  parues 
en  fascicules.  Or,  la  quatrième  étude  sur  VEtat  et  la  cinquième 
étude  sur  VEducation  sont  intéressantes,  si  on  rapproché  des  idées 
de  La  Guerre  et  la  Paix  les  Nouvelles  de  la  Révolution  (2®  vo- 
lume de  La  Justice  dan=;  les  œuvres  complètes,  avec  des  notes  de 
C.  Bougie  et  J.-L.  Puech.  p.  313  et  p.  459). 

Dans  les  premières  Nouvelles  de  la  Révolution  jointes  à  la 
quatrième  étude,  Des  causées  de  l'agitation  contemporaine,  Prou- 
dhon écrit  ceci  :  «  Le  congrès  de  Vienne  avait  été  chargé,  après 
défaite  dé  Napoléon,  de  régler  le  droit  public  de  l'Europe.  Les 
idées  étaient  dans  l'air:  il  était  impossible  à  la  diplomatie...  de  s'y 
soustraire.  Deux  grands  principes,  plutôt  impliqués  qu'exprimés, 
forment  la  base  de  la  pacification  dé  181 5  :  pour  les  puissances, 
l'obligation  de  garder  entre  elles  un  certain  équilibre;  pour  les 
peuples,  la  promesse,  l'espoir   de  constitutions.   Ces  deux  prin- 


376  PROUDHON 

cipes  en  entraînaient  d'autres,  soit  comme  corollaires  ou  consé- 
quences, soit  à  titre  de  voies  et  moyens. 

«  Quelle  serait,  par  exemple,  la  règle  à  suivre  pour  la  délimitation 
des  Etats  ?  Quelle  part  à  faire  à  la  nationalité,  à  la  géographie, 
à  la  tradition,  aux  nécessités  présentes  ?  Un  Etat  donné  ne  reste 
pas  immobile...  Quelles  ont  été  les  prévisions  du  Congrès  (de 
Vienne)  ?  Une  atteinte  grave  fest  portée  par  l'une  des.  puissances 
à  l'équilibre,  à  la  sécurité  de  l'Europe.  D'où  viendra  la  répression  ? 
Comment  s'organisera-t-elle  ?.,.  Quoi  enfin,  si  une  nation  est  en 
désaccord  avec  son  gouvernement  ?...  S'il  y  a  révolution  ?...  On 
évitera  de  trop  parler,  de  trop  prévoir,  de  trop  définir...  Tels 
quels  cependant,  les  traités  de  1815  étaient  l'ébauche  de  la  cons- 
titution de  l'Europe.  » 

Ainsi,  les  traités  de  181 5  apparaissent  à  Proudhon,  non  pas 
seulement  comme  l'esquisse  d'une  recherche  d'un  équilibre  encore 
instable,  mais  comme  Vébauche  de  la  constitution  de  l'Europe, 
l'amorce  d'une  lointaine  fédération  européenne  :  «  C'était,  pour 
les  peuples,  le  seul  gage  de  leurs  libertés;  pour  les  intérêts.,  l'uni- 
que garantie  de  sécurité  et  d'ordre  ».  Et  dans  la  Sainte  Alliance 
proposée  l'année  suivante  à  la  signature  des  puissances,  Proudhon 
voit  un  curieux  paradoxe,  un  traité  dont  l'objet  était  de  créer 
entre  elles  une  mutuelle  garantie;  d'inaugurer  dans  la  politique 
internationale  l'ère  des  principes  —  «  ce  qui  n'était  rien  de  moins 
qu'un  serment  à  la  Révolution,  en  présence  de  la  Sainte  Trinité...  ». 

Les  Nouvelles  dé  la  Révolution  qui  complètent  la  cinquième 
étude  sur  l'éducation  ont  pour  titre  :  Des  causes  de  l'histoire  et 
de  l'enseignement  mutuel  dés  peuples.  Pendant  trois  siècles,  la 
Révolution  française  était  préparée  par  le  travail  incessant  de  la 
philosophie,  de  la  littérature,  des  sciences,  et  par  l'éclosion  des 
idées  économiques.  L'idée  de  1789  était  universelle,  imperson- 
nelle. C'est  pour  cela  qu'elle  a  envahi  l'Europe.  La  France  de 
1789  fut  pendant  quinze  ans  l'organe  principal  du  mouvement. 
Ses  guerres  étaient  des  guerres  de  propagande...  Les  peuples 
accueillaient  la  Révolution...  En  défendant  la  Révolution,  la 
France  était  le  moniteur  du  progrès  :  «  Avec  l'Empire,  la  situa- 
tion fut  changée;  à  la  place  de  l'idée,  il  y  eut  un  homme.  Aus- 
sitôt, tout  redevient  hos'tile;  après  avoir  longtemps  fou^lé  les 
nations,  la  France  impériale  est  deux  fois  envahie,  et,  pour  unique 
châtiment,  pour  garantie  de  paix  envers  l'Europe  coalisée,  invitée 
à  rétablir  chez  elle  le  gouvernement  représentatif,  œuvre  princi- 
pale d^^  la  Révolution  ».  «  Les  alliés  auraient  pu  démembrer  la 
France  :  ils  se  contentèrent  de  faire  ce  que  fit,  en  1688,  Guillaume 
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d'Orange  pour  l'Angleterre.  En  agissant  ainsi,  la  coalition  alliée 
obéissait  à  un  principe,  au  principe  de  l'équilibre  européen  ». 

Ainsi,  avec  de  plus  en  plus  de  netteté,  voit-on  se  dessiner  dans 
les  Nouvelles  de  la  Révolution  les  idées  qui  vont  inspirer  Prou- 
dhon,  non  seulement  dans  La  Guerre  et  la  Paix,  mais  dans  les  trois 
autres  livres  qui  forment  avec  cette  œuvre  un  tout.  Les  Nouvelles 
de  la  Révolution,  écrites  en  1860,  sont  intercalées  dans  la  deuxième 
édition  de  La  Justice  (octobre  1860).  Première  édition  de  La  Jus- 
tice et  Nouvelles  de  la  Révolution  précisent  le  sens  de  La  Guerre 
et  la  Paix. 


VIII 


La  Guerre  et  la  Paix,  qui  paraît  dix  ans  après,  doit  être  rap- 
prochée de  Vidée  générale  de  la  Révolution  au  xix<=  siècle  :  Y  a-t-il 
ou  non  contradiction  entre  le  Proudhon  de  1851  et  le  Proudhon 
de  1861  ? 

«  Plus  d'antagonisme  et  plus  de  guerre  »,  disait  en  1851  l'épi- 
logue de  Vidée  générale.  Et,  dans  La  Guerre  et  la  Paix,  Proudhon 
affirme  qu'il  existe  un  droit  réel,  positif,  incontestable  de  la 
force  : 

Le  droit  le  plus  anciennement  reconnu  dans  l'histoire.  :  la  guerre, 
est  un  fait  divin...  la  guerre  est  une  révélation  dé  la  justice  et 
de  l'idéal;  la  guerre  est  la  discipline  dé  l'humanité. 

La  guerre  est  «  indispensable  au  développement  moral  de  l'hu- 
manité; elle  donne  le  relief  à  notre  vertu  et  l'empire  aux  plus 
dignes...  La  guerre  est  la  première  institution  du  groupe  primitif: 
supprimer  la  guerre  serait  détruire  l'esprit  guerrier  ».  Or  «  l'hom.me 
de  guerre  est  plus  grand  que  nature  :  il  se  sent  plus  digne,  plus 
fier,  plus  sensible  à  l'honneur,  plus  capable  de  vertu  et  de  dé- 
vouement ». 

On  imagine  avec  quelle  délectation  perfide  les  doctrinaires  de 
la  réaction  ont  cueilli,  à  travers  les  œuvres  de  Proudhon,  ces  for- 
mules déconcertantes.  Habiles  à  tailler  dans  la  riche  étoffe  prou- 
dhonienne,  avec  ces  coupes  rapiécées,  ils  fabriquaient  et  faisaient 
endosser  à  Proudhon  un  manteau  d'Arlequin.  Celui-ci  n'avait 
plus  rien  ni  de  la  forme  ni  de  la  couleur  ni  de  la  pensée  prou- 
dhonrennes.  Mais  l'important  était  de  faire  servir  à  leurs  desseins 
un  des  plus  authentiques  révolutionnaires.  Selon  eux,  en  1861, 
Proudhon  se  serait  repenti  :   il  aurait  contredit  ks  idées  de  La 
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Justice  dans  la  Révolution  et  dans  l'Eglise,  publiées  trois  ans  au- 
paravant !  Ces  deux  œuvres  dresseraient  l'un  contre  l'autre  deux 
Proudhon  entre  lesquels  il  faut  choisir.  Ces  ingénieux  artificiers 
de  la  contre-révolution  prétendaient  même  retrouver,  parmi  les 
écrits  antérieurs,  des  morceaux  qui  présageaient  déjà  La  Guerre 
et  la  Paix.  Tel,  par  'exemple,  ce  passage  d'un  article  paru  dans  La 
Voix  du  Peuple,  le  8  janvier  1850  : 

Depuis  trente  ou  quarante  mille  ans,  nous  nous  dévorons  les 
uns  les  autres...  Non,  il  n'est  pas  vrai  que  la  liberté  luise  pour 
tout  le  monde;  la  justice  n'est  qu'un  rayon  échappé  du  monde 
intelligible;  l'union  et  la  paix,  parmi  lès  hommes,  une  illusion  des 
honnêtes  gens.  L'homme  est,  avant  tciit,  un  animal  guerrier  :  c'est 
par  la  guerre  qu'il  se  manifeste  dans  la  sublimité  dé  sa  nature, 
c'est  la  guerre  seule  qui  fait  les  héros  et  les  démi-dieux... 

Et,  dans  le  même  article,  il  ajoutait  : 

//  faut  reconnaître  que,  jusqu'ici,  le  consentement  universel  a 
parlé  pour  eux  (ceux  qui  pensent  que  la  vie  collective  résulte  d'une 
exploitation  réciproque)  ;  la  nature  entière  leur  rend  témoignage. 
Sur  la  question  révolutionnaire,  catégoriquement  posée  depuis  fé- 
vrier (1848),  je  voyais  d'un  côté  la  raison  philosophique  dire  :  oui; 
de  l'autre,  la  pratique  po-bnlaire  dire  :  non. 

Mais,  si  l'on  poursuit  la  lecture  de  cet  article  jusqu'à  sa  con- 
clusion, on  s'aperçoit  qu'après  avoir  nettement  posé  les  raisons  de 
son  doute,  Proudhon  répondait  aussi  nettement  à  celui-ci  : 

Je  suis  partisan  de  la  liberté  et  de  l'égalité...  Mais,  je  n'en- 
tends pas  affirmer  pour  cela  d'une  façon  absolue  que  ce  soient 
choses  providentiellement  et  naturellement  bonnes,  utiles,  morales, 
conformés  à  l'harmonie  des  mondes  et  à  notre  destinée  ultérieure. 
Si  le  développement  historiaue  nous  y  pousse,  le  sentiment  uni- 
versel y  répugne.  Il  y  a  des  raisonnements  invincibles  pour,  et  une 
tradition  immémoriale  contre.  Mais  la  Révolution,  qui  est  aussi 
de  la  destinée,  nous  a  dît,  nous  plaçant  au  bord  du  fossé  :  ou 
vous  sauterez,  ou  vous  rétrograderez.  Or,  nous  avons  appris,  par 
les  ruines  de  vingt  sociétés  éteintes,  quel  sort  attend  les  Peuples 
rétrogrades.  Nous  ignorons  où  peut  nous  conduire  le  dédain  de 
nos  routines.  En  avant  donc  :  à  la  vie  ou  à  la  mort,  marchons... 

Qu'apprend  l'histoire  de  la  guerre  ? 

L'histoire  de  la  guerre  apprend  aux  hommes  que  la  guerre  est 
irréformablë  —  il  n'y  a  plu-  de  place  que  pour  ses  horreurs  et 
pour  ses  vices.  Aussi.  Proudhon  pensë-t-il  que  «  l'évolution  guer- 
rière est  à  sa  fin;  cela  résulte  de  toutes  nos  recherches.»,  écrit-iî 
dans  La  Guerre  et  la  Paix. 
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...  D'après  les  principes  que  nous  avons  successivement  posés, 
l'analysé  que  nous  avons  faite  des  motifs  et  des  causes,  la  situa- 
tion à  laquelle  l'Europe  est  parvenue,  il  n'existe  pas  à  cette  heure 
un  seul  cas  rationnel  de  guerre.  La  politique  de  guerre  est  épuisée 
et  nous  savons  à  quoi  nous  en  tenir  sur  la  question  économique... 

Quant  à  la  manière  dont  se  produit  la  justice  économique,  en 
d'autres  fermées  la  juste  répartition  des  services  et  dés  produits, 
la  guerre  nous  l'a  apprise.  C'est  toujours  la  lutté  et  la  concurrence 
des  forcés,  non  plus  lutte  sanglante,  mais  lutte  du  travail  et  de 
l'industrie,  d'après  le  principe  que,  comme  le  héros  se  fait  con- 
naître aux  coups,  l'ouvrier  se  juge  à  l'œuvre.  (Conclusions,  p. 
498-508.) 

Les  tout  derniers  mots  des  conclusions,  dans  La  Guerre  et  la 
Paix  sont  :  L'Humanité  ne  veut  plus  la  guerre,  comment  dis- 
paraîtra la  guerre  ?■  Dans  la  réponse  donnée  par  Proudhon  à  cette 
question,  se  retrouvent  et  sa  philosophie  de  l'histoire,  dans  la  me- 
sure où  Proudhon  est  arrivé  à  fixer  celle-ci,  et  les  fondements  psy- 
chologiques donnés  par  lui  au  oroblème  de  la  conscience,  de  la 
justice  et  de  la  sanction  morale.  La  réponse  de  Proudhon  est 
celle-ci  :  «  De  même  que  la  religion,  dé  même  que  la  justice, 
de  même  que  le  travail,  la  poésie,  l'art,  la  guerre  a  été  une  mani- 
festation de  la  conscience  universelle,  la  paix  ne  peut  être  qu'une 
manifestation  de  la  conscience  universelle.  » 

Seulement,  si  cette  réponse  laisse  l'esprit  ainsi  insatisfait,  Prou- 
dhon apporte  plus  de  précision  dans  les  conclusions  qu'il  dégage 
des  éléments  que  l'analyse  spectrale  de  la  guerre  a  présentés  à 
son  observation. 

Ces  conclusions  plus  nettes  ont  trait  d'abord  à  l'éducation  de 
l'homme,  à  la  formation  du  citoyen  et  à  l'utilisation  qui  peut  être 
faite  à  ce  point  de  vue  d^es  vertus  guerrières.  C'est  là  un  point  de 
départ  qui  permet  à  Proudhon  de  définir  et  de  développer  une  phi- 
losophie et  une  morale  sociales  fondées  sur  la  mystique  du  tra- 
vail. 

De  tous  lés  éléments  que  l'analyse  historique  de  la  guerre  a 
présentés  à  sa  méditation.  Proudhon  ne  retient  que  l'émulation 
héroïque  :  «  H  faut  reconnaître  que  lé  travail  fournira  à  l'anta- 
gonisme un  champ  d'ooération  autrement  vaste  et  fécond  que  la 
guerre...  L'empire  au  plus  vaillant,  a  dit  la  guerre.  Soit,  répon- 
dent le  travail,  l'industrie,  l'économie.  De  quoi  se  composé  la  vail- 
lance de  l'homme,  d'une  nation  ?  » 

«  N'est-ce  pas  de  son  génie  ?  de  son  caractère,  dé  sa  cons- 
cience acquise,  dé  son  industrie,  de  son  travail,  de  sa  richesse,  de 
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sa  sobriété,  de  sa  liberté,  de  son  dévouement  patriotique  ?  Lut- 
tons donc;  nous  n'avons  que  faire  de  nous  attaquer  à  la  baïon- 
nette et  de  nous  tirer  des  coups  de  fusil...  L'humanité  travailleuse 
est  seule  capable  d'en  finir  avec  la  guerre,  en  créant  l'équilibre 
économique,  ce  qui  suppose  une  révolution  radicale  dans  les  idées 
et  dans  les  mœurs  ».  Cette  expression  rencontrée  déjà  à  propos  de 
La  Justice,  marque  nettement  les  liens  étroits  qui  rattachent  le 
livre  de  La  Justice  à  ceux  qui  l'ont  suivi  et  notamment  à  La 
Guerre  et  la  Paix.  Encore  ici  il  tie  faut  pas  craindre  de  répéter 
que  les  œuvres  de  1856  à  1864  ont  leur  source  dans  La  Justice 
et  forment  un  tout. 

Proudhon  a  constaté  que  l'histoire  de  «  l'humanité  «st  une 
suite  de  guerres  et  d'exploitations  ».  Il  veut  rester  un  réaliste. 
Alors,  il  se  tourne  vers  la  seule  issue  :  utiliser  cet  instinct  guer- 
rier, qui  est  dans  la  nature  de  l'homme,  le  faire  dévier  de  la 
guerre  vers  la  concurrence  et  l'émulation.  Proudhon  n'a  pas 
l'illusion  qu'on  peut  détruire  des  instincts  «  immémoriaux  et 
irréductibles  »,  mais  il  pense  qu'on  peut  'les  transposer,  les  trans- 
figurer, et  les  faire  servir  à  une  rénovation  de  l'humanité.  Il  faut 
•transfuser  l'esprit  guerrier  et  le  droit  héroïque  dans  le  travail 
et  dans  toutes  les  formes  de  l'activité  créatrice  de  l'individu,  de 
la  société  et  de  l'Etat  :  «  Afin  de  produire,  dit-îl,  des  héros,  des 
hommee  forts,  des  aristocrates,  doués  du  sens  belliqueux  et  du 
goût  du  risque...  » 

Le  problème  pratique  qui  se  pose  est  donc  de  transposer  la  va- 
leur créatrioe  de  la  guerre  sur  un  autre  plan  : 

L'héroïsme  doit  céder  la  place  à  l'industrie;  le  travail  offre  à 
l'antagonisme  un  plan  d'opérations  bien  autrement  vaste  et  fécond 
que  la  guerre... 

Georges-Guy  Grand  a  raison  lorsqu'il  dit  qu'«  il  n'y  a  pas  dé- 
saccord, mais  continuité  réelle  entre  La  Justice  et  La  Guerre  et  la 
Paix  ». 

Déjà,  dans  La  Justice,  Proudhon  avait  touché  au  problème  de 
la  guerre  et  annoncé  le  livre  de  1861.  Lorsqu'il  parle  de  droit  de 
la  guerre,  «  bien  que  ces  mots  semblent  rugir  de  se  voir  accou- 
plés »,  il  s'écrie  :  «  Désormais,  le  règne  de  la  guerre  est  fini  », 
l'humanité  ne  veut  plus  la  guerre,  maie  la  science,  l'économie,  le 
contrat  et  le  droit  : 

C'est  toujours  la  lutte  ou  la  concurrence  des  forces,  non  plus 
lutte  armée  et  sanglante,  mais  lutté  de  travail  et  d'industrie.  Ces 
autres  combats  n'-exigent  pas  moins  de  résolution,  de  dévouement, 
dé  mépris  de  la  mort  et  des  voluptés... 
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Marchons,  du  droit  de  la  Force  au  droit  du  Travail  et  de  l'ab- 
so'laitismè  au  contrat.  Et,  en  effet,  la  guerre  seule  peut  garder 
l'humanité  dans  une  lutte  sans  trêve,  dans  un  état  de  tension 
constante. 

Proudhon  veut  une  paix  qui  fassie  de  chaque  citoyen  un  hé- 
ros, et  de  chaque  nation  une  fédération  d'aristocrates.  Proudhon 
croit  à  l'aristocratie  des  obscurs. 

Une  société  fondée  sur  le  droit  économique  —  une  pa'x  qui 
ne  soit  pas  veule,  amollie  ou  ensommeillée,  qui  n'ait  pas  chance 
de  conduire  cette  société  à  la  décadence;  une  paix  galvanisée 
«  grâce  à  une  concurrence  belliqueuse  dont  les  victoires  soient 
productrices  »,  non  d'exploitation  et  d'oppression,  mais  produc- 
trices de  droit,  de  conquêtes  sur  la  nature  et  d'exaltation  créatrice. 
.  L'existence  qu'enfant  Proudhon  a  menée,  son  amour  pour  la 
campagne  et  pour  l'indépendance  du  paysan,  l'exercice  du  métier 
de  correcteur-compositeur,  voire  même  ses  fonctions  de  commis 
batelier,  ses  voyages  sur  le  Dragon,  parmi  les  mariniers,  toutes 
ses  expériences  s'unissent  pour  composer  en  soni  imagination  un 
nouveau  type  d'homme  qu'Edouard  Berth  appelle  le  travailleur 
social  dont  les  représentants  les  plue  élevés  posséderaient  des  ver- 
tus héroïques. 

La  transfiguration  s'étend  également  et  au  travail  lui-même, 
et  à  l'atmosphère  de  l'atelier  où  les  individus  sont  aptes,  à  tra- 
vailler sous  le  stimulant  de  trois  vertus  :  l'enthousiasme  de  l'arti- 
san-artiste —  l'émulation  du  membre  d'une  équipe  —  l'orgueil 
de  la  production  qui  anime  lé  paysan  propriétaire  : 

Je  ne  connais  pas  de  plus  grand  plaisir,,  me  disait  un  paysan 
philosophe,  que  de  labourer;  quand  je  viré  mes  sillons,  il  me  sem- 
ble quie'  je  suis  roi,  car  cultiver  la  terré  est  par  excellence  la  fonc- 
tion de  l'homme,  dé  même  que  soigner  le  ménage  est  ce  qui  sied  le 
mieux  à  la  femme... 

Proudhon  ne  s'est  jamais  laissé  gagner  par  la  séduction  que 
sur  certains  esprits  exerce  l'idée  du  travail  attrayant;  tout  au 
contraire,  Proudhon  savait  que  dangereuse  pouvait  être  une  fa- 
cilité amollissante  et  qui  déprime.  Proudhon  savait  que  le  travail 
était  un  complexe  de  peine  et  de  joie  et  qu'au  commencement  de 
toute  œuvre  il  y  a  un  effort. 

Aussi,  tient-il  à  distinguer  nettement  du  travail  attrayant  cet 
amour  du  métier  et  cette  joie  intime  et  profonde  qu'on  goûte  à 
l'exercice  d'un  métier,  à  la  tension  d'un  effort. 

Ce  n'est  pas  ici  eut  attrait  passionnel  qui  devait,  selon  Fourier, 
jaillir  comme  un  feu  d'artifice,  du  milieu  de  séries  dé  groupes  con- 
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trastés,  dés  intrigues  de  la  cabaliste  et  des  évolutions  de  la  papil- 
lonne.    " 

Rappelons  l'analyse  de  Proudhon  citée  plus  haut  : 
C'est  une  volupté  intime  à  laquelle  le  recueillement  de  la  soli- 
tude n'est  pas  moins  favorable  que  les  excitations  de  l'atelier  et 
résultant  pour  l'homme  de  travail  du  plein  exercice'  de  ses  fa- 
cultés  :  force  de  corps,  adresse  des  mains,  prestesse  de  l'esprit, 
puissance  de  l'idée,  orgueil  de  l'âme  par  le  sentiment  de  la  diffi- 
culté vaincue,  dé  la  nature  asservie,  de  la  science  acquise,  de  l'in- 
dépendance assurée;  communion  avec  le  genre  humain  par  lé  sou- 
venir des  anciennes  luttes,  la  solidarité  de  l'œuvre  et  la  participa- 
tion égalé  au  bien-être. 

Tel  qu'il  apparaît  à  Proudhon,  le  travailleur  social  présentera 
une  figure  complexe.  Il  liera  entre  eux  producteur,  citoyen,  père 
de  famille  et  l'honnête  homme  dont  la  culture  de  soi  est  aussi 
nécessaire  à  la  cité  que  le  dynamisme  des  forces  productives  ou 
les  vertus  de  la  famille.  Famille,  cité,  économie  productive  sont 
interdépendantes.  Ce  chef  de  famille,  producteur  et  citoyen, 
unit  à  l'intérêt  persoimel  du  paysan  propriétaire  l'enthousiasme 
d'un  soldat  des  guerres  de  la  Liberté,  les  vertus  de  l'artisan-ar- 
tiste,  type  nouveau  de  la  grandeur  humaine,  selon  la  forte  expres- 
sion d'Edouard  Berth. 


IX 


Le  livre  vient  à  peine  de  paraître  en  mai  1861,  que  se  mani- 
festent les  réactions  de  ses  amis  qui,  selon  leur  nature,  s'expri- 
ment sous  une  forme  plus  ou  moins  violente. 

Dès  le  27  mai  1861,  Proudhon  écrit  au  citoyen  Rolland  :  «  Il 
paraît  que  mon  livre  produit  des  quiproquos,  assez  amusants  :  Un 
gros  Flamand  disait  ici  l'autre  jour  :  Bon,  voilà  qu'on  nous  fait 
l'éloge  d'Hercule,  moi  je  ne  veux  pas  d'Hercule  ». 

Des  quiproquos  aux  indignations,  comme  c'est  le  cas  de  Char- 
les Edmond,  à  propos  de  jugements  de  Proudhon  sur  VHistoire  de 
la  Pologne.  Proudhon  aurait  désiré  que  Charles  Edmond  lui  fît 
une  réponse  publique,  car  avec  un  ami  «  je  serais  plus  sûr  de  me 
contenir  sans  que  mon  argumentation  perdît  rien  de  sa  force  ». 

Le  7  juillet,  Proudhon  dira  à  Rolland  qu'il  a  reçu  la  visite  de 
Charles  Edmond  :    «   J'espérais  le  revoir  avant   son  départ  (de 


EN  EXIL  :    «  LA  GUERRE  ET  LA  PAIX  »         383 

Bruxelles),  son  amitié  n'a  pu  aller  jusque-là.  J'ai  cru  démêler  que 
mon  dernier  ouvrage  me  l'avait  aliéné...  En  deux  mots,  Charles 
Edmond  m'est  venu  voir  pour  l'acquit  de  sa  conscience,  puis  il 
m'a  fui  comme  un  indifférent,  une  connaissance  inutile,  pres- 
que un  ennemi  ». 

Parmi  les  amis  de  Proudhon,  il  y  eut  ceux  qui  se  fâchèrent 
sans  retour  et  ne  comprirent  pas.  Il  y  eut  ceux  qui  s'étonnèrent 
et  se  scandalisèrent,  tout  d'abord,  puis  revinrent  sur  leur  pre- 
mier jugement,  par  exemple,  cet  ami  de  Boulogné-sur-Mer  dont 
Proudhon  parle  à  Rolland,  le  27  mai  1861.  Cet  ami  avait  écrit  à 
Proudhon  qu'il  avait  tremblé  à  la  lecture  des  deux  premiers  livres 
dans  lesquels  il  a  cru  voir  une  justification  du  Césarisme;  puis, 
comme  il  s'était  résigné  à  poursuivre,  il  avait  commencé  à  «  res- 
pirer un  peu  au  livre  III  ». 

Charles  Beslay  avait  d'abord  dit  à  Proudhon  :  «  Je  vous  Us, 
mais  je  ne  vous  comprends  pas.  Moi,  je  n'aime  pas  le  militarisme, 
je  ne  veux  pas  de  guerriers,  etc..  Cependant,  j'ai  foi  en  vous  ». 
Le  17  juin,  Proudhon  lui  répondait  : 

Reçu  vos  deux  dernières  :  l'une  qui  m'annonçait,  à  propos  de 
mon  livre,  la  consternation  de  mes  amis;  l'autre  qui  mé  fait  voir 
qu'enfin  vous  commencez  à  comprendre  et  que  vous  me  rendez 
plus  de  justice. 

Comment  avêz-vous  pu  supposer  que  je  voulusse,  par  une  espèce 
de  panégyrique  ou  d'apothéose  de  la  guerre,  éterniser  le  régime 
militaire  1 ...  Pour  moi,  je  vous  ai  mieux  traité,  quand  j'ai  vu  votre 
désolation  si  mal  fondée,  je  me  suis  dit  :  «  Bon,  l'ami  Béslay 
n'est  pas  aussi  chauvin  que  je  le  croyais;  le  voilà  qui  s'insurge  con- 
tré la  guerre.  Je  rétracte  donc  tout  ce  que  j'ai  dit  de  votre  bona- 
partisme, vous  êtes  vous-même  un  argument  de  plus  en  faveur  de 
ma  thèse  :  c'est  fini  de  la  guerre,  la  société  n'en  veut  plus  ». 

Et  Proudhon  cherche  à  expliquer  à  Charles  Beslay  la  méthode 
qu'il  a  employée  pour  arriver  à  la  démonstration  qu'il  avait  eu 
pour  intention  d'établir  :  «  Je  me  bornerai  à  vous  faire  observer, 
pour  que  vous  compreniez  avec  moins  de  peine,  que  pour  en  finir 
avec  la  guerre,  il  ne  s'agissait  pas  de  déclamer  contre  elle,  comme 
font  les  amis  de  la  paix;  il  fallait  commencer  par  recormaître  ce 
qu'elle  eut  de  grand,  de  moral,  oui,  de  moral,  de  juridique,  dé 
sublime;  montrer  son  principe,  son  rôle,  sa  mission,  son  but;  cela 
fait,  on  prouvait  alors  'et  seulement  alors,  que  le  but  étant  atteint, 
ou  à  la  veille  de  l'être,  la  guerre  était  finie,  et  finie,  non  par  le 
bon  plaisir  des  nations  et  des  gouvernements,  mais  par  l'accom- 
plissement de  son  mandat...  Je  conviens  que  tout  cela  est  fort 
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extraordinaire  et  en  dehors  des  idées  reçues,  mais,  mon  cher  am.i, 
il  n'y  a  rien  de  plus  merveilleux  que  l'hommii,  et  nous  n'en  con- 
naissons encore  presque  rien  ». 

Le  3  juin,  Proudhon  disait  à  Rolland  l'émotion  qu'il  ressen- 
tait en  présence  de  l'incompréhension  que  rencontrait  La  Gtierre 
et  la  Paix  : 

Je  vous  écris  les  doigts  frémissants  d'impatience.  Décidément, 
il  paraît  que  mes  lecteurs  ont  de  la  peine  à  me  compn^ndre.  Lan- 
glois  me  mande  qu'avant  dé  me  donner  pleine  et  entière  adhésion 
il  a  dû  me  lire  deux  fois.  Et  je  vois  que  vous  allez  le  même  che- 
min... Tous  mes  amis  sont  dans  la  consternation  :  ils  ne  com- 
prennent rien;  ou,  s'ils  comprennent,  c'est  pour  désapprouver  et 
gémir.  Suis-je  donc  devenu  fou,  eu  si  lé  monde  se  crétinise  ?  Com- 
ment, voilà  le  degré  d'abrutissement  où  nous  sommes  descendus  ? 
On  ne  sait  pas  mieux  lire  que  cela  ? ...  Chacune  de  mes  paroles  est 
prise  à  contresens;  chacuniC)  de  mes  intentions  travestie,  les  choses 
lés  plus  palpables  tenues  pour  fausses.  Ma  pensée  n'est  pas  un 
soleil  pourtant,  pour  qu'elle  aveugle  ainsi  le  mondé. 

Proudhon  tentend  que  sa  pensée  apparaisse  en  pleine  clarté,  à 
un  ami  qu'il  aime  d'une  amitié  si  profonde  qu'il  ne  veut  pas 
voir  s'y  glisser  le  moindre  malentendu,  que  sur  elle  pèse  l'ombre  la 
plus  légère;  il  résume  à  Rolland  la  signification  de  son  livre  en  le 
réduisant  aux  sept  propositions  suivantes  : 

1°  La  guerre  est  un  fait  beaucoup  plus  psychologique  que  po- 
litique et  matériel;  c'est  dans  la  conscience  qu'il  faut  l'étudier  si 
l'on  veut  y  comprendre  quelque  chose; 

2°  Ce  fait  de  l'âme  humaine  est  resté  mystérieux,  à  cause  de 
l'élément  moral  qu'il  renferme  et  qui  semble  en  contradiction  avec 
l'effusion  du  sang  qui  est  la  forme  extérieure  de  la  guerre; 

3°  Cet  élément  moral  oublié,  méconnu,  nié,  malgré  son  évi- 
dence, est  le  droit  de  la  force; 

4°  De  l'intelligence,  de  la  compétence  de  ce  droit  de  la  force 
se  déduisent  les  lois  de  la  guerre  qui  font  de  la  guerre  une  véri- 
table institution  judiciaire,  sur  laquelle  repose  à  son  tour  le  droit 
des  gens; 

5°  Malheureusement  ces  lois,  dans  la  pratique,  sont  constam- 
ment violées,  par  suite  de  il'ignorance  du  légiste,  de  la  passion  du 
guerrier  et  de  l'influence  de  la  cause  première  de  la  guerre,  qui 
n'est  autre  que  le  paupérisme  i(t  la  cupidité; 

6°  Cette  violation  des  lois  de  la  guerre  peut-elle  être  empê- 
chée ?  Non,  la  guerre  est  irréformable; 

7°  Donc,  il  faut  que  la  guerre  ait  une  fin,  puisqu'elle  n'est  pas 
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susceptible  de  réforme;  et  cette  fin,  nous  y  touchons  aujourd'hui. 

La  fin  du  militarisme  est  la  mission  du  xix^  siècle,  à  peine  de 
décadence  indéfinie. 

Dans  cette  lettre  du  3  juin,  Proudhon  s'emporte  contre  l'atti- 
tude prise  vis-à-vis  de  la  guerre  d'Italie,  et  vis-à-vis  du  principe 
des  nationalités  par  certains  démocrates  et  certains  républicains  : 
«  Quelles  brutes  que  nos  démocrates  !  Je  démolis  le  militarisme... 
en  montrant  sa  fin  prochaine;  je  dorme  une  base  au  droit  des 
gens,  en  prouvant  contre  tous  les  légistes  qu'il  y  a  une  juridiction 
de  la  guerre,  un  droit  de  la  force;  en  montrant  que  dans  cette 
juridiction  guerrière  est  la  sanction  première  de  tout  droit  hu- 
main, et  l'on  me  chante  que  je  glorifie  la  force  ! ...  Et  ce  sont  les 
plus  plats  de  nos  chauvins  qui  me  font  o&  reproche  !...  Quel  gâ- 
chis dans  ces  têtes  !  Quelle  pauvreté  d'appréhension  !  Quelle  in- 
capacité de  s'entendre  !  Ah  !  il  y  a  chez  moi  un  grand  défaut  : 
c'est  que  je  os  me  suis  jamais  douté  du  degré  d'ineptie  des  hom- 
mes !  » 

Le  10  juin,  Proudhon  qui  vient  de  recevoir  de  Rolland  deux 
lettres,  du  7  et  du  8,  le  remercie  die  sa  lettre  fort  belle  :  «  Vous 
savez  maintenant  ma  pensée...  Je  savais  bien  que  le  point  diffi- 
cultueux  de  mon  livre  serait  précisément  ce  droit  de  la  force  que 
j'ai  pris  tant  de  peine  à  expliquer.  Mais  je  ne  m'attendais  pas  à 
cette  espèce  de  levée  de  boucliers,  qui  proteste  contre  une  chose 
aussi  élémentaire  que  celle-là.  Vous  ne  sauriez  imaginer  les  pau- 
vretés qu'on  me  débite.  Les  uns  voient  dans  la  première  moitié 
de  mon  livre  une  ironie  prolongée,  les  autres  y  voient  une  antino- 
mie :  bref,  on  va  à  gauche  ou  à  droite,  mais  jamais  au  fait,  ja- 
mais surtout  à  l'idée.  Cependant,  attendu  que  je  conclus  en  faveur 
de  la  paix,  on  se  réconcilie,  et  l'on  veut  bien  me  tendre  la  main, 
quitte  à  m'insinuer  que  j'aurais  pu  abréger  mon  ouvrage  de  moi- 
tié, et  me  contenter  d'une  bonne  bordée  contre  les  militaires. 
Faites  donc  des  enfants  à  la  Justice,  pour  employer  vos  expres- 
sions, afin  de  les  voir  ensuite  traités  comme  des  bâtards  !...  » 

Proudhon  s'étonne  que  le  public  lui  reproche  de  ne  pas  s'être 
contenté  d'invectives  contre  la  guerre  et  les  militaires  : 

Aller  voir  dans  la  guerm  un  phénomène  grandiose,  ayant  des 
sources  également  dans  notre  indigence  et  notre  conscience,  et 
produisant  par  le  broiement  des  Etats  et  des  nations  le  progrès,  il 
s'y  refuse.  Il  trouve  cela  excentrique,  paradoxal  et  pour  tout  dire, 
trop  beau,  trop  au-dessus  de  l'homme.  Nous  sommes  bien  abaissés, 
bien  crétinisés  par  le  bourgeoisisme;  que  je  serrerais  volontiers,  en 
ce  moment,  la  main  d'un  chef  dé  Peaux-Rouges.  Au  moins,  celui-là 
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me  comprendrait.  Et  quand  après  avoir  reconnu  en  lui  la  forcé,  je 
lui  parlerais  du  droit  de  l'esprit,  il  ne  le  nierait  pas  :  il  s'inclinerait. 
Il  trouverait  merveilleux  que  je  fisse  de  lui  l'homme  fort  un  in- 
dustrieux, un  savant,  un  artiste,  un  travailleur  dent  le  droit  s'aug- 
menterait à  mesure  qu'il  ajouterait  à  sa  qualité  première,  la  force, 
des  qualités  d'un  ordre  supérieur.  Il  n'aurait  gardé  en  même  temps 
de  renoncer  à  sa  force  dans  le  droit  de  laquelle  est  la  sanction  d€ 
tous  les  autres  droits. 

En  dehors  de  ces  lettres  de  juin  1861  au  citoyen  Rolland,  la 
lettre  la  plus  importante  de  Proudhon  est  celle  qui  éclaire  le 
mieux  ses  intentions  en  écrivant  La  Guerre  et  la  Paix  :  la  lettre 
du  17  juin  à  A.  Dèfontaine  : 

Ne  vous  laissez  point  trop  étonner  par  ce  paradoxe  étourdis- 
sant du  droit  de  la  force.  Vous  qui  aurez  lu  mon  livre  de  La  Jus- 
tice, qui  -en  avez  admis  les  principes,  vous  avez  dû  voir  avec  sa- 
tisfaction, dans  mon  dernier  ouvrage,  la  confirmation  desdits  prin- 
cipes. 

Ainsi,  les  principes,  exposés  dans  La  Justice  ont  trouvé  leur  con- 
firmation dans  La  Guerre  et  la  Paix.  Ce  deuxième  ouvrage  com- 
plète le  premier  :  «  C'est  dans  la  consciience  qu'on  doit  étudier 
le  fait  psychologique  qu'est  la  guerre,  si  l'on  veut  y  comprendre 
quelque  chose  ». 

La  Justice  est,  en  effet,  aux  y«ux  de  Proudhon,  la  source  de 
tous  ses  ouvrages,  de  1858  à  1864  : 

Quelle  plus  magnifique  preuve  puis-je  donner  de  l'immanence 
de  la  Justice  dans  l'humanité  que  oe  phénomène  gigantesque  de  la 
guerre  oii  s'unissent  le  droit  et  le  carnage;  de  la  guerre  ^ans  la- 
quelle les  nations  ont  cru  comme  à  une  juridiction  d'ien  haut,  et 
qui,  en  définitive,  a  été  la  forcé  motrice  de  la  civilisation.  Mainte- 
nant la  période  guerrière  touche  à  sa  fin;  la  preuve,  c'est  la  peur, 
que  mon  premier  volume  a  causée  à  tous  ceux  qui  l'ont  lu,  et  qui 
ont  craint  d'y  voir  un  panégyrique^  et  un  encouragement  des  mœurs 
guerrières;  c'est,  le  dirais- je,  l'oubli  complet  dans  lequel  est  tombé 
depuis  deux  siècles,  lé  droit  de  la  force,  à  la  suite  duquel  a  été 
perdue  l'intelligence  des  lois  de  la  guerre  et  du  droit  des  gens. 

Et  Proudhon  conclut  ainsi  sa  lettre  à  Dèfontaine  : 

Pour  en  finir  avec  la  guerre,  il  fallait  en  faire  l'autopsie,  en 
ressusciter  l'élément  moral,  en  dire  le  principe,  la  raison,  la  mis- 
sion; c'est  en  même  temps,  je  reviens  sur  cela,  confirmer  le  prin- 
cipe de  la  justice  immanente  d'une  chose  qui  n'est  rien  que  méta- 
physique, qui  n'est  pas  du  tout  théologique,  mais  qui,  à  la  fois, 
idée  et  sentiment,  notion  et  réalité,  constitué,  selon  moi,  le  prc- 
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mier  principe  de  notre  raison  et  la  première  puissance  de  notre 
âme. 

L'idée  et  le  sentiment  de  la  justice  sont  la  première  puissance 
de  notre  âme,  comment  cette  apologie  de  la  justice  ne  s'erait-elle 
pas  la  conclusion  suprême  du  livre  de  La  Guerre  et  la  Paix  ? 
Proudhon  a  voulu  rendre  service  aux  libertés  de  tous  les  peuples 
en  les  arrachant  à  une  fausse  tactiqu'c,  en  les  poussant  à  la  soli- 
darité des  nations,  à  leur  mutuel  équilibre,  aux  institutions  libé- 
rales qui  font  le  caractère  du  xix®  siècle.  Par  delà  ces  institutions 
libérales,  en  effet,  Proudhon  entrevoit  un  ordre  de  choses  nou- 
veau. 

Cet  ordre  de  choses  est  celui  qui  sera  établi  par  la  Révolution, 
dont  la  condition  est  la  liberté.  Cet  ordre  de  choses  nouveau  siéra 
fondé  sur  le  droit  économique. 

Dans  sa  lettre  du  7  juillet,  à  Rolland,  Proudhon  exprime  les 
doutes  que  suscitent  ten  lui  ses  lecteurs,  lorsqu'il  leur  entend  dire 
à  chaque  instant  :  Je  ne  vous  comprends  pas.  Que  voulez-vous  ? 
Où  allez-vous  ?  A  quoi  bon  !  J'ai  écrit  et  récrit  La  Guerre  et  la 
Paix,  au  moins  quatre  fois.  Je  n'ai  pas  craint  de  me  répéter,  de 
tomber  dans  les  redites;  et  malgré  tout,  on  né  me  comprend  pas  ? 
Qu'y  a-t-il  donc  ?  Dites-moi,  vous  qui  m'avez  compris,  que  dois-je 
faire  ?  par  où  prendre  mon  public  ?  Je  suis  désorienté...  D'un  côté, 
comme  de  l'autre,  je  ne  vois  que  sujet  de  désespoir...  De  grâce, 
parlez,  niez,  redressez-moi.  Ne  laissez  pas  ma  folie  s'aggraver,  si 
je  suis  fou  ou  halluciné;  aidez-moi  si  je  suis  dans  le  vrai...  » 

Et  le  12  juillet,  ayant  reçu  la  réponse  de  Rolland  à  cette  let- 
tre, Proudhon  le  remercie  de  son  amitié  comprébensive  :  «  Votre 
amitié  a  deviné  la  mienne,  j'avais  besoin  que  quelqu'un  me  prou- 
vât, par  son  interprétation,  qu'il  avait  saisi  le  plan  de  mon  ou- 
vrage tel  que  je  l'ai  entendu  exprimer,  et,  par  conséquent,  que  cet 
ouvrage  était  intelligible;  en  second  lieu,  qu'un  autre  esprit  que 
le  mien  pouvait  être  frappé  des  mêmes  idées  et  s'y  attacher  ». 
Proudhon  avait  besoin  de  ce  réconfort,  car  il  venait  d'être  blessé 
par  les  critiques  faites  par  Prévost-Paradol  et  par  Cuvillier- 
Fleury,  dans  les  Débats  : 

M.  Prévost-Paradol  s'est  imaginé  sans  doute  que  son  article  était 
sans  appel  et  que  mon  livré  était  du  coup  •exécuté...  Quant  à  pré- 
sent, je  ne  veux  que  chasser  cette  mouche  et  relever  l'impertinence 
de  MM.  Prévost-Paradol  ^t  Cuvillier-Fkury ,  le  premier  ne  se 
donnant  même  pas  la  peine  de  lire,  le  second  trouvant  fort  bon 
d'appuyer  l'cpinion  de  M.  Guizot  de  mon  autorité,  tout  'en  m'ai- 
longeant  un  coup  de  pied. 
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Heureusemtnt  l'étude  que  Gustave  Chaudey  consacre  à  La 
Guerm  et  la  Paix  vient  contrebalancer  les  critiques  dont  le  livre  a 
été  assailli.  Et,  le  20  juillet,  Proudhon  s'abandonne  à  la  joie  qu'il 
en  a  ressentie  :  «  Mon  cber  ami,  que  je  vous  embrasse  et  qu'en 
même  temps  je  vous  fasse  amende  honorable.  En  voyant  l'avalan- 
che de  clameurs  qui  s'élevaient  contre  mon  livre,  je  me  suis  de- 
mandé, songeant  à  vous  :  Osera-t-il  ?...  Je  vous  ai  offensé  dans 
mon  cœur,  cher  ami,  car  j'ai  douté  un  moment  de  votre  courage, 
mais  cela  venait  de  ma  propre  peur.  Vous  êtes  plus  brave  mille 
fois  que  moi  :  que  ce  soit  ma  réparation  envers  vous.  Vous  avez 
osé  dire  ce  qu'il  vous  semblait  de  mon,  livre,  quand  tout  décla- 
mait contre  lui,  depuis  le  Journal  des  Débats,  jusqu'à  l'Ami  de  la 
Religion.  Mais,  encore  une  fois,  cette  déclaration  de  votre  part, 
nous  lie  d'un  nœud  nouveau;  elle  nous  rendra  forts.  C'est  pour  la 
seconde  fois  que  vous  consentez  à  être  mon  avocat;  cette  fois  au 
moins,  vous  n'aurez  pas  été  interrompu  par  quiconque  et  quicon- 
que aura  commencé  votre  article,  le  lira  sans  s'interrompre  jus- 
qu'au bout...  Vous  n'avez  rien  voulu  dissimuler.  C'est  beau  à 
vous,  c'est  héroïque;  il  y  a  treize  ans,  en  1848,  je  fus  seul  un 
jour  entre  tous,  avec  le  pauvre  Greppo;  mais  Greppo  ne  savait  ni 
parler,  ni  écrire;  maintenant,  il  y  a  une  voix,  une  plume  puis- 
sante qui  me  fait  écho  :  non  omnis  moriar.  Encore  une  fois,  je  vous 
embrasse...  Vous  avez  parfaitement  compris  que  c'étaient  nos 
démocrates  qui  avaient  besoin  d'être  rassurés  contre  la  peur  du 
despotisme,  se  prévalant  de  la  force  brutale,  et  vous  l'avez  fait 
avec  un  grand  bonheur  d'expressions  et  une  grande  habileté. 
Soyons  forts  !  c'est-à-dire  cessons  d'être  lâches,  soyons  des  hom- 
mes et  nous  serons  libres  ». 


De  la  Correspondance,  les  lettres,  les  plus  importantes  pendant 
les  années  du  séjour  en  Belgique,  ce  sont  les  Lettres  au  citoyen 
Rolland.  Elles  commencent  avec  celle  du  5  octobre  1858  et 
s'achèvent  avec  celLe  du  29  juillet  1862  —  un  mois  et  demi  avant 
le  retour  en  France.  Restées  inédites,  elles  viennent  seulement 
d'être  publiées,  par  Jacques  Bompard.  Dans  la  solitude  où,  en  son 
exil,  se  trouve  Proudhon,  le  citoyen  Rolland  joué  son  rôle.  Il 
menait  une  existence  difficile,  mais  pleine  de  dignité  et  éloignée 
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de  toute  intrigue.  Rolland  considère  Proudhon  comme  son  maî- 
tre; et  il  a  pour  lui  une  admiration  pleine  de  respect.  En  Bel- 
gique, Rolland  a  vécu  très  proche  de  Proudhon  qui  demeure  à 
l'écart  des  autres  Français  réfugiés.  Cette  intimité  a  inspiré  à  Rol- 
land, dans  ses  lettres,  un  portrait  qui  s'exprime  ainsi,  le  7  octo- 
bre 1860,  lorsque  Rolland  rentre  en  France  :  «  Qui  donc  dans 
cette  Lutèce  de  boue  me  dira  de  ces  fortes  vérités  que  vous  savez 
rendre  évidentes  en  si  peu  de  mots  ?  Qui  m'enseignera  désormais 
le  droit  et  la  justice,  qui  me  parlera  te  langage  du  bon  sens  et 
de  la  vraie  morale,  comme  vous  le  parlez,  ô  grand  homme  de  bien? 
J'avais  trouvé  sur  mon  chemin,  moi,  pauvre  plante  grimpante, 
un  chêne  vigoureux  en  prenant  pour  ma  part  quelque  peu  de  la 
sève  qui  surabonde  en  vous,  et  voilà  que  les  cruelles  exigences 
de  Ja  vie  matérielle  me  forcent  à  renoncer,  quelque  regret  que 
j'en  aie,  à  la  vie  de  l'intelligence,  comme  je  ne  l'avais  jamais  trou- 
vée plus  belle  qu'à  vos  côtés.  Il  ne  me  reste  qu'un  espoir,  mais 
celui-là  m'est  cher  et  il  me  serait  cruel  de  le  voir  déçu,  c'est  que 
de  temps  à  autre,  vous  réserviez  pour  moi  quelques  lignes  de  dis- 
cussion, d'encouragement  et  d'amitié  et  que,  de  loin  comme  dé 
près,  vous  continuiez  à  être  ma  boussole  ». 

Proudhon  avait  pour  Rolland  une  estime  profonde  qu'il  expri- 
mait ainsi  à  Charles  Edmond,  le  9  mai  1860  :  «  C'est  un  bon 
et  brave  cœur,  digne  de  toute  confiance,  esprit  sain  et  large, 
quoique  guilleret  comme  un  Bourguignon,  âme  droite  aussi  éloi- 
gnée du  démagogue  que  du  jacobin  ». 

Seules  les  lettres  à  Rolland  découvrent  ce  qu'ont  été  pour  Prou- 
dhon les  cruautés  de  l'exil;  une  pudeur  certaine  l'a  conduit  à 
taire  ses  sentiments.  D'instinct,  Proudhon  cherche  à  les  dérober 
à  ses  amis,  afin  sans  doute  de  se  les  dissimuler  à  lui-même.  Mais 
on  en  trouve  la  trace  et  le  signe,  à  certaines  heures,  dans  la  véhé- 
mence de  son  langage.  Jacques  Bompard  a  dit  que,  dans  ses  lettres 
à  Rolland,  Proudhon  se  révèle  dans  son  naturel,  avec  ses  espoirs 
et  ses  découragements,  «  avec  la  conscience  de  sa^,  sentiments 
successifs  et  ses  retours  sur  lui-même  011  il  tente  moins  de  s'ex- 
cuser que  de  s'expliquer  ».  Les  lettres  à  Rolland,  peut-être  davan- 
tage qu'aucunes  autres,  ont  conservé  cette  flamme  et  cette  jeunesse 
qui  ont  empêché  ces  pages  brûlantes  de  se  refroidir. 

Pendant  presque  tout  son  séjour  en  Belgique,  les  épreuves  qui 
constituaient  la  trame  de  son  existence,  n'ont  pas  cessé  d'assaillir 
Proudhon.  Celui-ci  est  si  accablé  de  soucis,  qu'il  écrira  à  Marc 
Dufraisse  (le  25  avril  1861)  : 

Comme  en  bonne  morale,  je  né  crois  pas  qu'il  m^e  soit  permis 
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d€  m'occupér  dz  la  chas^  publique  si  je  néglige  mes  devoirs  domes- 
tiques, je  suis  résolu  en  cas  dé  fiasco  de  ces  publications,  à  me 
retirer  de  la  carrière  politique  et  littéraire  'et  à  ne  plus  m'occupér 
que  de  gagner  mon  pain. 

Au  milieu  de  ses  embarras,  il  est  obligé  d'envoyer  des  secours 
à  son  frère,  alors  qu'il  ne  sait  pas  où  se  procurer  l'argent  pour  faire 
face  aux  soucis  de  maladie,  ou  seulement  aux  nécessités  quoti- 
diennes. Souvent,  il  se  demande  comment  acheter  'le  linge,  la 
nourriture,  comment  payer  le  médecin.  A  l'automne  de  1859,  sa 
femme  et  sa  fîlle  Stéphanie  sont  l'une  et  l'autre  malades,  Prou- 
dhon  fait  lui-même  un  certain  nombre  de  corvées  et  devient 
infirmier,  femme  de  ménage,  cuisinier.  Le  25  novembre  1859, 
Proudhon  confiant  à  Rolland  son  inquiétude,  lui  écrit  : 

Les  maladies  font  ressortir  lés  facidtés  mentales  des  personnes. 
C'est  ce  qui  arrive  ici  et  nous  attache  à  cette  enfant  (Stéphame) . 
L'esprit  lucide,  net,  précis,  présent,  critique,  acéré;  une  grande 
énergie,  une  personnalité  forte,  arrêtée,  quoique  pas  trop  égoïste, 
voilà  ce  que,  à  travers  ses  crises  et  ses  impatiences,  tlhe  nous 
révèle... 

Deux  jours  après,  l'enfant  est  sauvée;  mais  le  père  reste  encore 
anxieux  et  craint  un  retour  de  la  maladie  :  «  Suis- je  assez  moulu  ? 
Oh  !  je  suis  heureux  depuis  huit  jours,  tant  j'ai  vu  de  sympathie 
et  d'affection  autour  de  moi;  tant,  sur  les  simples  nouvelles  qu'on 
a  eues  de  mes  embarras,  il  m'est  venu  de  témoignages  de  dévoue- 
ment. Vous  avez  raison,  il  faut  nous  serrer,  nous  aimer.  La  Justice, 
dans  certains  cas,  la  Justice  seule  est  trop  froide;  mais  que  ce 
ne  soit  pas  une  raison  de  lui  ôter  son  sceptre  qui,  en  définitive, 
lui  appartient.  Louange  à  l'amitié,  à  l'amour,  mais  respect  à  la 
Justice.  Cher  ami,  jugez  de  mon  affection  pour  vous,  de  ma  con- 
fiance en  votre  amitié,  si  cordiale,  si  pénétrante,  jugez-en  par  cette 
effusion  de  mon  cœur.  Je  n'ai  pu  trouver  un  moment  depuis  six 
jours  ». 

Le  3  décembre  1859,  Stéphanie  est  enfin  entrée  en  convales- 
cence et  Proudhon  peut  écrire  à  Rolland  :  «  Comment  voulez- 
vouâ  que  je  travaille  avec  ce  désordre  autour  de  moi  ?  Le  jour, 
les  médecins,  les  visites;  la  nuit,  les  veilleuses,  ma  femme  éclo- 
pée;  le  ménage  sens  dessus  dessous.  Hier,  j'ai  renouvelé  ma  pro- 
vision de  papier,  plume,  encre;  voilà  tout  ». 

L'année  1859  s'était  achevée  par  une  lettre  à  Rolland  dans 
laquelle  avait  éclaté  un  accès  de  mauvaise  humeur  qu'avait  sus- 
cité chez  Proudhon  la  'lecture  de  la  nouvelle  œuvre  de  Michelet, 
la  Femme  :  «  J'ai  reçu  le  nouveau  volume  de  Michelet,  la  Femme. 
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Encore  quelque  saleté  :  une  suite  à  VOiséau,  à  l'Insecte,  à  VAmour. 
Décidément,  cet  excellent  Michdet  s'en  va  en  jouteriè  de  pauvre, 
comme  on  dit  chez  nous...  Il  couche  trop  avec  sa  jeune  femme... 
Ah  !  comme  je  le  disais  au  docteur  Laussedat,  les  femmes  man- 
quent aujourd'hui  autant  que  les  hommes.  Sauvez  ma  fille  (Sté- 
phanie était  encore  en  convalescence),  et  que  j'en  fasse  une  femme; 
elle  fera  "ensuite  des  citoyens  ». 

Mais  cette  rogné  contre  Michelet  ne  doit  pas  nous  tromper  sur 
l'admiration  qu'il  gardait  pour  lui.  Et  l'année  1860  commence 
par  deux  lettres  à  Michelet,  déjà  signalées  :  les  lettres  du  23  jan- 
vier et  du  15  mars  1860.  Elles  s'encadrent  dans  l'ensemble 
des  réflexions  qui  se  rencontrent  dans  les  lettres  au  citoyen 
Rolland. 

La  lettre  du  23  janvier  1860  éclaire  à  cette  date  les  sentiments 
de  Proudhon  à  l'égard  de  Michelet;  ils  apparaissent  dans  tout  son 
texte  : 

J'ai  reçu  vos  deux  bonnes  lettres  et  votre  Amour;  La  Femme 
ne  m'est  pas  encore  parvenue.  (Ceci  n'est  pas  exact  ;  dans  une  lettre 
de  décembre  à  Rolland,  Proudhon  disait  avoir  reçu  le  nouveau 
volume  de  Michelet;  mais  peut-être,  lorsqu'il  écrivait  à  celui-ci, 
le  23  janvier  1860,  n'avait-il  pas  encore  lu  La  Ftmme,  peut-être 
réservait-il  de  lui  exprimer  plus  tard  ses  impressions,  d'abord  trop 
vives.) 

Vous  êtes  toujours  vcus-même,  fidèle  dans  votre  voie  et  mar- 
chant toujours  dans  votre  progrès.  J'ai  lu  TAmour.  Oe  n'était  pas 
la  peine  que  vous  prétendissiez  différer  d'opinion  avec  moi.  Nous 
voulons,  tous  les  deux,  la  femme  forte,  la  famille  sacrée,  le  ma- 
riage inviolable.  L'époux  est  le  père  souverain,  parce  qu'il  est 
dévoué  comme  le  Christ,  Deus  quia  passus.  Je  regrette  seulement 
par-ci  par-là,  une  expression  de  tendresse  qui  allait  mieux  au 
public  d'il  y  a  cent  ans,  mais  dont  ce  me  semble,  avec  le  retâ- 
chemônt  actuel,  les  âmes  lâches  ne  peuvent  qu'abuser.  Ah  !  de 
grâce,  cher  maître,  ne  parlons  d'amour  qu'entre  nous.  Je  lirai  La 
Femme,  tt  de  ces  de^x  lectures  je  ferai  une  note  peur  la  dixième 
ou  onzième  livraison  dé  mon  livre  de  La  Justice,  actuellement 
sous  presse.  Il  s'agit  de  la  deuxième  édition  qui  devait  paraître 
en  octobre  1860;  le  15  septembr  i86o,  Proudhon  fera  allusion 
au  travail  qu'il  a  consacré  à  cette  réédition,  dans  une  lettre  à 
Bergmann  : 

Je  continue,  tu  sais,  la  réimpression  de  tnon  livré  De  la  Justice, 
réimpression  pénible  'et  qui  me  prend  un  tvmps  presque  égal  à 
celui  dépensé  par  la  composition  de  la  première.  Dans  la  lettre 
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à  Maurice,  du  27  novembre  1860,  il  dira  que  cette  pénible  réim- 
pression a  la  valeur  de  quinze  cents  pages,  tant  tn  additions  qu'en 
notes,  y  compris  les  Nouvelles  de  la  Révolution  qui  accompa- 
gnent chaque  étude. 

La  seconde  partie  de  cette  lettre  a  trait  à  la  Révolution.  En 
nous  rappelant  leur  rencontre  de  février  1852  et  la  visite  de  Mi- 
chelet  à  Sainte-Pélagie,  nous  ne  serons  pas  étonnés  que  Proudhon 
reconnaisse  la  proche  conception  qu'ils  ont  l'un  et  l'autre  de  la 
Révolution.  Mais,  étant  donnée  sa  réserve  habituelle,  les  expres- 
sions employées  par  Proudhon  sont  assez  fortes  pour  marquer  un 
accord  profond. 

Rappelons  que  le  16  juillet  1858,  Proudhon  avait  écrit  à  Eu- 
gène Noël,  à  la  veille  même  de  son  départ  pour  la  Belgique  :  «  Je 
suis  bien  aise  que  vous  connaissiez  notre  excellent  Michelet  et 
que  vous  l'aimiez.  Quel  prodigieux  chemin  a  fait  cet  homme  !  Ca- 
tholique zélé  sous  la  Restauration,  aujourd'hui  révolutionnaire 
comme  vous  et  moi  en  Rabelais  et  en  Voltaire.  Caressons-le  bien, 
c'est  sa  plus  douce  récompense...  »  Quel  étonnant  chemin  devait 
faire  Proudhon  entre  janvier  1860  et  mai  1863  ! 

La  lettre  à  Michelet  du  23  janvier  1860  contient  encore  ce 
passage  important  : 

Est-ce  que  vous  comptez  sur  l'énergie  française  ?  Je  serai-  sans 
dcnite  heureux  d'entendre  sonner  un  nouveau  réveil;  mais  je  n'y 
compte  guère.  Le  vieux  monde  chrétien,  monarchique,  féodal, 
capitaliste,  est  en  dissolution  ;  il  fait  des  bamboches...  On  ne  sort 
de  là  que  par  une  révolution  intégrale  dans  les  idées  et  dans  Is 
cœurs.  Nous  y  travaillons,  vous  et  moi,  à  la  Révolution,  ce  sera 
notre  hcnneur  devant  la  postérité,  si  elle  se  souvient  d^  nous.  Mais 
la  croyez-vous  faite,  cette  révolution  ?...  Une  révolution  dure  des 
siècles,  celle  du  christianisme  a  eu  déjà  quatre  ou  cinq  grandes 
phases...  Nous  commençons  la  deuxième  phase  de  notre  révolu- 
tion; je  considère  la  première  comme  étant  accomplie,  de  Vcltaitw^ 
Rousseau,  Turgot  à  1848. 

Le  15  mars  1860,  Proudhon  écrivait  à  Michelet  :  «  Cher  maî- 
tre, l'intérêt  que  vous  daignez  prendre  à  nos  santés  nous  rend 
bien  heureux  et  bien  fîers...  Ma  femme  surtout  vous  remercie  du 
fond  du  cœur...  Pour  une  f'smme,  c'est  trop  souffrir.  Nos  luttes 
les  assassinent,  les  brûlent  à  petit  feu,  les  désorganisent.  Pour  ma 
part,  je  l'avoue,  l'enthousiasme  du  combat,  la  colère,  la  haine, 
le  mépris  me  créant  des  compensations,  des  dédommagements 
dé  toutes  sortes.  Je  voudrais  entraîner  l'ennemi  et  mourir.  Dire 
comme  Danton  :   «  J'entraîne  Robespierre,  Robespierre  me  suit  ». 
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C'est  autant  qu'un  triomphe.  Je  monterais  sur  la  croix  avec  joie, 
si  je  voyais  à  ma  droite  et  à  ma  gauche  les  deux  larrons.  Ce- 
pendant, maître  de  ma  pensée,  je  retouche,  j'éclaire,  j'élague 
(faisant  ici  allusion  au  livre  qu'il  écrit  :  La  Guerre  et  la  Paix). 
C'est  toute  une  nouvelle  œuvre.  Enfin,  j'ose  espérer  que  mon 
livre  sera  le  point  de  départ  d'une  théorie  nouvelle  du  droit...  » 

Et  Proudhon  conclut  ainsi  sa  lettre  à  IMichelet  :  «  L'année 
1S59  m'a  été  néfaste.  Mais  je  reprends  force  et  résolution;  je 
n'ai  jamais  eu  le  moral  en  meilleur  état.  Le  diable  ne  veut  pas 
encore  de  moi.  Apparemment  qu'il  me  reste  encore  quelque  chose 
à  faire.  Je  vous  serre  la  main  bien  affectueusement  ». 

Entre  les  deux  lettres  à  Michelet,  Proudhon  écrivait  à  Rolland, 
en  lui  parlant  de  la  lecture  qu'il  vient  de  faire  du  Job  de  Renan; 
on  retrouve,  dans  les  lettres  du  17  et  du  20  février  (1860)  des 
impressions  identiques  à  celles  qu'il  notait  dans  le  Carnet  11 
(printemps  de  1858).  Rapprocher  son  opinion  sur  Renan  de  6€s 
sympathies  pour  Michelet,  permet  de  mettre  en  relief  le  fait  que 
ses  jugements  littéraires  tiennent  autant  à  des  raisons  mora'es 
qu'à  des  affinités  de  nature. 

J'ai  déjà  englouti  lé  Job  de  M.  Renan...  Renan  sait  beau- 
coup et  sait  bien;  mais  décidément,  ce  n'est  pas  mon  homme.  La 
passion  de  la  vérité  n'est  pas  en  lui.  C'est  un  littérateur  philo- 
logue, érudit,  pour  qui  les  beaux  vers,  les  joujoux  poétiques,  les 
curiosités  archéologiques  sont  tout;  le  droit',  l'humanité,  l'éduca- 
tion du  peuple,  le  respect  du  vrai,  rien. 

Proudhon  et  Renan  doivent  au  contraste  de  leurs  tempéra- 
ments de  voir,  l'un  chez  l'autre,  leur  point  faible  et  non  '.eur 
force.  Renan  ne  disait-il  pas  de  Proudhon  :  «  Il  raisonne  beau- 
coup; il  ne  semble  pas  avoir  compris  que,  dans  les  sciences  de 
l'humanité,  l'argumentation  'logique  n'est  rien,  et  que  la  finesse 
d'esprit  est  tout  ». 

Le  15  mars  1860,  Proudhon  écrit  à  Rolland  :  «  Moi  qui  vous 
parle,  j'ai  pris  depuis  longtemps  le  parti  de  n'être  de  l'école  de 
personne,  pas  même  de  la  mienne.  Je  suis  le  droit  à  la  piste,  voilà 
tout!...  Un  résultat  pratique  de  ma  philosophie  ne  sera-t-il  pas 
de  pouvoir  rallier  enfin  et  discipliner  notre  démocratie  qu'on  peut 
défiiiir  :  la  division  à  l'infini?  Qu'en  pensez-vous?  Ce  serait  là 
encore  un  miracle.  Se  sentir  libre,  indépendant,  et  cependant 
groupé  !...  Quelle  chose  nouvelle,  inouïe  même  !...  »  Et  le  25  mars  : 
«  Votre  avant-dernière  lettre  contient  à  mon  adresse  bien  des 
belles  choses,  qui  m'ont  fait  gratter  la  tête,  pour  m'assurer  que 
c'était  bien  moi  qui  lisais  cette  lettre  portant  mon  adresse.  Mon 
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cher  ami,  vos  consalations  sont  bien  touchantes;  mais  pour  moi, 
franchement,  elles  partent  de  trop  haut.  Je  vous  le  répète,  je 
suis  une  pauvre  âme  endolorie,  victime,  comme  tous  les  cudots, 
d'une  idée  fixe,  et  que  l'entraînement  de  ma  cause  pousse  trop 
souvent  au  delà  des  bornes  de  la  prudence.  Combien  j'ai  de 
pareils,  et  sans  aller  plus  loin  dans  notre  propre  parti  ?  Est-ce 
que  vous-même  vous  ne  vous  reconnaissez  pas  à  mes  tristesses  ? 
Parlez-moi  donc  comme  à  votre  compagnon,  et  non  comme  à  un 
porteur  d'idée,  à  un  N«wton,  à  un  initiateur  du  genre  humain. 
Il  se  peut  que,  grâce  au  concours  de  circonstances  qui  ont  fait 
de  moi  le  fils  d'un  tonnelier  qui,  après  m'avoir  donné  une  âme 
passionnée,  ont  voulu  que  j'apprisse  à  lire  et  à  écrire,  qui  m'ont 
enfin  placé  dans  une  situation  telle  qu'il  m'a  fallu  parler,  affir- 
mer, reprocher,  crier,  tetc...;  il  se  peut,  dis- je,  que  par  l'effet  de 
toutes  ces  causes,  je  paraisse  à  quelques-uns  plus  grand  que  ma 
taille.  Mais  je  ne  suis  pas  duf5e,  et  vous  ne  l'êtes  pas  plus  que 
moi.  Tout  ce  qui  fait  ma  valeur  devant  le  monde  et  à  mes  yeux, 
quelque  peine  qu'il  m'en  coûte,  bilboquets.  Je  me  borne  à  .dire 
que  je  suis  ou  crois  être  un  brave  homme,  bon  citoyen,  ami  de 
la  vérité,  dévoué  à  la  justice,  ayant  pour  son  malheur  trop  de 
tempérament,  mais  ne  méritant  pas  le  mal  qui  lui  arrive  ». 

De  toutes  les  lettres  où  Proudhon  se  juge  lui-même,  celle  du 
25  mars  1860  est  la  plus  belle,  par  une  modestie  et  par  une  hon- 
nêteté qui  font  Proudhon  réagir  contre  un  orgueil  qu'il  n'ignorait 
pas.  En  écrivant  à  Rolland  :  «  Je  vis  réfugié  dans  ma  conscience 
avec  laquelle,  surtout,  je  tiens  à  bien  vivre  »,  Proudhon  met  l'ac- 
cent sur  le  centre  de  sa  personnalité. 

Dans  certaines  lettres  à  Rolland,  on  rencontre  des  aveux  qui 
vont  loin.  Rolland  n'a  pas  été  seulement  pour  Proudhon  le  com- 
pagnon, l'ami  de  son  exil;  il  a  été  un  confident  —  presque  un 
confesseur.  Proudhon  avait  un  besoin  réprimé  de  confier  à  un 
ami  ses  scrupules  les  plus  secrets  et  dont  le  plus  souvent  sa  pu- 
deur arrêtait  l'expression.  La  correspondance  avec  Rolland  en 
offre  le  cas  le  plus  typique.  On  y  aperçoit,  chez  Proudhon, 
presque  des  remords  de  conscience.  Dans  une  lettre  du  9  mai  1861, 
Proudhon  prévient  Rolland  qu'il  va  le  soumettre  à  une  épreuve 
qui  lui  permettra  de  reconnaître  «  de  quelle  qualité  est  votre 
amitié,  et  si  vous  supportez  bien  l'épreuve,  je  vous  certifie,  ajoute- 
t-il,  que,  parmi  tous  mes  amis  anciens  et  nouveaux,  il  n'y  en  aura 
pas  un  qui  occupe  une  plus  belle  place  dans  mon  cœur  ». 

Il  s'agissait,  en  effet,  d'une  pétition  que  Proudhon  avait  rédigée 
en  faveur  du  père  de  sa  femme;  Proudhon  s'était  laissé  entraîner, 
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en  la  circonstance,  autant  par  affection  pour  Pierre  Sainte-Croix 
Piégard  que  par  équité  pour  un  vieux  légitimiste  dont  son  parti 
n'avait  pas  su  reconnaître  la  fidélité. 

Rolland  avait  laissé  à  Proudhon  son  exemplaire  de  la  première 
édition  de  La  Justice.  En  parcourant  cet  exemplaire,  à  propos  de 
la  question  posée  par  lui  :  «  Si  le  principe  dynastique  a  quelque 
chance  de  se  relever  »,  Proudhon  avait  découvert  cette  petite 
note  marginale  :  «  Il  y  a  ici,  un  bout  d'oreille  légitimiste  qui 
rappelle  la  pétition  à  Henri  V  ».  Cette  note  de  Rolland  avait 
éveillé  les  soupçons  de  Proudhon,  «  parce  qu'elle  faisait,  écrit-il, 
allusion  à  une  circonstance  de  ma  vie  privée  qui  est  demeurée 
ime  énigme  pour  le  public  et  dans  laquelle  je  reconnais  volontiers 
que  je  n'ai  pas  été  tout  à  fait  irrépréhensible,  mais  que  cependant 
il  me  fâcherait  de  renier  parce  qu'elle  me  caractérise  selon  moi 
à  mon  avantage,  bien  loin  que  je  m'en  repente  et  que  j'en  rou- 
gisse. Le  lo  août  1853,  l'affaire  du  complot  dé  Vincennes  étant 
au  rôle  du  tribunal  correctionnel  de  Paris,  lé  substitut  avait 
mentionné  qu'un  brouillon  de  lettre  adressée  au  comte  de  Cham- 
bord  avait  été  écrit  de  la  main  de  Proudhon,  gendre  du  prévenu 
Piégard,  «  l'auteur  de  tant  de  pamphlets  si  connus,  entre  autres 
de  celui  que  vous  connaissez  sous  ce  titre  :  La  Propriété,  c'est  le 
vol  ». 

Or,  cette  note  d'un  crayon  indiscret  avait  ému  l'amitié  de 
Proudhon  et  avait  réveillé  ses  scrupules,  sinon  à  l'égard  d'une 
action  qu'il  ne  regrettait  pas,  tout  au  moins  vis-à-vis  de  Rolland 
dont  il  exigeait  qu'il  comprît  et  qu'il  acceptât  sans  réserve  les 
mobiles  de  cet  acte. 

Tout  d'abord,  Proudhon  s'étonne  que  Rolland  ne  l'ait,  jamais 
interrogé  à  ce  sujet.  Aussi  veut-il  vider  à  fond  la  question  :  «  Je 
serais  mécontent  de  moi  et  de  vous  si  je  laissais  cette  bagatelle 
dans  l'oubli.  Vous  avez  eu  de  moi  un  jour  une  opinion  fâcheuse; 
cette  opinion  ne  s'est  point  effacée;  tandis  que  le  fait  qui  l'a 
produite  est  sorti  de  ma  mémoire,  il  est  resté  dans  la  vôtre  :  et 
cela  me  déplaît.  C'est  une  preuve  de  haute  affection  que  j'en- 
tends vous  dormer,  en  vous  disant  que  je  tiens  à  ce  que  cette 
tache  d'huile  ou  d'encre,  comme  il  vous  plaira  de  l'appeler,  ne 
reste  pas  entre  nous  ».  Proudhon  exige  de  l'amitié  de  Rolland 
qu'il  se  rappelle  toutes  ses  impressions  et  tout  ce  que  Ton  a  pensé, 
jasé,  déblatéré  à  propos  de  cette  fameuse  pétition  qu'il  avait  eu  le 
malheur  d'égarer  dans  ses  innombrables  déménagements  et  qu'il 
retrouva  au  greffe  de  la  Cour  d'appel  de  Paris. 

Parlez,  soyez  franc,  dites  tout,  j'ai  le  droit  d'exiger  que  vous 
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me  parliez  comme  si  nous  étions  au  lendernain  de  l'événement; 
car  si  j'ai  donné  des  explications  à  bien  peu  de  gens,  je  crois 
même  n'en  avoir  donné  de  complètes  à  personne,  je  tiens  à  vous 
en  donner  à  vous;  et  si  vous  pensez  esquiver  ce  débat,  je  croirai 
que  vous  me  condamnez,  sans  vouloir  m'tntendre,  tt  je  vous 
renie.  Ainsi,  parlez  à  cœur  ouvert,  ne  ménagez  pas  lés  termes; 
songez,  si  vous  tenez  à  notre  amitié,  qu'il  s'agit  de  mon  honora- 
bilité, non  devant  le  monde,  mais  à  vos  propres  yeux...  J,é  compte 
sur  votre  amitié  à  laquelle  je  ne  croirais  plus,  si  nous  ne  vidions 
pas  une  bonne  jais  cette  étrange  discussion. 

Ainsi,  l'affaire  Piégard  met  en  danger  l'amitié  entre  Proudhon 
et  Rolland,  car  rien  ne  pourrait  lui  inspirer  une  plus  grande 
méfiance  que  de  lui  répondre  :  Laissons  cela,  et  parlons  d'autre 
chose.  Et  Proudhon  a  bien  failli  écrire  à  Rolland  le  mot  dont 
il  l'avait  menacé  :  je  vous  renie. 

Rolland,  voyant  le  danger,  s'effraie  d'accepter  l'explication  di- 
recte que  réclame  Proudhon;  il  cherche  à  l'esquiver;  et  sa  réponse 
déçoit  Proudhon  :  «  Votre  lettre  n'est  point  ce  que  j'attendais 
de  vous.  Elle  n'a  fait  que  déplacer  la  question,  comme  si  vous 
eussiez  craint,  ami  trop  indulgent,  de  l'aborder  avec  franchise, 
tant  il  est  vrai  que  dans  votre  opinion  il  y  a  quelque  chose  dans 
cette  affaire  du  vieux  Piégard,  qui  vous  semble  profondément 
honteux  pour  moi...  » 

Ces  mots  pourraient  faire  craindre  que  la  timidité  maladroite 
de  Rolland  ne  provoque  chez  Proudhon  déçu  une  rupture  de  leur 
amitié.  Mais  on  va  voir  l'art  intelligent  et  délicat  grâce  auquel 
Proudhon  a  su  ménager,  en  leurs  vicissitudes,  ses  rapports  avec 
ses  amis.  Ici,  Proudhon  qui  se  connaît,  pressent  que,  pour  sauver 
leur  amitié,  il  doit  contraindre  Rolland,  bon  gré,  mal  gré,  à  la 
franchise  qu'il  réclamait  de  lui.  Et  afin  d'amener  Rolland  à  cette 
explication  franche,  il  lui  rappelle  que  des  bruits  ont  couru  à 
l'époque,  qui  ont  présenté  le  vieux  Piégard  comm'e  un  mouchard 
de  la  dégitimité.  Mais  cette  insinuation  était  absurde  quand  on 
sait  que  Piégard  sacrifia  une  certaine  fortune  à  son  zèle  monar- 
chiste et  préféra  passer  cinq  ans  au  mont  Saint-Michel  plutôt 
que  de  trahir  ses  complices  : 

Si  j'ai  rencontré  une  fidélité  dans  ma  vie,  c'est  celle  de  mon 
beau-père  Piégard  envers  son  roi  Henri  V ;  à  cet  égard,  j'ose  dire 
que  je  suis  fier  de  son  alliance.  Et  qui  connaîtra  ma  femme  dira 
qu'à  la  fortune  et  à  l'éducation  près,  je  n'ai  pas  dérogé. 

Proudhon  est  persuadé  qu'aucune  de  ces  insinuations  n'ont 
touché   Rolland;    qu'est-ce  donc  qui   a  pu   l'émouvoir  à  la  lec- 
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ture  de  la  note  inscrite  au  crayon  par  celui-ci  dans  son  volume 
de  La  Justice  ?  C'est  ceci  :  «  Je  tiens  à  votre  amitié,  mainte- 
nant, vous  me  Pavez  rendue  précieuse,  et  quand  ce  sentiment  a 
atteint  chez  moi  un  certain  degré,  il  devient  tyrannique.  Prenez 
garde  à  vous.  Je  veux  l'amitié  puissante  et  je  la  veux  sans  tache; 
sinon,  non.  J'étais  amoureux  comme  cela,  autrefois;  dès  que  je 
soupçorme  la  moindre  défaillance,  je  souffre  d'abord  horrible- 
ment, puis  je  me  détache  et  ne  reviens  plus...  » 

Proudhon  ne  demande  qu'une  chose  à  Rolland,  mais  il  i'exige 
comme  la  condition  même  de  leur  accord  dans  le  présent  et  dans 
l'avenir,  c'est  qu'il  entende  ses  explications,  explications  qu'il  n'a 
jamais  voulu  donner  à  aucun  de  ses  amis,  qui  n'ont  entendu  de 
lui  qu'un  mot,  c'est  qu'il  maintenait  ce  qu'il  avait  fait. 

Ces  explications  nous  font  pénétrer  si  avant  dans  l'âme  de 
Proudhon  qu'elles  doivent  être  résumées  dans  leur  complexité  : 
elles  valent  à  la  fois  comme  une  confession  et  comme  un  exa- 
men de  conscience  : 

Le  côté  déshonorant  de  cette  affaire,  et  dont  le  blême  devrait 
retomber  sur  moi  seul,  vous  le  savez  bien,  quoiqu'il  vous  répu- 
gne de  le  dire,  c'est  que  je  me  sois  fait  le  secrétaire  bénévole  d'une 
demande  de  secours,  4'uné  sollicitation  qui  sent  la  mendicité.  Il 
m'appartenait,  plus  qu'à  tout  autre,  de  ramener  ce  vieillard  de- 
venu maniaque  au  sens  commun,  d'autant  qu'il  n'était  pas  dans 
le  besoin...  Je  ne  l'ai  pas  fait;  j'ai  péché  volontairement  contre 
moi,  contre  l'esprit  de  famille  dont  je  devais  soutenir  la  dignité; 
voilà  ce  qu'il  y  a  d'ignoble  dans  la  pétition  à  Henri  V  et  dont  je 
ne  dissimule  ni  né  diminue  la  turpitude.  Avec  un  peu  de  réflexion, 
un  peu  de  bon  sens,  vous  n'avez  pas  dû  découvrir  autre  chose... 

Après  m'être  confessé,  je  vais  plaider  les  circonstances  atté- 
nuantes... Comment  je  suis  tombé  dans  ce  traquenard,  je  veux 
vous  (le)  raconter,  afin  que  vous  appreniez,  par  mon  exemple,  à 
vous  méfier  en  toute  occasion  de  votre  premier  mouvement. 

La  pétition  à  Henri  V  était  datée  du  25  janvier  1852.  Son 
beau-père  vint  voir  Proudhon  à  Sainte-Pélagie,  et  il  lui  raconta 
ce  jour-là  l'histoire  de  sa  vie  politique  et  de  ses  relations  avec 
les  hommes  marquants  du  parti  ilégitimiste  :  «  La  vue  de  ce  pau- 
vre maniaque  resté  fidèle  à  une  cause  perdue,  dans  un  siècle  si 
fécond  en  trahisons  et  en  apostasies,  me  mit  peu  à  peu  sur  le 
chemin  de  la  sympathie.  Je  lui  serrai  la  main;  et  en  dix  minutes 
je  l'eus  rendu  l'homme  le  plus  heureux  du  monde.  Vous  connais- 
sez moni  beau-père,  comme  si  vous  il'aviez  vu;  vous  assistez  à  la 
scène  :    comparant   à  cette   fidélité  naïve  les  innombrables  apos- 
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tasies  dont  nous  avons  été  témoins  depuis  1789  !...  Voilà,  cher 
ami,,  l'histoire  de  la  pétition  à  Henri  V;  et  vous  croyez  que  je  la 
renie  dans  mon  cœur,  que  j'ai  jamais  pu  la  renier  !  Non,  non, 
vous  dis-je  :  je  me  retrouve  là  tout  entier,  avec  mes  passions 
malheureusement  trop  fougueuses;  avec  ma  conscience  indignée; 
avec  mon  laisser  aller  qui  ne  s'est  jamais  démenti,  surtout  quand 
je  suis  avec  des  simples  et  des  pauvres.  Je  me  sais  gré  de  l'avoir 
écrite,  cette  pétition,  bien  que  cependant  je  ne  l'approuve  pas. 
Je  devais  à  mon  beau-père,  à  moi-même,  au  respect  de  la  famille, 
de  ne  point  encourager  par  ma  complaisance  une  semblable  dé- 
marche... On  me  sommait  de  désavouer  mon  action;  d'autres 
voulaient  que  je  reniasse  mon  béau-père...  J'ai  pris  le  parti  du 
silence...  » 

Proudhon  achève  ainsi  sa  confession  à  Rolland  :  «  Sur  tant  de 
choses  nos  âmes  sont  si  bien  à  l'unisson  que  j'ai  cru  que  vous 
m'en  aimeriez  davantage  si  je  me  montrais  à  vous  tel  que  j'ai  été 
dans  un  de  mes  plus  mauvais  moments  et  tel  qu'à  la  suite  de  la 
plus  violente  irritation  qu'un  homme  puisse  éprouver  dans  son 
orgueil,  je  suis  demeuré  ».  (13  mai  1861.) 


XI 

Un  grave  problème  préoccupait  Proudhon  au  lendemain  de  la 
guerre  avec  l'Italie,  problème  posé  par  la  guerre,  mais  surtout  par 
l'ébranlement  dont  elle  "n'était  qu'un  des  signes. 

Lé  vieux  inonde  est  en  dissolution...  il  fait  des  bamboches..., 
écrivait  Proudhon  à  Michelet,  le  23  janvier  1860.  Le  24  mai 
et  le  25  juillet  1860,  Proudhon  écrivait  à  Rolland  des  lettres 
dans  lesquelles  il  cherche  la  raison  profonde  des  exercices  de  spi- 
ritualité chrétienne,  de  la  contemplation  et  de  l'oraison  mentale. 
Les  deux  sujets  que  traitent  ces  lettres  paraissent  n'avoir  pas  de 
relations  l'un  avec  l'autre;  mais  un  lien  existe  dans  la  pensée  de 
Proudhon,  même  s'il  n'en  a  peut-être  pas  conscience.  Lé  problème 
qui  suscitait  son  inquiétude  au  printemps  de  1860.  au  lendemain 
de  Oa  guerre  d'Italie,  se  pose  encore  aujourd'hui,  mais  avec  une 
angoisse  que  les  esprits  conscients  expriment  avec  lucidité  : 

L'âme  dé  chacun  de  nous,  cette  fois,  est  un  territoire  dévasté... 
La  dislocation  du  monde  n'est  que  le  reflet  ou  la  projection  géante 
d'une  autre  dislocation,  moins  apparente  peut-être,  mais  plus  an- 
cienne et  plus  profonde  qui  a  ébranlé  nos  esprits  (Retour  à  l'Eter- 
nel, Robert  Aron). 


EN  EXIL  :    «  LA  GUERRE  ET  LA  PAIX  »         399 

Proudhon  vient  d'achever  les  cinq  volumes  que  Sainte-Beuve 
lui  avait  envoyés  sur  VHistdre  de  Port-Royal.  Il  écrit  ses  ré- 
flexions à  Rolland,  le  24  mai  1860  : 

[Cette  lecture]  m'a  remis  en  plein  jansénisme  et  du  même 
coup,  m'a  fait  revivre  avec  les  dévots,  le  style  chrétien,  la  jésui- 
terie,  le  huguenotisme,  et  toutes  les  capucinades.  J'ai  bien  conclu 
dé  tout  cela,  de  tout  ce  qu'on  appelait  au  xvii*  siècle,  direction, 
et  que  Sainte-Beuve  caresse  avec  amour,  la  nécessité  de  s'occuper 
sérieusement  dé  remplacer  pour  les  honnêtes  gens  de  l'avenir  les 
exercices  de  la  spiritualité  chrétienne.  Il  comprend  que  ce  n'est 
pas  assez  de  poser  des  principes,  d'indiquer  des  règles,  de  définir 
le  droit  et  le  devoir,  d'enseigner  la  civilité  puérile  et  hoimête  : 
il  faut  encore  faire  de  la  pratique  dé  la  vertu  {passez-moi  ce  mot 
si  mal  porté),  une  occupation  assidue;  il  faut  enfin  ne  pas  se 
contenter  de  respecter  la  morale  grosso  modo  — ,  il  convient, 
comme  lés  pcrt-royalistes  l'avaient  rêvé,  d'y  apporter  un  peu  de 
soin,  et,  si  lé  mot  ne  se  prenait  en  mauvaise  part,  de  raffinetnent. 
Il  faut,  dirais-je,  travailler  à  réaliser  en  nous-mêmes  notre  idéal, 
sans  quoi  la  vie  est  une  dégringolade  continue;  et  comme  lés 
orangs,  après  avoir  commencé  par  la  gentillesse,  nous  finissons 
par  la  brutalité. 

Sans  doute,  ce  texte  est-il  également  lié  avec  les  idées  de  Prou- 
dhon sur  la  conscience,  la  justice  et  la  morale  sociale;  mais  il 
touche  plus  directement  à  la  conception  que  Proudhon  s'est  for- 
mée de  lia  morale  individuelle  et  de  l'éducation  personnelle.  Prou- 
dhon réfléchit  à  la  discipline  spirituelle  nécessaire,  afin  de  de- 
meurer un  homme  et  de  devenir  ce  membre  fier  et  libre  de  la  cité 
que  doit  être  un  citoyen. 

Mais  Proudhon  ne  se  contente  pas  de  dissertations  générales  et 
abstraites;  il  rougirait  qu'on  puisse  l'accuser  de  prêcher  à  autrui 
des  préceptes  qu'il  n'applique  pas.  Aussi,  après  avoir  écrit  : 
«  il  faut  travailler  à  réaliser  nous-même  notre  idéal  »,  il  ajoute  : 
Voilà  ce  que  je  dis,  et  si  je  ne  commence  pas  par  moi-même, 
ce  n'€st  pas  la  bonne  volonté  qui  me  manque;  mais  le  puis- je 
dam  ce  milieu  infernal  ?  Puis-je  me  livrer  à  l'ascétisme  philosc^ 
phique,  socialiste  et  républicain,  quand  j'ai  devant  moi  le  spec- 
tacle des  inanités  de  la  contre-révolution,  et  la  haute  bêtise  de 
ceux  que  nous  sommes  forcés  d'avouer  pour  coreligionnaires  et 
pour  amis.  Je  me  figure  que  les  apôtres  Jacques,  Jean,  Pierre 
et  Paul  n'étaient  pas  du  même  bois  que  les  Antoine,  les  HUa- 
rion,  les  Pacôme  et  les  Benoît.  Ils  étaient  condamnés  à  la 
lutte;  quand  ce  n'était  pas  la  persécution  et  la  calomnie,  c'était 


400  PROUDHON 

l'indignation  et  l'horreur.  Martyrs  toujours.  Certes,  je  ne  me 
place  pas  à  la  hauteur  de  pareils  hommes,  mais  je  suis  de  leur 
catégorie  :  les  vertus  du  soldat  ne  sont  pas  celles  du  moine,  c'est 
pourquoi,  après  m'être  mis  en  colère  tout  mon  saoul,  après  avoir 
travaillé  en  furieux,  je  me  délasse  ensuite  quelquefois  en  véritable 
épicurien.  J'ai  mes  éclats  de  rire  comme  mes  éclats  de  rage.  Je 
mépriserais  les  Fénelon,  les  Rancé,  et  tous  ces  hommes  de  vertu 
méthodiques  et  rangés,  qui  ne  les  comprendraient  pas... 

Voilà  pourquoi  il  m'est  impossible  de  me  dominer  et  de  faire 
autrement  que  je  ne  fais  :  il  m'est  impossible  de  ne  pas  crier,  vo- 
mir des  imprécations  et  des  menaces,  dé  né  pas  me  consumer  inté- 
rieurement, puis  pour  m'e  soulager  quelque  peu,  de  ni>  pas  décharger 
ma  conscience  en  travaux  qui  excèdent  nies  moyens  et  mes  forces. 

La  fin  de  cette  lettre  était  une  réponse  aux  objurgations  que 
Rolland  lui  avait  adressées  à  la  suite  d'une  promenade  qu'ils 
avaient  faite  ensemble.  Proudhon  avait  parlé  politique  à  Rolland 
avec  «  une  colère  et  une  véhémence  vraiment  maladives;  il  grin- 
çait des  dents  en  prononçant  le  nom  de  Bonaparte  et  se  représen- 
tait le  tuant,  non  pour  lui  qui  n'est  rien,  disait-il,  mais  parce  que 
sa  mort  serait  une  solution  ». 

Le  2  2  juin  1860,  en  écrivant  à  Rolland,  Proudhon  reprend  l'idée 
de  sa  lettre  du  23  janvier  à  Michelet  : 

Mais  enfin  la  vieille  machine  s^  désorganise  ;  le  monde  change 
de  forme;  et  pour  moi,  attentif  entre  tous,  je  déclaré,  abstraction 
faite  de  l'état  de  l'opinion  et  des  consciences,  que  la  physionomie 
générale  est  toute  autre.  C'est  à  tel  point  qu'il  me  semble  à  moi- 
même  que  j'ai  passé  dans  un  autre  hémisphère. 

Le  25  juillet,  à  Rolland  :  «  Commencer  sa  journée  par  une 
lettre  à  un  ami,  cela  équivaut,  dans  le  monde  de  la  Justice  et  de 
l'Amitié,  à  la  prière  du  matin...  »,  et,  répondant  à  une  observation 
de  Rolland  au  sujet  d'une  phrase  de  Proudhon  :  la  France  est 
entrée  dans  une  ère  de  contemplation...  :  «  Il  faut  dire  à  ma  justi- 
fication, que  la  contemplation,  Voraison  mentale,  à  plus  forte  rai- 
son Vextase  et  Villumination  ne  sont  pas  continuelles  chez  les  myi>- 
tiques  :  il  y  a  de  grandes  interruptions.  Sainte  Thérèse,  elle-même, 
ne  vaquait  qu'à  des  heures  réservées  à  l'oraison  :  le  reste  du 
temps,  elle  était  dans  l'état  ordinaire.  C'iit  p-^ndant  cet  état  or- 
dinaire que  la  vie  est  la  plus  pénible,  qu'il  y  a  le  plus  à  faire  pour 
résister  aux  tentations,  accomplir  L'S  actes  de  piété,  se  tenir  en. 
dehors  des  trivialités  de  l'existence,  etc..  Et  c'est  précisément  afin 
de  plih,  aisément   triompher   de  toutes  les  misères  qui   nous  iis- 
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saillent  que  l'on  vaque,  à  certaines  heures,  à  Voraison  mentale, 
que  l'on  pratique  la  contemplation  et  que  les  parfaits  sont  quel- 
quefois favorisés  des  grâces  de  l'extase  et  de  la  prophétie.  L'état 
de  la  France  aurait  pu  être  plus  correctement  décrit;  mais  il  me 
semble  qu'avec  son  faux  dilettantisme,  sa  fausse  littérature,  son 
faux  lyrisme,  son  dégoût  de  tout,  sa  religiosité,  ses  mœurs  à  la 
fois  cafardes  et  obscènes,  elle  en  est  là...  » 

Les  réflexions  qui  ont  accompagné  la  lecture  du  Port-Royal  de 
Sainte-Beuve  n'avaient  pas  été  la  suite  d'une  simple  lecture.  Elles 
extériorisaient  une  préoccupation  constante  chez  Proudhon,  mais 
qui,  depuis  l'élaboration  de  La  Justice,  avait  passé  au  premier 
plan  :  la  formation  de  l'homme  privé  et  du  citoyen.  Cette  préoc- 
cupation se  rattachait  étroitement  à  son  idée  de  la  Révolution  et 
à  celle  de  la  Jeune  démocratie.  Et  en  effet,  pour  Proudhon,  point 
de  Révolution  possible  sans  réformé  de  l'homme;  point  de  Jeune 
démocratie  sans  formation  d'un  citoyen  éclairé  par  sa  conscience 
et  sensible  au  sentiment  de  la  justice.  Dans  l'existence  de  la  Cité, 
les  éducateurs-instituteurs  devaient  donc  avoir  un  rôle  éminent; 
mais,  à  une  condition,  c'est  que  l'éducation  réagît  contre  la  cor- 
ruption des  mœurs,  mais  aussi  contre  leur  mollesse.  On  reprochait 
à  Proudhon  l'austérité  de  l'existence  telle  qu'il  la  concevait  et 
son  apologie  de  la  pauvreté  : 

«  On  dit,  écrira-t-il  un  jour  à  Rolland,  que  je  prêche  la  mi- 
sère, que  je  suis  un  ennemi  de  la  richesse,  de  la  féKcité  publique, 
que  je  veux  faire  dés  civilisés  du  xix^  siècle,  des  ascètes  et  des 
moines  (il  s'agit  d'un  chapitre  de  La  Guerre  et  la  Paix,  011  je 
prouve  la  nécessité  de  la  vie  frugale  qui  occasionne  cette  levée  de 
boucliers  !  (contre  lui).  On  aime  mieux  îles  théories  saint-simo- 
niennes  qui  ont  produit  l'aisance  que  vous  voyez...  »  Ici,  le  mot 
aisance  qu'emploie  Proudhon,  a  le  sens  péjoratif  qu'il  lui  donne; 
il  l'oppose  à  la  misère  et  à  la  pauvreté  qui  est  la  condition 
qu'il  préfère;  mais,  notons-le,  Proudhon,  ennemi  du  luxe,  com- 
bat la  misère  qui  dégrade  l'homme,  le  mène  au  désespoir  et 
au  crime,  tandis  que  le  iluxe  l'amollit  et  lé  corrompt.  Si  Proudhon 
attaque  les  théories  saint-simoniennes,  c'est  qu'à  ses  yeux  elles 
sont  l'expression  d'une  société  qui  s'abandonne  à  ses  instincts  et 
d'un  monde  en  dissolution  :  «  Notre  pauvre  société  se  meurt, 
écrira-t-il  à  Madier-Montjau  ;  la  misère  serpente,  se  glisse, 
étreint  tous  les  cœurs;  ila  tristesse  marche  à  sa  suite,  avec  le 
désespoir  et  le  crime.  Accoutumez-vous  à  l'idée  que  l'Empire,  la 
dynastie,  etc..  ne  sont  plus  que  chose  secondaire,  un  accident  au 
milieu  d'une  crise  de  transformation  épouvantable  ». 

26 
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Proudhon  a  reconnu  les  commencements  dé  la  crise  de  trans- 
formation dont  les  germes  devaient  se  développer  au  eiècle  sui- 
vant. Il  a  eu  le  mérite  d'en  découvrir  les  origines  à  travers  les 
illusions  que  dormaient  alors  aux  Saint-Simoniens  les  apparents 
bienfaits  du  progrès  matériel.  L'Exposition  de  1855  avait  été 
l'apothéose  d'une  civilisation  nouvelle  qu'on  peut  appeler  la  civi- 
lisation mécanicienne,  afin  de  l'oppoeer  à  la  civilisation  humaine. 
En  dépit  de  la  différence  de  leurs  tempéraments  et  de  leur  peu  de 
sympathie  intellectuelle,  Proudhon  et  Renan  avaient  été  parmi 
les  seuls  esprits  assez  aigus  pour  découvrir  le  mirage.  Proudhon 
a  dénoncé  la  fragilité  de  la  civilisation  mécanique.  Parmi  les 
dangers  qu'elle  portait  en  elle,  il  a  deviné  que,  plus  encore  que 
la  dislocation  du  monde,  le  plus  redoutable  était  la  mort  de  la 
personne.  La  substitution  à  l'homme  de  l'animal  civilisé  devait 
venir  de  la  multiplicité  des  jouissances  matérielles  et  de  la  séduc- 
tion à  laquelle  les  individus  étaient  exposés.  Proudhon  pensait 
que  c'était  en  la  personne  humaine  que  devait  se  trouver  le  con- 
trepoids et  le  frein.  «  C'est  en  partant  de  notre  vie  spirit-ueUè 
qu'il  faudra  réagir  pour  reconstruire  nos  existences.  »  Cette  phrase 
de  Robert  Aron  (septembre  de  1945)  exprime  la  pensée  qui  hantiel 
Proudhon  pendant  les  mois  de  1860  qui  suivaient  «  cette  année 
1859  qu'il  avait  dit  à  Michelet  lui  avoir  été  néfaste  ».  Dans  sa 
lettre  du  15  mars  ï86o,  il  avait  ajouté  :  «  Je  reprends  force  et 
résolution,  je  n'ai  jamais  eu  le  moral  en  meilleur  état  ».  C'était 
là  la  conséquence  de  ses  réflexions  sur  la  justice  et  sur  l'éduca- 
tion ;  la  nécessité  de  reconstruire  nos  existences,  en  partant  de 
notre  vie  spirituelle  comme  il  l'avait  écrit  à  Michelet,  le  23  jan- 
vier 1860  :  «  On  ne  sort  de  là  (de  la  dissolution  du  monde)  que 
par  une  révolution  intégrale  dans  les  idées  et  dans  les  cœurs  ». 

Ce  n'est  pas  en  vertu  d'un  pur  hasard,  mais  d'une  évolution 
naturelle  que  Proudhon  a  exprimé  cette  pensée  dans  toute  sa  force, 
en  ce  commencement  de  l'année  1860.  Encore  une  fois,  l'année 
1859  avait  été  néfaste,  mais  point  simplement  en  raison  de  ses 
soucis  et  dé  ses  difficultés  personnelles  ou  de  ses  misères  corpo- 
relles. La  guerre  d'Italie,  venant  après  la  guerre  de  Crimée,  a 
été  pour  lui,  un  sujet  d'irritation  constante  contre  la  politique 
extérieure  de  Napoléon  III.  Il  en  voulait  à  l'Empereur  de  n'avoir 
pas  su  comprendre  que,  comme  il  l'écrivait  dans  La  Guerre  et  la 
Paix,  la  guerre  était  irréformable,  que  l'humanité  ne  voulait  plus 
de  la  guerre,  et  que  la  France  tenait  entre  ses  mains  le  pouvoir 
de  décider  en  faveur  de  la  paix.  (Conclusions  de  La  Guerre  <ct  la 
Paix.) 
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Dans  ces  guerres  de  Napoléon  III,  Proudhon  voit  une  rupture 
d'un  courant  auquel  les  Traités  de  181 5  avaient  donné  une  pre- 
mière expression.  C'était  là  l'esquisse  d'une  évolution  vers  le  droit 
international  et  une  politique  d'équilibre  garante  de  la  paix  entre 
les  peuples.  En  1848,  les  peuples  n'avaient-ils  pas  manifesté  leurs 
sentiments  à  cet  égard  ?  Napoléon  n'avait  rien  compris  et  n'avait 
pas  su  saisir  la  chance  qui  s'offrait  à  la  France  et  à  lui-même. 
Napoléon  III  par  inintelligence,  par  faiblesse,  par  ambiâon,  était 
devenu  l'homme  de  la  fatalité,  contre  lequel  devait  se  dresser  les 
hommes  du  libre  arbitre.  (Lettre  à  Joseph  Ferrari  de  janvier 
1854.) 

L'expérience  des  années  1853  à  1859  avait  appris  à  Proudhon 
que  la  guerre  n'avait  pas  pour  seule  conséquence  de  déchaîner  les 
instincts  de  violence  et  de  provoquer  un  recul  dans  la  difficile 
conquête  du  progrès  moral.  La  guerre  était  une  cause  de  destruc- 
tion économique  et  de  ruine  pour  le  vainqueur  comme  pour  le 
vaincu  et  un  peuple  payait  chèrement  la  gloire  militaire.  Prou- 
dhon avait  percé  à  jour  la  fausseté  de  ces  idéologies  qui  avaient 
servi  de  prétexte  aux  guerres  de  Napoléon  III.  Enfin,  et  surtout, 
une  guerre  ne  peut  pas  être  révolutionnaire;  tout  au  contraire,  elle 
est,  pour  les  régimes  absolus,  un  moyen  de  gagner  du  temps  et  de 
divertir  l'opinion;  elle  est  une  entreprise  de  contre-révolution. 
Enfin  et  surtout,  elle  est  dirigée  contre  les  libertés  de  l'Europe 
et  des  peuples. 

Les  réflexions  de  Proudhon  pendant  les  années  1853  à  1859 
l'ont  conduit  à  avoir  une  vision  lucide  des  raisons  pour  lesquelles 
il  s'est  dorme  pour  devoir  de  lutter  contre  la  guerre.  Mais  ce 
combat,  il  est  décidé  à  le  mener  en  s'attaquant  aux  idéologies 
qui  justifient  la  guerre.  De  1860  à  1862,  Proudhon  s'attache  à 
ces  problèmes  qui  lui  paraissent  essentiels  :  question  des  nationa- 
lités, problème  des  frontières  naturelles,  équilibre  et  traités  de 
181 5,  unité  ou  fédération. 


XII 


En  août    1860,   Rolland   est  souffrant  et  Proudhon   lui   écrit, 
le  26  : 

Je  prie  les  Garnier  jrères  dé  faire  accueil  à  une  petite  traite  que 
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je  suis  dans  la  nécessité  de  faire  sur  eux;  et,  ma  foi,  si  le  cœur 
vous  en  dit,  je  vous  en  offrE  une  part.  A  la  guerre  comme  à  la 
guerre.  Voilà  treize  ans  que  je  vis  comme  l'oiseau  sur  la  branche, 
mangeant  d'avance  le  produit  dé  ma  plume,  allant  de  la  prison 
à  l'éxil,  vivant  de  raccroc,  dansant  sur  un  pied  et  toujours  sur  le 
qui  vive  !  Aussi,  je  commencé  à  me  bronzer,  tandis  que  vous,  peut- 
être,  vous  n'êtes  pas  aguerri.  Au  plus  dur  à  soutenir  le  plus  ten- 
dre; par  conséquent,  saisissez-moi  au  moment  où  je  me  trouverai 
en  fonds;  huit  jours  après,  il  ne  serait  plus  temps. 

Au  commencement  de  décembre  1860,  Proudhon  vient  d'ap- 
prendre que  1©  père  Garnier,  après  avoir  montré  à  son  avocat  le 
manuscrit  de  La  Guerre  et  la  Paix,  refuse  d'éditer  l'ouvrage  et  on 
comprend  qu'éclate  sa  colère  :  «  Qu'on  vienne  donc  me  parler 
encore  de  despotisme  !  Est-ce  que  le  despotisme  n'est  pas  dans 
cette  lâcheté  sans  fond  ni  rive,  dans  cette  absence  de  solidarité, 
qui  fait  que  chacun  livre  le  droit  et  la  liberté  d'autrui,  satisfait 
de  n'être  pas  lui-même  directement  menacé  ?  Une  nation,  pour 
être  libre,  n'a  jamais  qu'une  chose  à  faire  :  se  grouper  dans  l'ap- 
probation ou  la  désapprobation  des  actes  du  gouvernement,  quel 
que  soit  l'individu  ou  l'intérêt  mis  en  cause.  L'a-t-on  jamais  vu 
faire  en  France  ?..,  J'aurai  dans  six  semaines  cinquante-deux  ans. 
Comme  j'ai  travaillé  dès  avant  l'âge  de  dix,  je  puis  dire  qu'il  y 
à  quarante-deux  ans  que  je  lutte  contre  la  pauvreté,  la  mauvaise 
fortime;  que  je  me  dévoue  au  salut  des  autres,  que  je  vis  de 
privation  et  que  je  me  sacrifie  à  ce  qui  me  semble  la  justice  et 
la  vérité,  en  pure  perte.  J'ai  eu  le  malheur  de  déplaire  à  bien 
du  monde;  il  y  a  eu  de  ma  faute,  je  le  crois;  mais  il  n'y  a  pas 
eu  rien  que  de  ma  faute.  Comment  se  fait-il  que  je  sois  si  aban- 
donné, si  seul  ?  Je  ne  parle  pas  de  mes  amis  personnels  :  j'en  ai 
plus  qu'un  autre,  mais  ils  sont  éparpillés,  impuissants...  Dans  un 
siècle  où  le  talent  s'escompte  à  haut  prix...  je  ne  puis  rien  tirer, 
ni  de  mon  savoir-faire,  ni  de  mon  savoir,  et  je  péris  pour  défen- 
dre trop  bien  la  vérité,  la  liberté  et  le  droit  ! ...  Eh  !  cher  ami, 
dites-moi  plutôt  en  quoi  je  pèche;  ou  je  me  corrigerai,  ou  je 
renoncerai  à  cet  affreux  métier  d'écrivain...  Si  je  trouve  à  m'em- 
ployer  plus  utilement,  je  renoncerai  même  à  écrire.  J'ai  sucé  l'ab- 
sinthe à  la  mamelle;  j'ai  été  nourri  de  fiel  et  de  vinaigre  dans  ma 
jeunesse;  j'ai  vécu  de  crapauds  et  de  couleuvres  depuis  que  je 
Buis  homme.  Je  voudrais  passer  quelques  années  sans  ennuis,  bu- 
vant une  tasse  de  lait  le  matin,  un  verre  de  vin  le  soir;  je  vou- 
drais apprendre  un  état  à  mes  filles  et  mourir  après.  Je  me  sens 
de  plus  en  plus  déplacé  parmi  mes  contemporains;  je  sens  que  je 
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ne  suis  pas  de  ce  monde  et  que  l'indifférence  me  gagne  :  signe 
qu'il  est  tempe  de  me  recueillir  et  de  finir  ». 

Après  ce  mouvement  de  désespoir  si  naturel,  Proudhon  reprend 
humeur  combattive  et  espoir;  car  Rolland  vient  de  lui  trouver 
un  éditeur,  Hetzel,  qui,  en  mars  1861,  devait  mettre  sous  presse, 
à  Parie. 

Mais  sa  colère  reprend  pour  une  autre  raison  le  12  mars  1861, 
lorsqu'il  s'élève  cette  fois  encore  contre  la  démocratie  qui  se  fait 
plomplonnienne  :  «  N'est-ce  pas  édifiant  ?  Connaissez-vous  donc 
rien  de  plus  brute,  de  plus  putain  que  cette  bande  ?  Voilà  le  cha- 
rabia qui  leur  plaît  !  C'est  avec  ces  volte-faces,  ces  escobarderies, 
ces  crâneries  qu'on  acquiert  la  popularité  !  Oh  !  cher  ami,  il 
s'amasse  en  mon  cœur  un  sac  de  bile  que  je  me  réserve  de  ré- 
pandre à  première  occasion  sur  cette  canaille  démocratique.  Oui, 
je  vous  le  déclare,  je  veux  qu'il  n'y  ait  plus  de  républicains  que  les 
honnêtes  gens,  les  hommes  d'intelligence  et  les  vrais  travailleurs. 
Que  tout  le  reste,  que  la  canaille  et  la  racaille,  et  la  marmaille 
embrasse  les  Bonaparte.  Je  le  veux,  c'est  mon  désir,  et  je  les  y 
pousserai  de  toutes  mes  forces...  Vous  figurez-vous,  à  cette  heure, 
votre  nom  resté  si  pur,  au  milieu  de  cette  fange  ?  Combien,  cher 
ami,  nous  avons  besoin  de  peser  nos  démarches  !  Savez-vous 
pourquoi  je  vous  aime,  comme  j'aime  Gouvernet  ?  C'est  que  vous 
avez  un  cœur  loyal,  qui  saurait  sentir  de  loin  ce  qui  peut  me 
faire  honte,  et  qui,  sans  hésiter,  m'avertirait.  Eh  bien  !  cher  ami, 
gardons  cette  fleur  de  virginité,  n'approchons  jamais,  ni  peu  ni 
prou,  des  pourris  ».  Il  s'était  agi,  en  effet,  pour  Rolland,  et  Prou- 
dhon l'en  avait  détourné,  d'entrer  à  La  Presse,  propriété  de  Solar 
et  du  banquier  Mirés,  «  ce  qui  signifie  un  des  outils  de  la  ban- 
cocratie  agioteuse  et  escroqueuse,  La  Pressé  aux  complaisancee 
avec  la  politique  impériale  ». 

Le  16  mars  1861,  Proudhon  éprouve  un  autre  sujet  de  s'indi- 
gner, l'arrestation  de  Blanqui  qu'il  n'aimait  pas;  mais  il  est  con- 
tristé  par  l'affaire  Blanqui  :  «  J'ai  peu  de  sympathie  pour  ce 
martyr  de  la  conspiration.  Mais  je  ne  puis  songer  sans  une  pro- 
fonde compassion  que,  sur  cinquante-cinq  années  d  âge  que  compte 
ce  malheureux,  il  en  a  passé  vingt-deux  à  vingt-cinq  en  prison.  Et 
voilà  qu'il  y  rentre.  On  ne  sait  pas  ce  que  c'est  que  d'avoir  vécu 
vingt-cinq  ans  dans  l'immobilisme  d'une  prison.  Cela  détraque  les 
plus  vigoureuses  intelligences...  » 

Proudhon  s'indigne  des  traitements  impitoyables  auxquels  Blan- 
qui est  en  butte  et  de  l'attitude  qu'ont  pris  à  son  égard  les  pros- 
titués du  bonapartisme  «  ravis  de  saisir  cette  occasion  de  faire 
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éclater  leur  antipathie  pour  Blanqui  ».  Mais  la  lâcheté  de  ceux 
de  ces  Jacobins  qui  sont  en  coquetterie  avec  l'Empire  n'e6t  pa"  le 
seul  grief  de  Proudhon  contre  eux  :  il  leur  reproche  de  faire 
le  jeu  de  la  politique  extérieure  impériale  en  proclamant  certains 
principes  qui  semblent  la  justifier  :  le  principe  des  nationalités 
et  le  principe  de  l'unité  :  «  Quelle  est  donc,  s'écrit-il,  cette  rage 
d'unité  qui  pousse  Le  Siècle  et  les  Cinq  à  demander  l'évacuation 
de  Rome  et  ne  vous  semble-t-il  pas  étrange  que  nos  soi-disant 
démocrates  soient  en  ce  moment  moins  soucieux  de  la  eécurité  du 
pays  et  des  exigences  militaires  que  le  gouvernement  impérial  et 
les  conservateurs  ?...  Comment  il  dépend  aujourd'hui  d'une  cote- 
rie composée  d'intrigants  de  tous  les  pays  de  faire  battre  des 
nations  qui  n'en  ont  point  envie,  et  de  mettre  aux  prises,  par 
la  crainte  d'une  opinion  factice,  des  empereurs  que  le  monde 
croit  et  qui  se  croient  peut-être  eux-mêmes  absolus  !  (7  avril 
1861),  M.  Cavour  et  les  journaux,  plus  quelques  hâbleurs  cos- 
mopolites, voilà  ce  qui  mène  le  monde  :  c'est  par  trop  fort.  » 

Désormais,  Proudhon  va  mener  campagne  contre  le  principe 
des  nationalités  et  de  l'unité,  dans  ses  lettres  et  dans  ses  articles, 
jusqu'au  jour  oii,  à  son  retour  à  Paris,  il  réunira  sous  le  titre  de 
La  Fédération  et  l'Unité  en  Italie,  les  articles  qu'il  a  commencé 
à  publier  à  Bruxelles,  le  13  juillet  et  le  7  septembre,  et  qu'il 
complétera  à  son  retour  à  Paris,  le  i*'  octobre  1862. 

Proudhon  avait  soumis  un  mémoire  sur  la  théorie  de  l'impôt, 
au  concours  organisé  par  le  Conseil  d'Etat  du  canton  de  Vaud,  et, 
le  14  mai  1861,  le  président  du  Conseil  d'Etat  l'informe  offi- 
ciellement que  son  mémoire  a  obtenu  la  première  place  parce  qu'il 
a  été  jugé  le  meilleur  à  l'unanimité.  En  armonçant  le  jour  même 
cette  nouvelle  à  Charles  Beslay,  à  Rolland  et  à  Chaudey,  Prou- 
dhon ne  peut  s'empêcher  de  manifester  une  joie  presque  enfan- 
tine : 

Que  dites-vous  de  cela  ?■  M.  Proudhon,  l'homme  qui  a  dit  tant 
de  terribles  choses,  couronné  par  le  Conseil  d'Etat  d'une  Répu- 
blique !...  Un  Conseil  d'Etat  composé  de  bons  bourgeois  et  de 
propriétaires...  M.  Proudhon  n'est  plus  un  utopiste,  un  boute-feu, 
un  esprit  excentrique,  un  cerveau  brûlé  !...  Cette  peste  de  Révo- 
lution de  48  avait  du  bon.  Vous  voyez  d'ici  où  cette  décision  du 
jury  vaudois  peut  aboutir...  Rien  ne  manque  à  mon  succès.  M.  P.-J. 
Proudhon  lauréat  t  M.  Proudhon  rosier  !  M.  Proudhon  récom- 
pensé de  ses  idées  économiques  par  un  Conseil  d'Etat  souverain... 
Voyez-vous  quel  appui  cela  me  donne  pour  reprendre  la  contra- 
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verse  avec  mes  vieux  amis  les  économist'es ,  avec  mes  autres  amis 
les  Saint-Simoniens,  avec  nos  amis  du  Siècle,  etc.,  etc.. 

Cependant,  Proudhon  avait  entrepris  contre  les  idéologies 
justificatrices  des  guerres  particulières,  une  campagne  qui  devait 
s'exprimer  dans  ses  ou\Tages,  dans  ses  articles  et  dans  sa  cor- 
respondance, Proudhon  comptait  d'abord,  pour  déconsidérer  la 
guerre,  sur  ce  livre  auquel,  après  quatre  rédactions  successives, 
il  avait  mis  la  dernière  main;  dans  sa  pensée,  cet  ouvrage  devait 
être  une  révolution  dans  renseignement  du  droit  et,  plus  tard, 
dans  la  politique. 

Ensuite,  il  y  avait  un  autre  livre,  commencé  déjà  depuis  un 
certain  temps  et  dont  sa  santé  avait  fait  remettre  à  Proudhon  de 
jour  en  jour  l'achèvement.  C'était  une  Histoire  de  la  Pologne  qui 
devait  lui  permettre,  par  un  exemple,  de  montrer  tout  ce  qu'avait 
de  dangereux  et  d'absurde  le  principe  des  nationalités.  La  cor- 
respondance de  Proudhon  nous  montre  la  signification  qu'il  atta- 
chait à  cet  ouvrage  resté  inachevé.  «  On  ne  fait  que  crier  :  «  Vive 
»  la  Hongrie  !  Vive  la  Pologne  !  »  deux  foyers  aristocratiques,  les 
deux  pires  qui  soient  sur  le  globe  !...  Pauvres  Polonais,  que  je 
les  plains  !  De  tous  côtés,  ils  s'apprêtent  à  me  faire  passer  pour 
agent  russe  et  déserteur  de  la  démocratie  :  ils  ne  se  doutent  guère 
de  ce  qui  va  leur  arriver  (25  octobre  et  i*""  novembre  1861,  à 
Rolland).  Puisque  j'ai  prononcé  le  mot  de  Pologne,  encore  un 
mot  sur  ce  chapitre.  Ce  n'est  pas  du  seul  Peyrat  que  je  reçois 
des  avertissements,  il  m'en  arrive  de  Paris,  de  Lyon,  de  Bordeaux, 
de  Besançon,  de  Turin.  Comme  il  ne  pouvait  manquer  d'arriver 
à  un  têtu  de  mon  espèce,  cela  m'a  mis  en  appétit,  et  je  sais,  à 
l'heure  qu'il  est,  ma  Pologne  à  fond,  ce  qui  s'appelle  à  fond,  et 
je  tiens,  plus  que  jamais,  à  mener  à  fin  cette  controverse...  Du 
reste,  je  n'ai  point  hâte...  Je  souhaite  au  contraire  que  tout  soit 
fini,  et  que  l'ordre  règne  à  Varsovie  quand  paraîtra  ma  biogra- 
phie polonaise.  Il  ne  sagit  pas  ici  rien  que  des  insurgés  actuels, 
ni  même  de  la  nation  polonaise  tout  entière,  il  s'agit  de  toute 
notre  politique  extérieure  sur  laquelle  j'entends  doimer  une  leçon 
à  tous  nos  amis  et  ennemis...  Les  dispositions  du  public  sont 
excellentes  et  il  lit  avec  avidité  comme  un  homme  qui  a  été  pris 
maintes  fois  pour  dupe  et  qui  se  défie  de  ses  plus  intimes 
croyances.  Tandis  qu'on  me  crie  de  tous  côtés  que  je  m'éloigne 
de  la  démocratie,  je  vois  la  vente  augmenter  à  chaque  publication 
nouvelle,  et  les  adhésions  les  plus  sérieuses  se  manifester.  Mar- 
chons donc,  et  n'ayons  pas  peur  des  gueulards...  On  me  charge 
de  toutes  les  rigueurs  du  gouvernement  russe  envers  les  Polonais. 
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C'est  sur  ma  tête  que  l'on  prétend  rejeter  la  responsabilité  des 
massacres  de  A'arsovie  s'il  y  en  a  encore.  On  m'annonce  égale- 
ment que  l'Opinion  va  se  mettre  de  la  partie  ainsi  que  Le  Sièch 
qui  a  eu  à  batailler  déjà  à  mon  occasion  avec  La  Gazette  de 
France.  Tout  ceci  m'apprend  une  chose  :  c'est  que  la  vérité,  si 
cruelle  qu'elle  soit,  est  toujours  meilleure  que  le  silence,  et  qu'à 
cet  égard  la  théorie  des  ménagements  est  la  plus  fausse  des  poli- 
tiques. Je  parlerai  donc,  et,  si  après  cela,  il  reste  des  gens  qui 
veuillent  que  la  France  entreprenne  une  campagne  pour  les  Polo- 
nais, je  ne  leur  conseille  pas  de  se  produire  dans  un  scrutin  ad 
hoc  qui  les  ferait  punir  de  leur  désespérante  minorité  ». 

II  s'agit  avant  tout  pour  Proudhon  de  la  politique  extérieure 
de  la  France;  il  s'agit  d'empêcher  que  Napoléon  III  n'entraîne 
la  France  dans  une  troisième  guerre  sous  prétexte  du  principe 
des  nationalités;  il  s'agit  d'empêcher  la  guerre,  pour  la  France  et 
pour  l'Europe.  La  Pologne  n'est  qu'un  cas  particulier  tout  comme 
l'Italie,  un  cas  particulier  de-stiné  à  servir  de  preuve  à  une  poli- 
tique générale  française  et  européenne.  Mais  Proudhon  se  rend 
compte  que  le  plus  grand  obstacle  que  rencontre  sa  démonstration 
est  l'attitude  d'esprit  des  démocrates  :  «  de  ce  que  je  repousse 
la  Pologne,  c'est  condamner  toute  la  tactique  de  nos  démocrates 
depuis  dix  ans...  ».  Aussi,  sans  cesse,  s'efforce-t-il  dans  sa  corres- 
pondance avec  ses  amis,  tels  que  Charles  Béslay,  de  leur  prouver 
que  le  principe  des  nationalités  n'est  qu'une  machine  de  guerre  : 
«  une  pure  blague  et  que  la  démocratie  se  mystifie  elle-même 
avec  sa  rage  de  déchirer  les  traités  de  1815  ».  Le  21  avril  1861, 
il  n'a  pas  craint  d'aborder  la  question  dans  une  lettre  à  Alexandre 
Herzen  : 

Croyez-vous  donc  que  ce  soit  par  égoïsme  français,  haine  dé 
la  liberté,  mépris  des  Polonais  ou  des  Italiens,  que  je  mz  moque 
et  mé  méfie  de  ce  lieu  commun  de  nationalité  qui  court  le  monde 
et  fait  dire  tant  de  sottises  à  tant  de  fripons  et  à  tant  d'honnêtes 
gens  !  De  grâce,  cher  Kolokol,  ne  prenez  pas ^ si  vite  la  moucha; 
autrement,  je  serai  obligé  dé  dire  de  vous  ce  que  je  dis  dtpuis  six 
mois  de  notre  ami  Garibaldi  :  grand  cœur,  mais  de  cervelle  point. 
Oui,  cher  ami,  le  principe  des  nationalités  démenti,  nié  par  le 
droit  de  la  guerre,  par  le  droit  des  gens,  par  l'histoire,  par  la  poli- 
tique, par  la  loi  du  progrès,  n'est  rien  de  plus  à  cette  heure  qu'une 
machine  de  guerre  et  de  révolution;  cela  "est  vrai  de  l'Italie,  de  la 
Hongrie,  de  la  Pologne,  ex-sequo.  Oui,  j'ai  le  droit  de  m€  déman- 
der si  cette  machine  répond  bien  au  but  auquel  on  l'emploie;  si 
elle  n-e  produit  pas  plus  de  vacarme  que  d'effet  utile;  si,  en  der- 
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nière  analyse,  il  ne  vaudrait  pas  mieux  laisser  là  cette  grosse 
blague  et  revenir  dans  l'intérêt  de  la  liberté  et  de  la  Révolution, 
à  la  vérité  pure  et  simple,  au  droit  international,  tel  que  le  don- 
nent à  la  fois  la  raison  d'Etat  et  la  science  de  l'Histoire;  c'est  ce 
que,  pour  ma  part,  'f  affirme  énergiqtiément. 

Arrêtons-nous  à  ces  mots  :  Dans  l'intérêt  dé  la  liberté  et  de 
la  Révolution  :  ce  sont  bien  là  les  mobiles  de  toute  la  politique 
telle  que  la  conçoit  Proudhon.  Voilà  \es,  raisons  inspiratrices  de 
toute  son  œuvre  entre  1856  et  1864;  il  l'écrit  à  la  fin  de  6a 
lettre  à  Alexandre  Herzen  :  «  ces  reconstitutions  de  nationalités 
ne  sont  au  fond  qu'une  rétrogradation  et,  dans  la  forme,  un 
bilboquet  à  l'aide  duquel  un  parti  d'intrigants  s'efforcent,  de 
compte  à  demi  avec  les  Tuileries,  Cavour,  etc.  de  faire  diver- 
sion à  la  révolution  sociale  ». 

Proudhon  espère  qu'il  en  sera  de  l'éloignement  qui  se  mani- 
feste pour  certaines  de  ses  idées,  comme  il  en  a  été  en  1848  et 

1849  '- 

Après  avoir  crié  on  raisonnera  et  on  me  rendra  justice.  C'est 
ce  qui  arrivé  déjà  (cette  lettre  du  26  octobre  1861,  au  docteur 
Clavel,  est  écrite  cinq  mois  après  sa  déception  du  printemps)* 
pour  mon  livre  de  La  Guerre  et  la  Paix,  c'est  ce  qui  aura  lieu  à 
propos  de  La  Pologne  et  des  Traités  de  18 15.  Oh  f  cher  compa- 
triote, je  sais  bien  que  ce  n'est  pas  par  cette  route  en  zigzag  qu'un 
homme  s'élève  au  commandement  de  la  multitude  et  conquiert 
lé  pouvoir.  Mais  il  faut  choisir  :  ou  faire  de  la  politique  dans  k 
mauvais  sens  du  mot,  en  manœuvrant  à  travers  les  caprices  et 
lés  fougues  de  l'opinion,  ou  bien  affirmer,  envers  et  contre  tous, 
la  vérité  pure,  ou  du  moins  de  ce  que  je  crois  en  mon  âme  et 
conscience  la  vérité. 

Proudhon  a  choisi  la  vérité.  Il  sait  bien  que  «  la  vérité  parle 
fortement  et  que  c'est  la  trahir  que  de  ne  pas  la  montrer  dans 
toute  son  étendue  ».  Mais  il  sait  aussi  que  «  les  gens  accou- 
tumés à  être  flattés  prennent  aisément  poitr  chagrin,  pour  âpreté 
et  pour  excès,  ce  qui  n'€st  qtie  la  vérité  pure  ». 

Aux  incompréhensions  et  aux  calomnies,  Proudhon  s'efforce 
d'opposer  un  réel  stoïcisme;  mais  il  n'y  parvient  pas  toujours; 
à  certaines  heures,  s'échappent  de  sa  plume  des  cris  de  découra- 
gement et  de  dégoût.  Le  28  octobre  1861,  voulant  donner  du 
courage  à  Neveu  et  vaincre  la  mélancolie  obstinée  qui  ronge  un 
ami  dans  la  peine,  Proudhon  écrit  à  E.  Neveu  : 

J'espère  que  mes  paroles  vous  feront  quelque  bien  et  que  vous 
saurez  prendre  en  bonne  part  ma  rudesse.  Ah  !  nous  n'avons  pas 
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lé  loisir  de  nous  plaindre  par  le  temps  qui  court.  Je  vois  des 
misères  bien  autrement  lamentables  que  des  membres  meurtris 
et  morts  :  c'est  une  société  qui  tombe  en  dissolution,  une  civili- 
sation qui  s'éteint,  un  monde  qui  s'affaisse.  Il  y  a  dix-huit  siècles, 
le  monde  était  comme  aujourd'hui,  en  travail;  alors  le  caractère 
de  cette  décomposition  était  une  débauche  emportée;  aujourd'hui, 
le  caractère  est  la  lâcheté.  Tout  est  lâche  et  vil,  bas  et  plat,  du 
souverain  au  mendiant...  Tous  tes  jours,  je  me  lève  avec  la  pen- 
sée, non  d'une  patrie  glorieuse,  absente  d'un  siècle  honorable  et 
brillant,  bien  que  j'en  sois  retranché,  mais  avec  la  pensée  de  ma 
patrie  déshonorée,  et  se  plaisant  dans  sa  honte;  d'une  génération 
pourrie  et  qui  aime  sa  pourriture;  d'un  public  imbécile,  et  qui 
s'admire  dans  son  imbécillité.  Et  cela  gagne  partout;  de  la  haut'C 
bourgeoisie,  cela  passe  à  la  moyenne;  de  celle-ci,  au  paysan  et  à 
l'ouvrier,  de  Paris  aux  départements,  de  la  France  à  l'étranger. 
Voilà,  cher  ami,  quelles  sont  mes  méditations  habituelles;  mais 
je  né  cède  pas  à  cette  hypocondrie  ;  je  travaille  double,  je  me 
raidis  contre  l'adversité,  je  me  prépare  pour  une  nouvelle  mission, 
et  ma  femme,  dans  les  limites  de  son  ménage,  fait  comme  moi... 
Il  ne  s'agit  point  dé  mourir,  mon  cher  Neveu,  mais  de  vivre.  Le 
salut  du  monde  a  besoin  plus  que  jamais  de  la  coalition  des  hon- 
nêtes gens. 


XIII 


Depuis  1856,  la  santé  de  Proudhon  avait  été  très  fragile  et  le 
climat  de  la  Belgique  ne  l'avait  pas  améliorée,  tout  au  contraire  : 
Proudhon  supporte  les  printemps  et  les  étés;  mais  les  automnes 
et  les  hivers  lui  sont  néfastes;  même  en  avril  et  mai,  il  peut 
écrire  à  Rolland  : 

Votre  lettre  du  it,  avril  m'est  arrivée  en  plein  catarrhe.  Au- 
jourd'hui (5  mai),  je  suis  convalescent,  je  butine  dans  mon  bureau, 
je  compte  demain  faire  une  visite  à  la  bibliothèque,  mais  je  ne 
me  sens  pas  encore  assez  fort  des  poumons,  pour  m-e  mettre  sérieu- 
sement au  travail.  Décidément,  le  climat  belge  ne  me  vaut  rien; 
il  m'en  faut  un  plus  sec,  voir  un  plus  chaud.  Dé  mai  à  octobre, 
cela  va  encore;  mais  d'octobre  à  mai,  l'atmosphère  est  si  char- 
gée d'humidité,  qu'il  me  semblé  par  moments  que  je  respire  par 
des  brumes  et  que  je  nage  dans  un  océan. 

Pendant   tout   l'hiver    1861-1862,   de  décembre   1861    jusqu'au 
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mois  d'avril,  sa  santé  lui  rendra  le  travail  très  difficile;  le  20  dé- 
cembre 1861,  il  écrira  : 

rai  les  nerfs  usés.  Mais  enfin,  il  faut  s'entendre,  calculer,  pren- 
dre une  résolution,  dominer  le  sort  par  la  volonté  ou  mourir.  Je 
mé  résigne  donc  à  prendra  un  peu  dé  repos. 

Proudhon  se  voit  obligé  de  remettre  de  plusieurs  semaines  son 
ouvrage  sur  la  Pologne  qui  devait  être  sous  presse  en  janvier  : 
«  Toujours  des  ajournements  !  et  l'on  broute  chez  moi,  comme 
chez  vous...  J'ai  du  pain  pour  l'année,  je  comptais  rembourser 
quelques  dettes  en  janvier  prochain,  mais  il  est  tel  de  mes  créan- 
ciers qui  peut  attendre  (20  décembre  1861).  J'ai  besoin  aussi, 
malgré  ma  furie  de  travail,  de  prendre  du  repos.  Ma  pauvre  cer- 
velle est  en  déconfiture.  Depuis  trois  jours,  je  suis  au  repos.  Le 
docteur  Bourson  m'a  condamné  à  quitter  tout,  sous  peine  d'acci- 
dents graves.  Je  chancelle  dans  la  rue;  j'ai  d'affreux  cauche- 
mars... » 

A  la  fin  du  mois  de  mars  1862,  Proudhon  ne  se  sentira  pas 
plus  valide,  et  il  est  réduit  pour  se  distraire,  à  faire  des  patiences  : 
«  Depuis  huit  jours,  je  ne  fais  que  me  promener;  l'état  de  mon 
cerveau  ne  me  permettant  pas  autre  chose...  Depuis  que  je  suis 
condamné  au  repos,  je  réfléchis  davantage  sur  mes  contemporains 
et  le  désespoir  s'empare  de  moi...  »  Et  encore  : 

Je  suis  tout  à  fait  épuisé,  ahuri,  et,  au  lieu  de  m'occuper  dé 
mes  affaires  et  de  lire  mes  épreuves,  au  lieu  de  m€  promener,  ce 
qui  ferait  tant  de  bien  à  mon  cerveau,  je  reste  à  la  wMiscn  et 
je  joué  des  patiences...  Vous  savez  que  depuis  que  vous  (Rolland) 
n'êtes  plus  là  pour  faire  ma  partie  de  dominos,  je  me  livre  aux 
jouissances  solitaires  du  jeu  de  patience,  avec  quatre  grands  jeux 
de  cartes,  c'est-à-dire  deux  cent  huit  cart-es. 

Alors,  pourquoi  Proudhon  s'attardait-il  en  Belgique  ?  Au  cours 
de  sa  correspondance,  il  en  donne  à  ses  amis  des  raisons  diverses 
qui,  réunies,  expliquaient  ses  reculs  successifs. 

C'étaient  d'abord  des  raisons  matérielles  :  le  3  juin  1861,  il 
écrivait  déjà  à  Rolland  : 

Vous  me  dites  :  Venez,  venez,  et  quand  viendrez-vous  ?  à  quoi 
je  suis  obligé  de  répondre  :  Je  n'-en  sais  rien.  Un  déplacement 
ne  me  coûtera  pas  moins  de  trois  mille  francs,  et  comment  vou- 
lez-vous que  je  soutienne  cette  charge  avec  l'insuccès  qui  me  pour- 
suit ?  Criblé  de  dettes  (le  total,  mon  pauvre  Rolland,  est  d'au 
moins  vingt  mille  francs),  escomptant  l'avenir  et  ne  recueillant 
que  le  pain  du  jour,  quand  je  le  récutille.  Ah  !  que  ne  me  suis- je 
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fait  rédacteur  d'alnianachs,  bouffon  de  paillasse  ?  Il  n'y  a  pas  de 
méilhur  métier  que  celui  d'amuszr  les  homnves... 

La  gêne  qui  se  prolongeait,  ses  déceptions  d'écrivain,  étaient 
sans  doute  un  des  motifs  de  ces  retards  ;  mais  peut-être  les  rai- 
sons morales  avaient-elles  plus  d'influence;  on  peut  les  ramener 
à  un  sentiment,  la  timidité,  que  Proudhon  éprouvait  en  songeant 
à  son  retour  en  France.  Par  exemple,  les  incompréhensions 
qu'avait  provoquées  La  Guerre  et  la  Paix  avaient  contribué  à 
accroître  sa  crainte  d'un  contact  avec  son  pays  : 

Je  suis  une  pauvre  âmé  endolorie,  avait-il  écrit  un  jour  à  Rol- 
land, et  le  7  juillet  1861,  c'est  encore  à  cet  ami  auquel  il  porte 
une  confiante  tendresse  qu'il  ouvre  son  cœur  : 

Je  suis  ennuyé,  chagrin,  inquiet  {ici  ce  n'est  plus  de  mon  livre 
que  je  vous  parle).  A  mesure  que  le  temps  s' écoule  et  que  je  me 
rapprocJie  de  l'époque  à  laquelle  j'ai  fixé  mon  retour  en  France, 
je  suis  saisi  d'une  véritable  angoisse.  J'ai  été  plus  gai  en  quittant 
la  France  que  je  ne  le  serai  en  y  rentrant.  Comment  vais-je  Prou- 
ver le  pays,  le  public,  l'opinion,  la  démocratie  ?  Y  a-t-il  €n  Wrance 
une  bourgeoisie,  une  jeunesse,  des  républicains  ? 

Croit-on  à  quelque  chose  ? 

Tout  le  mcndê  est-il  devenu  guenille  et  pan  de  chemise  ?  Me 
faut-il  aller  m'exposér  aux  dents  des  bêtes  féroces  de  la  jugerie  ? 
Avec  quelle  volupté  ils  ont  condamné  Blanqui  !  Avec  quels  égards 
ils  parlent  à  M.  Mirés  !...  Quelle  conspiration  de  bienveillance 
autour  de  ce  fripon  ?  Il  semblé,  à  la  manière  dont  en  parlent  les 
journaux,  que  l'on  entende  la  nation  tout  entière  qui  dit  :  «  Ne 
touchez  pas  à  la  prunelle  de  mon  œil...  » 

La  crainte  que  Proudhon  ressentait  de  reprendre  contact  avec 
la  France  était  faite  plus  encore  d'amour  que  de  ressentiment. 
Elle  tenait  à  ses  nombreux  malentendus  avec  le  public  ;  elle  était 
une  crainte  de  ne  pas  être  compris  et  de  voir  le  lecteur  moyen  se 
méprendre  sur  ses  intentions,  ne  pas  saisir  ses  nuances  de  style 
et  n'avoir,  comme  il  écrivait  à  Rolland,  le  i*""  août  1861,  le  seu- 
timent,  ni  de  la  mesure,  ni  des  rapports,  ni  de  la  subordination 
des  faits  et  des  droits.  Proudhon  redoutait,  plus  que  tous  autres, 
le:^  littérateurs  et  rédacteurs  de  revue;  mais  il  savait  qu'il  y  avait 
pourtant  un  public  qui  le  comprendrait  toujours  : 

Mais  donnez-moi  les  ouvriers  du  Luxembourg,  donnèz-moi  les 
lecteurs  du  Peuple,  dcnnez-moi  mon  auditoire  de  la  rue  Poisson- 
nière, ils  mè  comprendront  tous,  car  le  peuple  vit,  et  c'est  pour- 
quoi il  saisit  à  fond  les  secrets  du  style,  il  embrasse  à  la  fois, 
dans  un  vu'mr  discours,  le  grotesque  et  le  sublime,  Ir  srrirux  rt 
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l'ironie,  il  fait  la  part  à  chaque  chose,  et  ne  se  méprend  pas  sur 
tout,  tandis  qice  vos  prétendus  savants  ou  scribes  ne  vivent  plus 
de  la  vie  humaine;  ils  ont  perdu  la  naïveté,  la  puissance  et  la 
compréhensicn  de  l'esprit;  ils  sont  desséchés,  arides,  stériles 
comme  le  sabk  du  désert.  Il  y  a  longtemps  que  'fat  fait  cette 
observation  sur  l'esprit  de  mes  contemporains,  sur  l'appauvrisse- 
ment dé  la  raison  native  par  l'étude;  mais  chaque  fois  que  j'ai 
l'occasion  de  la  renouveler,  j'éprouve  une  crispation  nerveuse  qui 
me  rendrait  féroce  s'il  y  avait  lieu  de  manifester  ce  que  j'éprouve 
par  la  parole  et  par  le  gest^. 

Ainsi  Proudhon  était  partagé;  il  y  avait  en  lui  celui  qui,  ai- 
mant sa  terré  natale,  désire  s'y  retouver,  et  celui  qui,  justement 
parce  quïl  l'aimait  d'un  amour  passionné,  absolu,  craint  pour  sa 
pauvre  âme  endolorie  de  nouvelles  déceptions,  de  nouvelles  souf- 
frances. 

Proudhon  pourtant,  au  printemps  de  1861,  annonce  son  retour 
proche  à  ses  amis;  le  15  avril  186 1,  il  écrit  à  Jean- Auguste 
Bourguès  :  «  Enfin  le  jour  approche  où  je  dois  revoir  toutes  mes 
vieilles  connaissances;  je  suis  sûr  d'avance  qu'elles  ne  me  man- 
queront pas;  mais  en  quel  état  trouverai- je  le  pays?  C'est  la 
question  que  je  m'adresse...  Il  est  sûr  que  l'Empire  a  prodigieu- 
sement perdu.  La  politique  extérieure,  sa  dévotion  affectée,  tout 
cela  est  à  vau-l'eau...  Mais  là  n'est  cependant  pas  l'essentiel. 
En  même  temps  que  les  événements  marchent  et  nous  devancent, 
le  pays  se  relève-t-il  de  sa  prostration  ?  Les  caractères  repa- 
raissent-ils ?  L'opinion  se  réforme-t-elle  ?  Sent-on  que  la  volonté 
revient  aux  masses  ?...  Se  forme-t-il  en  France,  en  dehors  de  tant 
de  partis  et  de  tant  de  sectes,  un  esprit  public  ?  un  sentiment 
du  droit  qui  gouverne  la  masse  ?...  Nous  n'avons  oublié  personne. 
Vous  nous  retrouverez,  cher  ami,  les  mêmes  que  nous  vous  avons 
quittés,  avec  un  certain  parfum  de  vieille  amitié  qu'en  1858  nous 
ne  connaissions  pas  encore  ». 

On  est  en  train  d'imprimer  simultanément  à  Bruxelles  et  à  Pa- 
ris, La  Guerre  et  la  Paix,  et  Proudhon  compte  beaucoup  sur  cet 
ouvrage  pour  faire  sa  rentrée  avec  éclat  :  «  Mon  projet,  écrit-il, 
à  Penet,  est  d'aller  faire  ma  première  tournée  en  France  dans 
la  deuxième  quinzaine  de  juillet  (1861).  Je  prendrai  l'air  du 
pays,  jugerai  l'état  des  esprits  et  a\dserai  au  meilleur  moyen 
d'opérer  le  transbordement  de  mon  ménage,  chose  que  je  ne  pense 
pas  pouvoir  exécuter  avant  octobre.  En  sorte  que  je  passerai  en 
Belgique  tout  le  printemps  et  tout  l'été.  Mes  travaux,  mes  projets, 
mes  finances,  puisqu'il  faut  tout  dire,  ne  me  permettent  pas  d'agir 
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autrement  ».  Le  pain  quotidien  est  toujours  aussi  difficile  à 
assurer;  mais  Proudhon  espère  que  le  euccès  de  La  Guerre  et 
la  Paix  rendra  un  peu  moins  étroit  son  budget  et  lui  permettra 
d'assumer  les  frais  du  déménagement  et  d'une  installation  en 
France.  Le  7  avril,  Proudhon  a  écrit  le  mot  fin.  Le  23  avril  1861, 
il  annonce  à  Bergmann  cette  étude  très  approfondie  sur  La 
Guerre  et  la  Paix,  en  dehors  de  tous  les  lieux  communs  : 

J'ai  longueni'cnt  médité  ce  sujet.  J'ai  refait  au  moins  quatre  fois 
mon  travail;  enfin,  je  suis  arrivé  à  des  résultats  qui  me  semblent 
d'un  grand  intérêt  pour  lé  philosophe,  l'historien,  le  juriste  et 
l'homme  d'Etat.  Mon  ouvrage  fcrm'era  deux  volumes,  pas  trop 
compacts,  d'une  lecture  assez  attrayante  où  tout  est  neuf.  Si  cet 
ouvrage  est  compris  et  bien  pris,  c'est  une  révolution  dans  l'ensei- 
gnement du  droit  qui  en  sera  la  conséquence,  et  plus  tard  dans  la 
politique.  Une  belle  application  du  reste  de  ma  théorie  de  La  Jus- 
tice. 

Le  25  avril  1861,  Proudhon  avait  expliqué  longuement  à  Marc 
Dufraisse  toutes  les  raisons  qui  expliquent  son  retour.  Il  répond 
aux  objections  que  celui-ci  lui  avait  adressées  à  ce  sujet  :  «  Je 
sais,  peut-être  encore  mieux,  à  quels  périls,  je  puis  me  trouver 
exposé,  périls  de  la  dignité,  peut-être  encore  plus  que  de  la  liberté. 
Mais,  comme  vous  le  dites  fort  bien  qu'à  moins  d'être  contraint, 
vous  ne  rentrerez  pas;  il  faut  que  vous  sachiez  que  je  suis  préci- 
sément contraint.  Mon  procès  et  le  déménagement  qui  a  suivi,  a 
été  pour  moi  comme  une  petite  faillite;  au  moment  où  je  pouvais 
espérer  de  me  relever,  je  me  suii.  vu  plus  enfoncé  que  jamais;  mes 
dettes  se  sont  aggravées  et,  depuis  bientôt  trois  ans  que  je  suie  en 
Belgique,  Voes  alienum  est  allé  pour  moi  toujours  croissant...  Oui, 
cher  ami,  je  suis  contraint;  les  maladies,  effet  d'un  climat  incom- 
mode, le  désavantage  de  la  situation,  le  devoir  de  profiter  de  mes 
quinze  dernières  années  de  travail  pour  purger  mes  dettes  et  pro- 
curer un  trour^seau  à  mes  filles,  tout  me  fait  une  nécessité  de  par- 
tir, et  je  l'eusse  fait  déjà  si  je  n'étais  arrêté  par  le  besoin  de  met- 
tre de  l'ordre  à  quelques  travaux  commencés  et  par  la  difficulté 
des  moyens  ». 

Les  raisons,  que  cette  lettre  de  justification  donne  à  Marc  Du- 
fraisse, laissent  apparaître  alors  le  eecret  du  cœur  de  Proudhon 
pendant  son  séjour  en   Belgique  : 

Quelque  hospitalière  qu'ait  été  pour  moi  la  Belgique,  elle 
n'est  pas  mon  pays;  je  ne  m'y  sens  pas  chez  moi,  je  mè  vois  tou- 
jours étranger.  Je  ne  puis  sans  indiscrétion,  m' occuper  <dv  la  chose 
publique,  ce  qui  mécontenterait  mes  hôtes;  je  n'oserais  me  tnêlcr 
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de  journalisme,  au  moins  de  la  manière  dont  je  l'entends;  si  je 
parle  des  affaires  générales  de  l'Europe  et  de  celles  dé  la  France, 
je  ne  suis  qu'un  réfugié  mécontent,  sans  crédit...  Si  j'écris  pour  la 
France,  on  me  dit  que  je  ne  connais  plus  la  situation,  que  je  vois 
tout  avec  dés  lunettes  belges,'  que  j'ai  perdu  l'accent  français. 

Par  delà  les  motifs  matériels  et  les  autres  raisons  morales,  c'est 
bien  là  la  raison  suprême  qui  détermine  Proudhon. 

La  Guerre  et  la  Paix  est  mis  en  vente  le  21  mai;  le  refus  de 
Michel  Lévy  a  obligé  l'éditeur  Hetzel  à  recourir  à  Dentu...  Aussi 
le  livre  paraît-il  avec  une  bande  de  surcharge,  et,  malgré  la 
«  couardise  des  marchands  de  bouquins  »,  Proudhon  escompte 
un  succès  de  librairie;  sans  doute,  s'attend-il  à  quelque  étonne- 
ment  de  certains  de  ses  amis;  sa  lettre  du  27  mai  1861  à  Charles 
Beslay  le  prouve  par  les  recommandations  qu'il  lui  fait  au  sujet 
de  la  manière  dont  il  doit  lire  le  livre  :  «  Vous  ne  me  com- 
prendrez pas,  parce  que  vous  chercherez  dans  mon  livre,  dès  la 
première  chose,  ce  que  je  n'ai  dû  mettre  qu'à  la  fin.  En  lisant 
un  ouvrage,  il  faut  commencer  par  se  mettre  à  l'unisson  de  l'écri- 
vain, puis,  quand  on  a  vu  tout,  revenir  sur  l'ensemble,  et  formuler 
alors,  seulement  alors,  son  jugement  ».  Le  28  mai,  la  lettre  reçue 
de  Langlois  le  rassure  complètement.  «  C'est  le  premier  avis  rai- 
sonné que  je  reçois  de  mon  livre,  lui  répond-il  le  30  mai;  je  n'en 
attends  pas  qui  me  fasse  autant  de  plaisir.  Savez-vous  bien,  cher 
ami,  que  tout  en  faisant  ma  critique,  vous  m'enivreriez  d'orgueil, 
si  je  pouvais  croire  seulement  la  moitié  de  ce  que  vous  me  dites.  » 

Aussi,  cette  première  lettre  rend-elle  la  désillusion  de  Proudhon 
plus  complète;  elle  s'exprime  avec  vivacité  dans  la  lettre  du 
3  juin  1861  à  Rolland  et  du  5  à  Altemeyer  : 

Croiriez-vGUs  qu'il  y  a  un  tollé  général  contre  moi  à  Paris  ?  Que 
mes  amis  qui  ne  me  comprennent  pas  sont  dans  la  consternation, 
tandis  que  mes  enn'Emis  jubilent.  Il  semble  aux  uns  que  j'ai  com- 
mis un  gros  péché,  aux  autres,  que  je  suis  coulé,  sans  ressource  ! 
Vous  croyez  qu'on  blâme  ma  pensée,  qu'on  réfute  mes  démonstra- 
tions, qu'on  repousse  le  principe  ?  Non  !  On  ne  comprend  pas  et 
l'on  me  reproche,  en  conséquence  de  cette  non-compréhension,  de 
prêcher  le  prétorianisme,  d'B  soutenir  le  césarisme,  le  napoléonisme, 
le  Christianisme,  l'acétisme,  etc..  Vous  entendrez  sur  mon  œuvre, 
les  jugements  les  plus  excentriqu:es,  les  plus  sots;  mais  vous  ne 
trouverez  personne  qui  sache  seulement  y  voir  ce  que  j'y  ai  mis, 
ce  qu:e,  du  moins,  j'y  ai  voulu  mettre.  Avez-vous  jamais  été  té- 
moin d'une  telle  décrépitude  ? ...  Je  vous  le  répète,  cher  maître,  il 
y  a  choléra  intellectuel  et  moral  dans  la  génération  présente  et  nous 
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sommes  des  fous  de  chercher  à  l'instruire.  Pour  moi,  j'ai  envie  de 
me  livrer  aut  jrères  Garnier  qui  offrent  dé  m'e  faire  gagner  beau- 
coup d'argent  si  je  veux  leur  faire  des  petits  livres  pour  les  en- 
fants et  les  jeunes  personnes,  des  almanachs,  des  cuisinières  bour- 
geoises et  des  ana. 

En  présence  de  l'accueil  du  public  et  plus  encore  de  l'incom- 
préhension de  certains  de  ses  amis,  la  déception  de  Proudhon  fut 
profonde. 

Elle  itoucha  si  durement  6a  «  pauvre  âme  endolorie  »  qu'elle 
explique  la  prolongation  de  son  séjour  en  Belgique,  séjour  auquei 
il  fallut  l'événement  de  septembre  1862  pour  mettre  fin  brus- 
quement. 

Pendant  ce  mois  de  juin  1862  où  lui  arrivent  lés  échos  de  l'opi- 
nion suscitée  par  La  Guerre  et  la  Paix  Proudhon  fut  désespéré  : 
il  était  vraiment  trop  dur  de  voir  s'effondrer  le  rêve  qu'il  avait 
caressé  de  voir  sa  rentrée  en  France  s'accompagner  d'un  grand 
succès  :  «  Quant  à  moi,  écrit-il  à  Rolland,  je  suis  tout  aussi 
dégoûté  des  hommes,  des  choses  et  de  la  vie  que  vous  pouvez 
l'être.  Je  me  sens  hors  de  la  génération  contemporaine.  Je  com- 
prends que  j'ennuie,  que  je  suis  de  trop  sur  la  croûte  terrestre, 
telluris  inutile  pondus,  et  que  moi  et  mes  idées  il  est  temps  que 
nous  disparaissions.  Je  voudrais,  pour  l'honneur  de  ma  cause, 
pour  ma  dignité  personnelle,  p)Our  la  vérité  de  mes  principes, 
achever  quelques  ouvrages,  dissiper  quelques  obscurités,  et  puis 
je  vous  jure  que  je  rentrerais  dans  l'industrie  ou  le  commerce 
avec  délices.  J'ai  besoin  d'exercice,  de  grand  air,  de  sommeil, 
d'appétit  et  de  repos.  Tout  m'est  odieux,  et  je  me  trouve  dans 
la  pire  des  conditions  pour  écrire.  La  sérénité  s'en  va;  je  n'ai 
plus  foi  aux  hommes;  je  n'ose  presque  plus  croire  à  l'amélio- 
ration de  mes  semblables.  Si  ma  conscience,  si  mes  convictions 
n'étaient  à  toute  épreuve,  je  crois  que  je  chercherais  à  en  finir 
au  plus  vite,  tant  le  spectacle  du  monde  me  devient  à  charge,  » 

Pourtant,  le  8  juin  1862,  Proudhon  écrit  encore  à  Madier-Mont- 
jau  qu'il  espérait  avoir  achevé  vers  le  15  août  le  manuscrit  sur  la 
Pologne  et  qu'il  irait  le  porter  à  l'impression  à  Paris  et  chercher 
en  même  temps  un  domicile.  Il  interroge  Madier-Montjau  : 

«  Croyez-vous  que  je  n'ai  pas  quelque  chance  d'être  fourré  pour 
trois  mois  à  Mazas,  comme  mon  ami  Greppo  ?  —  Moi,  oui;  mais 
cela  ne  m'empêchera  pas  d'y  aller  :  je  veux  régulariser  ma  posi- 
tion ».  En  même  temps,  Proudhon  se  fait  auprès  de  Madier-Mont- 
jau le  défenseur  de  Darimon  avec  lequel,  à  propos  d'un  article 
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paru  dans  l'Office  de  Publicité,  il  a  une  récente  querelle;  mais 
Darimon  s'est  montré  jusqu'à  présent,  parmi  les  cinq,  le  moins 
maladroit,  le  moins  courtisan  ;  et  il  s'est  signalé  par  une  oppo- 
sition beaucoup  plus  intelligente,  plus  sérieuse  et  plus  motivée  : 
«  Lui  seul  soutient  la  lutte  et  de  manière  à  se  faire  respecter,  mal- 
gré l'exiguité  de  sa  taille,  du  corps  législatif  tout  entier,  ceci  de- 
vrait vous  toucher  davantage  ».  Enfin,  en  faveur  de  Darimoni, 
Proudhon  fait  valoir  auprès  de  Madier-Montjau  cet  argument  : 
c'est  qu'il  s'apprête  à  causer  à  Darimon  le  plus  grand  chagrin 
qu'il  puisse  éprouver;  car  Darimon  espère  bien  être  réélu  et  Prou- 
dhon s'apprête  à  prêcher,  avec  une  énergie  redoublée,  l'absten- 
tion. Lfô  raisons  pour  lesquelles,  entre  1852  et  1859,  Proudhon 
avait  changé  d'opinion  sur  la  candidature  et  sur  le  serment  ont 
été  dites  plus  haut;  de  nouvelles  réflexions  l'avaient  amené  à 
douter  qu'un  honnête  homme  sollicitant  une  candidature  au  corps 
'législatif,  fût  bien  venu  à  prêcher  un  serment  violé  par  lui 
d'avance  en  son  cœur.  Ce  serait  autre  chose  si,  par  cas  ines- 
péré, les  membres  du  corps  législatif,  ayant  prêté  serment  de 
bonne  foi,  se  déclaraient  -tous,  une  fois  réunis,  pour  républi- 
cains; alors  ils.  pourraient  parfaitement  se  déclarer  eux-mêmes 
déliés  du  serment  prêté.  Aussi,  à  propos  de  Darimon,  écrit-il 
à  Madier-Montjau  : 

Oui,  très  cher,  l'abstention,  voilà  la  seule  conduite  que  nous  et 
nos  amis,  et  non  seulement  nous  et  nos  amis,  mais  la  démocratie 
entière,  si  elle  se  respectait,  mais  le  parti  orléaniste  lui-même,  s'il 
avait  l'ombre  de  pudeur,  ayons  à  tenir...  Je  ne  veux  point  vous 
donner  ici  Us  motifs  de  conduite  que  vous  approuvez,  si  je  ne  me 
trompé...  au  fond  jre  n'ai  à  lui  reprocher  que  des  misères...  Et  si 
vous  voulez  être  bon  et  sage,  vous  ferez  comme  moi;  oubliez  de 
petits  travers  d'esprit,  des  faiblesses  inhérentes  à  la  nature  hu- 
maine pour  ne  vous  souvenir...  que  de  votre  ancienne  amitié  pour 
ce  pauvre  garçon,  heureux  à  cette  heure,  mais  à  qui  il  est  possible 
que  )e  cause  un  vif  déplaisir. 

Le  12  juin  1862,  Proudhon  écrit  à  Théodore  de  Fricks  que  son 
travail  sur  la  Pologne  avance  tous  les  jours  :  «  Je  ne  néglige  rien 
pour  en  faire  un  bon  livre,  utile  non  seulement  aux  Polonais  et 
aux  Russes,  mais  encore  et  surtout  à  mes  chers  compatriotes.  » 
Chercher  à  éclairer  l'opinion  publique  en  France  est  le  premier 
sujet  de  ses  préoccupations  : 

La  conduite  des  Cinq,  écrit-il,  le  22  juin,  c  popos  des  quinze 
mille  hommes  à  envoyer  au  Mexique  m'a  peu  satisfait.  Ils  se  sont 
comportés  en  cette  circonstance  avec  l'étourderie  chaiivinique  de 
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nos  compatriotes.  Comment  !  pas  un  mot  de  réserve  au  sujet  de 
l'utilité  et  de  la  justice  de  cette  guerre  t  Nos  soldats  sont  engagés, 
crie  Le  Tempe,  qui  blâme  l'expédition  cependant;  il  n'y  a  pas  à 
hésiter,  il  faut  les  délivrer,  c'est  à  Mexico  même  que  nous  trai- 
terons ! 

Et  les  représentants  démocrates  raisonnent  de  même  !  Il  ne 
leur  vient  pas  à  l'esprit  que,  si  la  guerre  est  injuste,  ils  n'ont  qu'une 
chose  à  faire,  c'est  de  demander  qu'on  envoie  l'ordre  de  retour, 
plus  ce  qu'il  faudra  pour  racheter  les  prisonniers.  M.  OUivièr  a 
parlé,  ce  qui  ne  l'a  pas  empêché  dé  voter  d'enthousiasme.  Par 
ce  vote,  la  démocratie  française  s'associe  à  la  pensée  de  Vexpé- 
dition  et  se  rend  complice  \du  fait,  si,  comme  elle  le  donne  suf- 
fisamment à  'entendre,  ce  fait  est  un  acte  de  pur  arbitraire... 
Que  dites-vous  du  Temps,  de  La  Presse,  du  Siècle  et  des  Cinq, 
qui,  tout  en  blâmant  l'entreprise  dont  ils  ne  connaissent  pas  les 
motifs,  déclarent  néanmoins,  en  tant  que  nos  soldats  sont  enga- 
gés,  qu'on  doit  leur  envoyer  du  renfort...  ? 

Hëtzel  et  un  éditeur  belge  demandent  à  Proudhon  de  rééditer 
ses  œuvres,  et  Proudhon  leur  répond  qu'  «  une  édition  com- 
plète c'est  trop,  la  moitié  ne  vaut  plus  rien  »;  il  est  décidé  à  ne 
pas  réimprimer  beaucoup  de  choses. 

Le  17  juillet,  Proudhon  écrit  à  Rolland  qu'il  a  publié  dans  lé 
numéro  du  13  de  VOffioe  de  Publicité,  un  article  intitulé  :  Maz- 
zini  et  l'Unité  italienne.  Cet  article  prendra  place  dans  l'ouvrage 
qui  paraîtra  à  son  retour  en  France  :  La  Fédération  et  l'Unité  en 
Italie.  «  C'est  une  première  escarmouche  contre  notre  absurde 
démocratie.  Madier-Montjau  en  a  jeté  les  hauts  cris.  Il  approuve 
tout  ce  que  je  dis  contre  Vunité,  et  il  reconnaît  que  Mazzini  a  été 
d'une  extrême  imprévoyance,  mais  il  eût  voulu  que  j'atténuasse 
certains  passages,  et  que  je  reportasse  sur  le  gouvernement  impé- 
rial les  traits;  que  je  décoche  sur  le  piémontisme  et  le  mazzinisme. 
J'ai  beau  crier  que  depuis  dix  ans  les  fausses  idées  de  la  démagogie 
européenne  nous  ont  fait  dix  fois  plus  de  mal  que  la  tyrannie  na- 
poléonierme,  qu'en  politique  le  chef  qui  se  trompé  se  retire,  etc. 
rien  n'y  fait.  Ces  braves  gens  preiment  toujours  leurs  haines  per- 
sonnelles pour  de  la  politique.  Fussiez-vous  le  plus  absurde  des 
mortels,  pourvu  que  vous  mordiez  le  tyran,  vous  êtes  un  héros. 
Ceci  est  une  maladie  de  l'époque.  Tout  dégénère  en  querelles  de 
sectes,  en  haines  personnelles  et  en  stratégie  d'aventuriers.  Les  prin- 
cipes ne  sont  rien  pour  personne.  Aussi  je  prévois  des  jours  de 
confusion  épouvantable.  Il  n'y  a  qu'une  faible  élite  qui  raisonne, 
le  reste  cuvé  sa  ragé  et  ne  rêve  que  sang  et  crime...  Travaillez, 
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mordiou  !  c'est  la  seule  chose  qui  nous  soit  donnée  après  la  pensée 
et  la  conscience  ». 

Les  fausses  idées  de  la  démagogie  européenne,  c'est  contre  eles 
que  combat  Proudhon;  à  ses  yeux,  elles  sont  plus  néfastes  que  les 
idéologies  des  régimes  autoritaires,  parce  que  celles-ci  ne  font 
pas  illusion,  tandis  que  les  fausses  idées  peuvent  induire  les  peu- 
ples à  servir  les  desseins  et  les  ambitions  des  souverains  et  des 
aventuriers.  Peut-être  même  Proudhon  pense-t-il  que  les  charmeurs 
de  foule  sont  plus  dangereux  que  les  autocrates. 

Parmi  les  mirages  trompeurs  de  ces  idéologies,  Proudhon  a  eu 
la  perspicacité  de  placer  d'abord  le  principe  des  nationalités; 
au  moment  même  où,  au  xix^  siècle,  ce  principe  allait  avoir  le 
plus  de  vogue,  il  a  eu  l'instinct  de  prévoir  le  danger.  Il  a  vu  qu'il 
y  avait  là,  pour  l'avenir  de  l'Europe,  un  nid  de  vipères;  il  a  eu 
le  bon  sens  de  voir  que  ce  principe  devait  conduire  à  des  dif- 
ficultés inextricables  entre  les  peuples  et  devait  servir  de  justifi- 
cation à  une  chaîne  de  guerres.  Proudhoni  enfin  s'est  rendu 
compte  que,  dans  cette  direction,  les  dangers  probables  devaient 
venir  de  l'Europe  centrale,  car  il  y  a  en  Europe  centrale  et  en 
Europe  orientale  «  une  demi  douzaine  de  zones  au  moins  peur 
lesquelles  on  ne  peut  tracer  de  lignes  frontières  acceptables; 
dans  cette  partie  i/ie  l'Europe,  on  ne  peut  créer  aucun  Etat  qui 
comprendrait  une  population  d'une  seule  nationalité;  on  ne  peut 
tracer  de  frontières  ethniques  parfaites,  ni  entre  l'Italie  et  l'Au- 
triche, ni  entré  la  Hongrie  et  la  Roumanie,  ni  entre  la  Pologne 
et  l'Allemagne...  » 

L'étonnante  prévision  de  Proudhon  a  reçu  la  contre-épreuve  des 
événements  qui  se  sont  enchaînés  depuis  un  siècle.  Aussi  semble- 
t-il  juste  d'emprunter  —  afin  d'exprimer  la  pensée  de  Proudhon 
et  ses  craintes  —  à  un  écrivain  d'aujourd'hui  et  à  son  article  du 
17   juillet  1946,  ces  propres  mots  de  Walter  Lippman  : 

La  révision,  même  pacifique,  dés  lignes  frontières  donne  cours 
à  une  agitation  nationaliste.  Si  on  trouve  une  méthode  par  la- 
quelle les  frontières  peuvent  être  échangées,  il  y  aura  toujours  des 
politiciens  qui  passeront  leur  vie  à  réclamer  de  nouvelles  fron- 
tières. 

Mais,  il  y  a  un  grand  risque  à  être  en  avance  sur  son  temps  et 
à  prévenir  ses*  contemporains  des  dangers  qu'ils  courent. 

Le  22  août  1862,  Proudhon  écrit  à  A.  Defontaine  qu'il  avait 
l'intention  de  profiter  d'une  amnistie  particulière  datant  de  près 
de  deux  ans  et  lui  permettant  dé  rentrer  dans  son  pays  :  «  Je 
l'eusBe  fait  déjà  si  mes  occupations,  mes  études  et  mes  intérêts 
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l'avaient  permis.  En  ce  moment,  je  suis  parfaitement  décidé  à 
aller  à  Paris,  courant  octobre,  porter  mon  manuscrit  à  l'impres- 
sion et  soigner  les  épreuves.  C'est  un  ouvrage  qui  n'aura  pas 
moins  de  deux  volumes  ».  Il  annonçait  son  in'tention  de  faire  sui- 
vre l'article  sur  Mazzini  d'une  étude  où  il  examinerait  la  politique 
de  Garibaldi. 

Une  fois  l'Italie  unitaire  constituée,  avait-il  écrit  à  Buzon,  le 
22  août,  le  contre-coup  s'en  fait  sentir  par  toute  l'Europe...  et  la 
question  sociale,  la  vraie  question  émancipation  est  ajournée  pour 
quelques  générations!...  La  démocratie  ne  le  lira  pas  (ce  livre  eur  la 
Pologne),  ne  s'en  occupera  pas,  fera  le  silence  autour  de  mon  nom. 

Or,  le  7  septembre,  VOffice  de  Publicité,  qui  tirait  à  dix-hui't 
mille  exemplaires,  fait  paraître  :  Garibaldi  et  l'Unité  italienne. 
«  Ce  qui  est  drôle,  écrit  Proudhon,  le  lo  septembre,  c'est  que  cet 
article,  très  favorable  à  la  Belgique,  a  soulevé  une  tempête  parmi 
les  Belges...  ils  m'accusent  d'appeler  sur  leur  pays  les  hordes  fran- 
çaises. » 

Quel  était  donc  le  sujet  de  ce  nouveau  malentendu  ?  L'article 
sur  Mazzini  dont  VOffice  de  Publicité  avait  dû  dormer  un  tirage 
supplémentaire,  avait  suscité  des  clabauderies,  dont  Proudhon  ne 
s'était  pas  soucié.  Mais  l'article  soulève  une  révolte  parmi  les 
journaux  belges  qui,  interprétant  à  contresens  certaines  phrases 
de  l'article  sur  Mazzini,  accusent  Proudhon  de  pousser  Napoléon 
à  l'annexion  de  la  Belgique. 

L'ironie  de  Proudhon  n'avait  pas  été  comprise  lorsqu'il  disait  à 
Napoléon  III  que  «  l'unité  italienne  avait  pour  conséquence  obligée 
la  consommation  de  l'unité  française  et  que  l'antique  patrimoine 
de  Charlemagne  lui  était  dû  comme  indemnité  de  ce  qu'il  venait 
de  faire,  à  la  requête  de  l'Europe,  pour  l'Italie  ». 

Trente-deux  journaux  belges  attaquent  Proudhon,  contre  sept 
qui  osent  le  défendre.  Le  15,  Proudhon  écrit  à  Madier-Montjau  : 
«  J'ai  été  d'une  modération  exemplaire,  tout  en  laissant  voir  un 
peu  mes  crocs  ». 

Le  16  septembre,  vers  9  heures,  et  demi  du  soir,  un  groupje 
d'hommes  et  de  gamins,  portant  un  drapeau  et  chantant  la  Bra- 
bançonne, vient  s'arrêter  devant  la  maison  que  Proudhon  habite 
à  Ixelles,  et  se  met  à  crier,  devant  ses  fenêtres  :  «  Vive  la  Bel- 
gique !   A  bas  lés  annexionnistes  !   ». 

Le  17  septembre,  Proudhon  prend  le  train  pour  Paris.  Après 
son  départ,  une  seconde  manifestation  se  produit,  la  rue  du  Con- 
seil barrée  aux  deux  extrémités,  toute  la  police  sur  pied,  la  mu- 
nicipalité est  obligée  d'adresser  une  proclamation  aux  habitants. 


IX 
SÉPARATION 

(17  septembre  1862  -  30  octobre  18^4) 


Démocrates,  une  réaction  aveugle  a  entrepris,  de- 
puis quinze  ans,  de  vous  jeter  hors  le  droit,  hors 
U  gouvernement,  hors  la  politique.  La  situation 
qui  vous  est  faite,  ce  n'est  pas  vous  qui  l'avez 
créée.  Ce  n'tst  pas  votre  faute  si,  rétranchés  de 
leur  communion,  vous  êtes  condamnés  à  user  de 
représailles.  C'est  pcmrquoi  je  vous  le  dis  avec 
toute  l'énergie  et  de  toute  la  tristesse  de  mon  âme  '• 
séparéz-vous  de  ce  qui  s'est  le  premier  séparé;  sé- 
parez-vous comm'e  autrefois  le  peuple  romain  se 
séparait  des  aristocrates... 

Lettre  aux  Ouvriers,  8  mars  1864. 

La  Bourgeoisie  est  définitivement  condamnée. 
Nous  assistons  à  sa  mort  morale. 

Bourgeoisie  et  Plèbe,   1860. 

J'ai  cinquante-trois  ans.  L'enthousiasme  juvénile 
s'est  calmé,  les  générosités  chevaleresques  sont 
parties;  je  ne  sens  qu'une  ardeur  de  justice  impi- 
toyable. 

7  janvier  1862. 


Les  individus  qui  vivent  dans  l'actualité  vivent  dans  un  mirage 
perpétuel.  Happée  par  la  multitude  des  événements,  leur  pensée 
est  entraînée  par  le  courant,  impuissante  à  se  fixer,  à  se  replier  sur 
soi.  Tels  ces  garçons  aveugles  à  tout  autre  chose  qu'au  flot  des 
images  dans  les  ténèbres,  intérieures  d'une  salle  obscure.  Ainsi  en 
est-il  de  nos  contemporains.  Et  déjà  de  ceux  de  Proudhon. 

Au  vrai,  la  pensée  de  Proudhon  ne  se  forme  pas  dans  l'abstrait. 
Les  faits  quotidiens  lui  apportent  leur  matière.  Proudhon  est  donc 
sensible  à  l'actualité;  mais  les  mailles  du  filet  qui  enchaînent  lés 
autres  ne  l'enchaînent  pas  lui. 

Par  exemple,  depuis  1853,  Proudhon  devient  conscient  dé  l'exis- 
tence de  l'Europe.  La  guerre  de  Crimée,  puis  la  guerre  d'Italie 
contribuent  au  mouvement  de  sa  pensée;  mais  —  et  voilà  ma  ré- 
serve à  la  fine  analyse  de  Madeleine  Amoudruz  —  elle  accorde 
trop  d'importance  à  l'un  des  deux  éléments  qui  composent  sa  per- 
sonnalité. 

D'un  côté  le  réalisme  d'une  pensée  vivante  à  laquelle  aucun 
fait  humain  n'est  indifférent.  De  l'autre,  une  constante  fidélité  à 
une  source  profonde,  parce  que  d'ordre  intérieur.  Cette  vision 
intérieure,  jamais,  en  aucune  circonstance,  Proudhon  ne  s'en  éloi- 
gne. Jamais  il  ne  rénonce  à  la  recherche  de  la  vérité.  Jamais  il  ne 
perd  contact  avec  l'éternel.  Voilà  une  des  originalités  les  plus 
nettes  de  Proudhon. 

Proudhon  a  été  une  exception  parmi  les  penseurs,  et  les  écrivains 
de  son  temps.  L'attitude  de  son  âme  lui  donnait  un  caractère  rare 
à  une  époque  où  les  hommes  les  plus  aptes  à  la  réflexion  et  les 
mieux  formés  à  la  critique  consentaient  à  vivre  sous  l'approche 
de  la  nuit,  mais  en  croyant  vivre  en  plein  jour.  Cet  aveuglement 
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généralement  partagé  est  une  marque  assez  navrante  pour  une 
époque  littéraire.  II  est  la  marque  aussi  d'une  société  frivole  et 
jouisseuse  ;  à  un  moment  d'indulgence  et  de  bonne  humeur  Iro- 
nique. Proudhon  la  qualifiait  ainsi  :  «  une  société  faite  à  l'image 
du  grand  romancier  Alexandre  Dumas  :  du  gaspillage,  du  bavar- 
dage, du  débraillé  ;  vivre,  jouir,  se  vanter  beaucoup  ;  en  dernière 
analyse,  ne  rien  faire  et  manger  son  Saint- Jean,  voilà  notre 
siècle  ». 

De  ses  premiers  écrits  à  son  tout  dernier  jour  Proudhon  a 
suscité  injures  et  calomnies  ;  il  a  été  un  objet  de  scandale. 
Ce  scandale  se  renouvelait  à  la  moindre  de  ses  paroles.  Le  scan- 
dale était  attaché  à  sa  personne,  à  l'homme  qu'il  était,  intolé- 
rable surtout  aux  pires  moments  de  sa  solitude.  On  ne  pouvait 
supporter  un  regard  en  présence  duquel  on  avait  envie  de  dire  : 
«  Quand  ton  œil  fait  scandale,  arrache-le.   » 

Proudhon  a  été  —  et  il  s'est  senti  —  un  étranger  à  la  société 
dans  laquelle  il  vivait  sauf  à  ses  amis,  sauf,  grâce  au  mira- 
cle de  l'amitié.  Proudhon  a  connu  la  solitude  :  c'est  là  son 
drame  et  sa  grandeur.  Parce  que,  profondément  attaché  à  la 
vérité,  il  ne  poursuivait  pas  à  travers  ses  doutes  ces  vérités 
éphémères,  qui  ne  vivent  qu'une  saison,  mais  la  vérité  forte  et 
libre,  celle  qui  veut  se  faire  entendre  dans  sa  dureté,  celle  qui 
offense  la  foule  dé  ceux  qui  préféreraient  la  voir  se  présenter 
fardée. 

Proudhon  découvre  la  tragédie  de  notre  monde  modemie;  mo- 
ments cruels  et  qui  lui  arrachaient  des  cris  et  parfois  des  hur- 
lements :  «  Aimable  espèce  humaine  !  Caverne  de  brigands  ! 
Fosse  aux  lions  !  Sac  à  vipères  !  Naguère,  à  Alfort,  on  a  vu 
deux  chiennes,  atteintes  de  la  rage,  allaiter  et  lécher  tendre- 
ment leurs  petits  et  mourir  dans  l'accès,  en  les  défendant.  La 
tendresse  maternelle  était  chez  elles  plus  forte  que  la  folie...  »  Ce 
jour-là,  le  23  juin  1862,  Proudhon  avait-il  entrevu  l'univers  con- 
centrationniste  ? 

On  imagine  cette  société  du  Second  Empire  encore  polie  — 
à  la  cour  impériale  l'indécence  s'étalait  —  qui  devait  se  cho- 
quer et  souvent  s'indigner  lorsque  Proudhon  arrachait  les  mas- 
ques, lorsqu'il  n?  voulait  point  faire  de  distinction  entre  Ta 
canaille  d'en  haut  et  la  canaille  d'en  bas,  comme  il  les  appe- 
lait. Proudhani  mesurait,  à  l'écho  de  ses  paroles,  combien  il 
était  un  étranger,  mais  surtout  parmi  «  ces  scribes  qui  né  vivent 
plus  de  la  vie  humaine  et  sont  desséchés,  arides,  stériles,  comme 
les  sablés  du  désert  ». 
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Proudhon  faisait  pourtant  exception  pour  des  auditoires  po- 
pulaires, comme  celui  de  la  rue  Poissonnière  ou  les  lecteurs  du 
Peuple.  Dans  l'une  de  ses  dernières  lettres,  celle  du  30  octobre 
1864,  Proudhon  affirme  qu'il  ne  perd  pas  confiance  dans  une  élite 
d'hommes  ouvriers  «  qui  me  donnent  de  grandes  consolations  : 
leur  ferveur  leur  fait  devmer  toute  vérité  ». 

Ardeur  de  justice  et  ferveur  dans  la  recherche  de  la  vérité, 
étaient  les  deux  sentiments  qui  touchaient  Proudhon  d'abord  chez 
un  individu.  Et,  à  la  fin  de  sa  vie,  quelques  semaines  avant  de 
disparaître,  il  plaçait  son  espoir  en  cette  élite  (il  ne  dit  pas  élite 
ouvrière,  mais  élite  d'hommes  ouvriers)  ;  il  y  a  là  une  nuance 
importante  et  voulue.  Pour  Proudhon,  tout  individu  travailleur  so- 
cial, ou  citoyen,  n'est  une  personne  que  s'il  est  un  homme  au  seni. 
plein  du  mot,  c'est-à-dire  une  conscience  «  avec  laquelle  il  tient 
à  vivre  bien  »,  et  un  cœur  fervent.  Lui-même  payait  d'exem- 
ple par  l'énergie  avec  laquelle  il  participait  à  la  lutte  depuis  1856; 
bien  qu  affaibli  par  la  maladie  et  sans  cesse  interrompu  dans  ses 
travaux,  Proudhon  écrivait  au  docteur  Dupas,  le  25  avril  1863,  à 
propos  de  la  campagne  dont  il  avait  pris  l'initiative  en  faveur  de 
l'abstention  :  c'était  pour  lui  un  moment  décisif  :  «  Nous  reve- 
nons aux  grands  combats.  Signe  heureux.  Préparons-nous  donc  à 
bien  soutenir  la  lutte,  par  le  calme,  la  méditation,  l'observation, 
j'ajouterais,  si  nous  étions  chrétiens,  par  la  prière  et  le  jeûne... 
Notre  programme  peut  se  traduire  par  ces  mots  ;  Philosophie  et 
applications  de  la  justice  ». 

Admirons  la  sérénité  de  Proudhon  :  lorsque,  le  i*'  juin  1863,  il 
résumait  en  cette  formule  son  programme  et  celui  de  ses  amis,  ce 
jour-là  même,  il  venait  de  recevoir  un  des  exemplaires  clandesti- 
nement fabriqués  du  manifeste  publié  par  eux  pour  les  élections 
du  31  mai  1863.  Cet  exemplaire  portait  en  tête  ces  mots  :  A  Prou- 
dhon, la  police  reconnaissante. 

Pourtant,  quelque  pût-être  son  dégoût,  il  écrivait  ce  jour-là  à 
Buzon  : 

Tout  cela,  je  l'avoué,  me  fait  rire;  si  j'avais  ma  cèrvelliD  de 
trente  ans,  si,  comme  à  trente  ans  je  pouvais  faire  feu  des  quatre 
membres  et  répondre  à  tous  à  la  fois;  muis  je  suis  réellement  ma- 
lade; je  ne  peux  ni  penser,  ni  écrire;  il  faut  que  je  me  contente 
de  serrer  le  poing  dans  ma  poche  tt  dé  ravaler  mes  jurons.  Lâches 
et  stupides  humains  !  Canaille  !  Sotte  espèce  !  Oh  !  si  je  n'avais 
en  vue  que  la  délivrance  de  cette  vile  multitude,  je  serais  au  pre- 
mier rang,  parmi  ceux  qui  l'exploitent.  Mais  il  y  a  le  droit,  il  y  a 
la  liberté,  il  y  a  la  dignité  humaine,  il  y  a  l'inviolabilité  dé  nos 
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personnes,  de  nos  esprits  et  de  nos  conscknoes;  c'est  pour  cela 
que  je  me  raidis,  et,  n'ayez  pas  peur,  je  n'en  démordrai  pas. 
On  ne  s'étonne  pas  de  sa  constance,  son  existence  nous  a  donné 
la  preuve  de  la  belle  ligne  de  sa  fidélité  à  soi.  Mais  après  plus  de 
six  années  de  fragilité  physique  —  depuis  le  début  de  1856,  il  a 
sans  cesse  été  arrêté  par  la  maladie  —  on  est  surpris  qu'il  ait 
conservé  une  vitalité  physique  et  qui  lui  permette  de  tenir.  S'il  est 
possible  de  chercher  les  raisons  de  sa  résistance,  elles  semblent 
se  ramener  essentiellement  à  deux.  D'abord  en  avant  tout,  sa 
force  morale  et  sa  foi  humaine  ;  celle-ci  lui  venait  notamment 
de  l'amitié  de  ceux  qui  lui  restaient  fortement  attachés.  Les  té- 
moignages que,  dans  les  pires  vicissitudes,  Proudhon  recevait  d'eux 
lui  étaient  joie,  source  de  force  morale.  Parmi  eux,  certains 
suscitaient  en  lui  une  tendresse  qui  le  faisait  se  livrer  avec  une 
confiance  sans  réserve  —  abandon  d'autant  plus  étormant  que 
Proudhon  était  d'une  grande  pudeur.  Cette  confiance  nous  vaut 
des  jugements  sur  lui-même,  aussi  modestes  que  justes.  Tel  celui 
par  lequel,  le  30  avril  1863,  il  répond  à  certains  éloges  de  Buzon, 
éloges  qui  l'ont  «  délecté,  fortifié,  et  encouragé  ».  Mais,  en 
même  temps,  Proudhon  ne  veut  accepter  des  éloges  que  ce  qu'il 
croit  conforme  à  la  vérité.  Il  veut  que  Buzon  n'ait  pas  de  décep- 
tion, il  lui  fait  son  propre  portrait  de  campagnard,  un  des  typés 
les  plus  complets  de  Franc-Comtois  : 

Mon  Dieu,  j'ai  quelquefois  caressé  l'idée  d'aller  visiter  Bor- 
deaux; mais  comment  oserais- je  vous  présenter  un  mu  fié  comme 
le  mien  après  l'idée  que  vous  semblez  vous  être  faite  de  moi  ? 
Qtfôlle  figure,  quelle  carrure  que  la  mienne  !...  Ah  !  cher  monsieur 
Buzon,  je  crains  fort  qu'il  ne  vous  soit  resté  un  préjugé,  le  plus 
désolant  dé  tous,  peur  votre  serviteur  :  c''est  qu'un  homme  qui  se 
mêle  d'écrire,  qui  a  produit  quelques  pages  plus  ou  moins  réussies, 
que  le  droit  et  la  liberté  passionnent,  au  point  de  se  m'ettrè  en  tra- 
vers dés  événements  et  des  multitudes,  d'attaquer  de  front  :  hom- 
mes, choses,  célébrités,  superstitions,  etc.,  c'est,  dis-je,  qu'un  tel 
homme  ne  puisse  pas  être  un  bon  gros  paysan,  simple  jusqu'à  la 
banalité,  bon  homme  jusqu'à  la  niaiserie,  rustique,  grossier  par- 
fois, plein  de  négligences,  commun,  vulgaire;  tantôt  inerte  et  in- 
différent, tantôt  emporté,  inégal,  extrêmement  bref,  tout  ce  que 
l'on  peut  imaginer  de  moins  distingué,  de  moins  urbanisé,  de  moins 
façonné,  et  qui  ne  se  retrouve  lui-même  que  dans  l'excitation  du 
travail  ou  l'ardeur  de  la  controverse. 

Franchement,  vous  me  faites  honte  de  moi-même;  et  si  vous 
voulez  que  je  vous  comprenne,  ne  perdez  jamais  de  vue,  en  m'é- 
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crivant,  que  vous  vcus  adressez  à  un  vrai  campagnard  doué  d'une 
âme  ingénue,  comme  on  dit  en  latin,  qui  a  un  peu  étudié,  qui  s'est 
passablement  déniaisé,  mais  chez  qui  l'étude  n'a  fait  qu'empirer 
les  défauts  de  sa  nature  et  rendre  plus  saillante  la  rusticité. 


Quelques  semaines  avant  son  départ  de  Bruxelles,  Proudhon 
avait  écrit  à  Bergmann  (14  mai  1862)  une  lettre  qui  exprime 
son  état  d'esprit  à  son  retour  à  Paris,  le  18  septembre  : 

Mon  cher  Bergmann,  tes  réflexions  sur  la  fuite  de  la  jeunesse  et 
la  pesanteur  de  l'âge,  il  y  a  longtemps  que  je  les  fais,  moi  qui  suis 
depuis  quatre  mois  déjà  dans  ma  cinquante-troisième  année.  Comme 
toi,  j'éprouve  tous  les  inconvénients  de  mon  onzième  lustré,  et 
après  avoir  longtemps  douté,  protesté,  tant  je  sentais  de  chaleur  et 
dz  fougue,  je  suis  forcé  de  me  rendre  et  de  reconnaître  que,  déci- 
dément, je  vieillis.  Comme  toi  aussi,  tout  'en  suivant  la  pente  de 
mes  études,  je  songe  à  me  résumer  et  à  dire  'Cn  peu  de  pages,  avec 
clarté  et  simplicité,  ce  que  je  veux,  ce  que  je  croîs,  ce  que  je  suis. 
J'ai  bien  travaillé,  j'ai  commis  bien  des  maladresses,  bien  des  fau- 
tes; j'ai  un  peu  appris  et  immensément  ignoré;  je  me  crois  un  Cer- 
tain talent;  mais  ce  talent  est  incomplet,  abrupt,  inégal,  plein  de 
solutions  de  continuité,  de  négligences ,  d'intempérances,  de  hors- 
d'œuvre.  J'aurais  mieux  réussi,  si  j'avais  eu  moins  à  faire  du  côté 
dé  mon  éducation  mentale,  si  j'avais  trouvé  mes  idées  toutes  fai- 
tes, les  problèmes  résolus;  si  je  n'avais  eu  qu'à  me  poser  en  tribun 
et  en  vulgarisateur...  Je  n'aurai  été  comme  écrivain  populaire  et 
comm>e  penseur  qu'un  demi-homme  ;  je  m'en  soucie  peu.  Mais  j'ai 
été,  je  crois,  un  honnête  homme;  là-dessus,  je  me  mets  sans  façon 
au  niveau  de  tous  les  maîtres. 

On  se  rappelle  les  hésitations  que  Proudhon  éprouvait,  chaque 
fois  que  se  présentait  à  lui  l'idée  d'un  retour  prochain  en  France; 
la  réserve  avec  laquelle  il  exprimait  ses  sentiments  d'exilé.  Rares 
sont  dans  sa  correspondance  les  cas  dans  lesquels  il  écrit,  comme 
le  5  mai  1862,  à  Rolland  : 

Cher  ami,  il  me  tarde  bien  fort  d'aller  flâner  un  peu  sur  le  bou- 
levard des  Italiens  avec  vous  et  Gouvernet.  Il  me  s-emble  qu'il  y 
fait  soif,  et  que  la  bière  est  bonne.  Un  verre  de  benne  bière,  en 
temps  utile,  cela  est  mieux  que  toute  la  librairie  de  la  terre... 

Ces  hésitations  se  justifient  par  l'anxiété  de  ses  premiers  con- 
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tacts  avec  la  terre  natale  —  crainte  que  révèle  ce  qu'il  écrit  à 
Félix  Delhasse,  dès  son  retour  : 

J'ai  trouvé  notre  pauvre  France  au  plus  bas.  C'est  bien  plus 
mal  que  je  ne  le  soupçonnais  -et  qu'on  me  l'avait  dit.  Dans  une 
situation  pareille,  il  y  aurait  conscience  à  me  tenir  à  l'écart.  Il  faut 
parler,  écrire,  enseigner,  sans  s'occuper  davantage  de  dynastie  et 
de  gouvernement.  Nous  coulons,  nous  nous  décomposons,  et  pas 
une-  intelligence,  pas  une  conscience  ne  réagit  plus.  Je  vous  juré, 
cher  ami,  que  si  j'avais  connu  plus  tôt  la  situation,  j'aurais  re- 
gardé comme  un  devoir  pour  moi  de  rentrer  un  peu  plus  tôt.  Je  ne 
sais  quel  succès  j'obtiendrai;  mais  je  ferai  ce  que  je  dois,  advienne 
que  pourra. 

Ainsi,  dès  son  arrivée  à  Paris,  Proudhon  juge  la  situation  pire 
qu'il  ne  la  soupçonnait.  Mais  loin  de  le  décourager,  cette  décep- 
tion agit  chez  ce  combattif,  comme  un  tonique  ;  la  lutte  lui  ap- 
paraît un  devoir.  Il  faut  agir  par  la  parole,  par  la  plume  ;  ensei- 
gner, c'est^-à-dire  tenter  d'éclairer  l'opinion.  Mais  Proudhon  était 
déjà  en  pleine  bataille. 

Dès  son  arrivée,  les  deux  articles,  dont  le  premier,  Mazzini  et 
l'Unité  italienne,  avait  paru  dans  VOfficé  de  Publicité,  le  13  juil- 
let, et  le  second  :  Garibaldi  et  l'Unité  italienne,  le  7  septembre, 
sont  réunis  en  une  brochure  :  La  Fédération  et  l'Unité  en  Italie, 
avec  une  troisième  étude  du  i*""  octobre  1862  :  La  Presse  belge  et 
l'Unité  italienne. 

Et  Proudhon  peut  écrire  à  Félix  Delhasse  :  «  La  publication 
de  ma  brochure  à  Paris  n'a  guère  produit  moins  d'émotion  en 
France  que  mon  article  sur  Garibaldi  n'avait  fait  en  Belgique. 
La  presse  soi-disant  libérale  me  tombe  dessus  en  mas-e;  le  mot 
d'ordre  a  été  donné,  m'assure-t-on,  de  l'ambassade  turinoise.  En 
revanche,  il  y  a  jubilation  chez  leurs  confrères  du  journalisme  dy- 
nastique et  clérical;  très  peu  de  gens  se  résignent  à  me  prendre 
selon  le  sens  très  clair  de  mes  propositions,  et  seulement  pour  ce 
que  je  suis.  » 

Proudhon  était  descendu  à  l'hôtel  de  la  Paix,  64,  rue  du  Fau- 
bourg-Montmartre; mais,  le  23  octobre,  il  s'installait,  10,  Grande- 
Rue,  à  Passy.  Toute  la  famille,  en  médiocre  santé,  Catherine  était 
malade  après  sa  sœur,  Mme  Proudhon  était  épuisée  et  Proudhon 
lui-même  écrivait  à  Félix  Delhasse,  le  25  octobre,  qu'il  était  dans 
une  égale  impuissance  de  travailler  ou  d'aider  au  rétablissement 
de  l'ordre  dans  la  maison.  Pourtant,  il  fallait  que  Proudhon  se  mît 
rapidement  au  travail,  afin  de  pouvoir  payer  les  frais  du  démé- 
nagement et  de  l'installation.  A  peine  arrivé  du  reste,  Dentu  lui 
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avait  demandé  illico  une  réponse  aux  journalistes  qui  avaient  pour- 
suivi de  leurs  invectives  la  brochure  de  la  Fédération  et  l'Unité  en 
Italie. 

Avant  de  s'être  installé  à  Passy,  reprenant  aussitôt  contact  avec 
son  ami  Madier-Montjau  resté  en  Belgique,  Proudhon  lui  don- 
nait ses  premières  impressions  de  la  France  : 

J'ai  trouvé  la  situation  ici  dix  fois  pire  qu'on  ne  me  l'avait  faite. 
La  défection  est  partout,  la  démocratie  est  en  plein  désarroi,  le 
ralliement  marché  et  l'immoralité  monte  comme  le  flux.  On  peut 
se  croire  à  un  prélude  de  la  fin  du  menée.  C'est  justement  pour 
cela  qiœ  je  rentre;  j'ai  fait  le  diagnostic,  je  crois  avoir  lé  remède. 
La  France  est  bien  bas,  je  vous  assure,  mais  l'Europe  le  sait,  et 
rien  ne  peut  se  produire  qu'au  sein  même  dé  cette  Babylone.  Le 
gouvernem-ent  lui-même  le  sait...  Quel  principe  avouer.  Mais  il  ne 
s'agit  pas  de  lé  vaincre;  il  ne  fait  que  ce  qui  lui  plaît  :  il  s'agit 
dé  remettre  sur  pied  la  raison  du  peuple  français,  la  conscience 
de  notre  pays,  et  d'allumer  un  phare  dans  ces  ténèbres  jésuitiques, 
doctrinaires,  bancocrates  et  militaristes.  Voilà  toute  mon  ambition. 
Je  laisse  à  d'autres  le  soin  dé  balayer  l'écurie. 

Proudhon  a  toujours  les  mêmes  idées  directrices  et  il  les  tient 
fermement  en  main  :  la  raison  du  peuple  français,  la  conscience 
de  notre  pays  ;  tels  sont  ses  sentiments  animateurs  ;  il  les  pré- 
cise encore  lorsqu'il  écrit  à  Madier-^VIontjau  et  lui  dit  la  fonction 
qu'il  lui  destine,  lorsque  dans  trois  ans,  dans  cinq  ans  au  plus,  le 
mouvement  en  avant  recommencera,  car  l'ordre  de  choses  fondé  en 
1852  approché  de  sa  fin  :  «  Votre  place  dans  ce  mouvement  sera... 
une  fonction  d'instituteur  du  droit;  on  aurait  dit,  il  y  a  dix-huit 
cents  ans,  une  fonction  d'apôtre  !  Oui,  cher  ami,  la  religion  du 
droit  est  en  train  de  se  former;  bientôt  elle  germera  et  rien  ne 
pourra  lui  résister.  Ce  dont  elle  aura  besoin,  ce  sera  de  mission- 
naires. Il  y  a  là  pour  vous  un  avenir  immense,  et  que  je  vous  prie 
d'envisager  sérieusement.  Continuez  vos  leçons  de  littérature,  en 
vous  inspirant  toujours  de  l'idée  de  justice  :  c'est  une  préparation 
excellente.  En  France,  il  ne  s'agira  plus  pour  vous  de  littérature, 
si  ce  n'est  par  forme  d'excursion,  de  digression,  ou  d'incident;  il 
s'agira  de  la  justice  même,  dans  toutes  ses  grandes  applications, 
politiques,  économiques,  littéraires,  esthétiques;  de  la  justice,  con- 
sidérée, non  plus  seulement  comme  idée  ou  notion  de  l'entende- 
ment, mais  comme  passion,  comme  religion  ». 

La  religion  du  droit,  la  justice  comme  religion,  «  exigeant  un 
apostolat  et  des  vertus  de  missionnaires...  »  Cette  lettre  d'oc- 
tobre  1862   à  INIadier-Montjau  se  détache  de  la  correspondance 


430  PROUDHON 

pendant  cette  époque  de  la  vie  de  Proudhon,  elle  est  en  harmonie 
avec  d'autre  textes,  mais  elle  est  le  plus  significatif  de  tous.  Elle 
révèle  une  pensée  à  laquelle  Proudhon  avait  été  conduit.  L'im- 
mensité de  Fœuvre  à  accomplir  lui  avait  été  découverte  par  l'ana- 
lyse des  racines  du  mal  dont  ^<  notre  pauvre  société  s^  meurt...  » 
«  En  vous  pénétrant  de  ce  principe  (la  justice  commz  religion,  la 
religion  du  droit),  vous  retrouverez  un  calme  dont  vous  ne  jouis- 
sez plus  depuis  longtemps  ;  sans  cesser  de  mépriser  et  de  haïr  ce 
qui  doit  être  méprisé  et  haï,  vous  jugerez  mieux  la  profondeur 
du  mal  et  l'immensité  de  l'œuvre  à  accomplir.  Vous  êtes  prédes- 
tiné, vous  dis-je,  à  cet  apostolat  d'un  nouveau  genre.  Vous  avez 
la  véhémence,  la  vigueur,  le  zèle,  l'élocution,  tout  ce  qu'il  faut...  » 

Proudhon  se  représentait  l'action  des  missionnaires  de  la  Révo- 
lution comme  celle  des  apôtres  des  premiers  temps  d'un  christia- 
nisme qui,  lui  aussi,  avait  été  révolutionnaire.  Cette  idée  sera  re- 
prise et  développée  par  celui  des  penseurs  de  la  génération  sui- 
vante qui  sera  le  plus  fidèle  interprète  de  Proudhon,  Georges  Sorel, 
pour  qui  Proudhon  a  été  le  premier  et  le  dernier  maître  de  1891 
à  1919. 

Il  n'est  pas  dans  le  dessein  de  ce  livre  d'étudier  et  d'approfon- 
dir un  aspect  de  la  pensée  de  Proudhon  auquel  le  R.  P.  Henri 
de  Lubac  a  consacré  Proudhon  et  le  Christianisme.  Le  Christ  sur 
la  Croix  et  Prométhée  sur  son  rocher,  le  mythe  chrétien  et  le 
mythe  grec,  expriment  la  tragédie  d'une  humanité  traversant 
d'indicibles  souffrances  dans  sa  marche  vers  la  délivrance.  Entre 
les  deux  mythes,  Proudhon  a-t-il  cru  à  une  scission  irrévocable  ? 
Il  semble  bien  l'affirmer  dans  Jésus  :  «  L'homme,  abstraction 
faite  de  son  aspiration  vers  Dieu  et  l'Etemel,  est  ainsi  constitué 
dans  sa  raison  et  sa  conscience  que,  s'il  se  prend  au  sérieux,  il  est 
forcé  de  renoncer  à  sa  foi,  de  la  rejeter  comme  mauvaise  et  nui- 
sible... A  cette  proscription  décisive  qui  sauve  sa  dignité,  l'homme... 
perd  immensément  ;  il  perd  ses  espérances  immortelles  ;  il  perd 
ce  rapport  avec  l'infini  qui  donne  une  satisfaction  si  a^nple  à  son 
orgueil  et  à  son  sens  intime  ;  il  sacrifie  sa  propre  éternité,  afin 
d'être,  pendant  un  instant,  quelque  chose...  il  se  place  volontai- 
rement dans  le  crépuscule...  afin  de  pouvoir  dire,  pendant  une 
vie  sans  précédent  et  sans  avenir,  vie  qui  s'écoule  avec  la  rapidité 
de  l'éclair  :  Moi  !  ma  conscience  est  mienne,  ma  justice  est 
mienne,  ma  liberté  est  mienne.  Que  je  pleure  pour  TEternité, 
mais  que  du  moins,  je  sois  homme  pendant  une  révolu: ion  de  so- 
leil. Pas  de  rapprochement  possible...  Là  est  la  grande  scission 
moderne.  Elle  est  irréparable  ». 
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Et,  pourtant,  Proudhon  ajoute  :  «  Il  n'y  a  qu'un  moment  où 
la  réconciliation  entre  nous  soit  possible,  c'est  celui  de  la  mort...  A 
ce  moment,  le  savant  qui  a  longtemps  médité,  longtemps  com- 
battu, qui  s'est  dévoué  gratuitement  à  la  justice,  qui  a  vécu  sans 
espérance  ultérieure,  le  héros  du  dévouement,  le  vrai  homme,  peut 
tendre  la  main  au  croyant  et  recevoir  ses  adieux  », 

Commentant  ces  pages  de  Jésus,  Edouard  Berth  nous  offre  une 
interprétation  de  l'attitude  de  Proudhon.  Cette  solution  du 
conflit  ne  répond-elle  pas  au  regret  de  Proudhon,  «  à  cette  pros- 
cription décisive  qui  sauve  sa  dignité,  l'homme  perd  immensé- 
ment. »  Dans  son  avant-propos  au  livre  de  Sorel,  D'Aristote  à 
Marx,  Edouard  Berth  pensait  que  la  scission  n'était  pas  irré- 
vocable : 

Un  accord  est-il  possible  entre  ce  que  j'appellerai  la  morale  de 
l'Eternité  et  la  Morale  du  temps  ?...  Il  est  incontestable  que  si  le 
Christ  tst  mort  pour  tous  les  homm^es  et  pour  le  salut  universel, 
sans  acception  de  races,  de  classes  et  dé  nationalités,  le  concordat 
rêvé  par  Proudhon  n'est-il  pas,  en  fait,  possible  ?  Pour  un  chré- 
tien, la  vie  temporelle  prise  et  vue  dans  la  perspective  de  l'éternité, 
revêt  une  valeur  absolue;  tous  ses  instants,  tous  ses  actes  et  même 
tous  ses  gestes,  sont  précieux,  irréparables,  irréversibles,  de  con- 
séquence infinie...;  le  pessimisme  chrétien  n'aboutit  pas,  comme  lé 
pessimism'e  romantique,  au  désespoir  ou  au  suicide,  mais  ù  Un 
emploi  dé  la  vie  extrêmement  sévère. 

C'est  cet  emploi  de  la  vie  extrêmement  sévère  auquel  songeait 
Proudhon  lorsqu'il  disait  à  Madier-Montjau  que  sa  destinée  était 
d'être  un  missionnaire  de  la  Révolution. 

Proudhon  était  persuadé  que  la  conquête  du  droit  et  de  la  jus- 
tice avait  pour  condition  une  révolution  dans  les  idées  'et  dans  les 
cœurs,  sans  laquelle  les  législations  seraient  inefficaces  et  les  lé» 
gislateurs  impuissants.  Il  n'en  fallait  pas  moins  pour  que  la  Ré- 
volution apportât  avec  elle  cette  puissance  de  rénovation  que 
devait  inspirer  la  religion  du  droit.  Ses  missionnaires,  ainsi  que 
l'écrit  Proudhon  à  Madier-Montjau.  étaient  prédestinés  à  un  apos- 
tolat d'un  nouveau  genre.  Pour  eux,  la  justice  n'était  pas  seule- 
ment une  idée,  une  notion  de  l'entendement,  mais  une  passion, 
une  religion. 

De  là,  à  accuser  Proudhon  d'un  nouveau  vice,  il  n'y  avait  qu'un 
pas  pour  ses  détracteurs  acharnés;  ceux-ci  s'emparèrent  d'un  cha- 
pitre de  La  Guerre  et  la  Paix  où  Proudhon  prouvait  la  nécessité  de 
la  vie  frugale  pour  insinuer  qu'il  voulait  faire,  des  civilisés  du 
XTX^  siècle,  des  ascètes  et  des  moines. 
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Dans  l'esprit  de  Proudhon,  la  raison  demeure  le  premier  fon- 
dement de  la  révolution  et  du  socialisme.  Seulement,  la  naissance 
d'une  société  nouvelle,  fondée  sur  l'idée  et  le  sentiment  de  la 
Justice,  est  un  enfantement  difficile.  Aussi,  afin  de  vaincre  l'iner- 
tie et  le  paresseux  égoïsme  des  individus,  faut-il  que  le  socia- 
lisme ait  un  caractère  presque  religieux.  Cette  religion  du  droit, 
ainsi  que  Proudhon  l'appelle,  réclame  de  ses  adeptes  et  de  ses 
missionnaires  un  sentiment  mystique  semblable  à  celui  qui  avait 
animé  les  apôtres  et  les  premiers  chrétiens. 

Proudhon  avait  été  amené  à  concevoir  les  méthodes  de  la  Ré- 
volution d'une  façon  toute  différente  de  celle  qu'il  envisageait  «n 
juillet  185 1.  Les  événements  et  ses  réflexions  l'ont  convaincu  que 
la  Révolution  rendait  inéluctables  une  séparation  et  une  rupture. 


II 


Pendant  longtemps,  Proudhon  a  caressé  le  rêve  d'une  union  des 
classes  moyennes  et  des  classes  ouvrières;  pendant  longtemps,  la 
notion  de  peuple  (exclusive  de  la  seule  oligarchie)  s'est  opposée 
dans  son  esprit  à  la  notion  de  classe;  par  suite,  ce  n'est  pas  seu- 
lement des  préoccupations  électorales  qui  l'amenaient  en  1850  à 
appuyer  l'alliance  des  travailleurs  et  de  la  bourgeoisie,  «  cette 
classe  moyenne  qui  s'en  va  partout  retombant  dans  la  plèbe  ». 
(Lettre  du  18  octobre  1852.) 

Aussi,  dans  La  Voix  du  Peuple  du  12  janvier  1850,  Proudhon 
parle-t-il  de  cette  grande  réconciliation  pour  laquelle  «  je  me  dé- 
voué, pour  laquelle  je  sacrifie  ma  popularité  et  je  serais  prêt  à  sa- 
crifier encore  ma  vie,  je  veux  dire  la  réconciliation  de  la  bour- 
geoisie et  du  prolétariat  ».  On  trouve  de  nombreux  textes  sur  ce 
thème  et  dans  Le  Représentant  du  Peuple,  dans  Le  Peuple,  dans 
La  Voix  du  Peuple  et  dans  Lé  Peuple  de  1850  : 

La  bourgeoisie  et  le  prolétariat,  d'abord  antagonistes,  ne  font 
qu'un...  La  victoire  de  l'une  sur  l'autre,  serait  le  sacrifice  de  tou- 
tes les  deux...  Le  socialisme  prétend  que  l'on  ne  pourra  établir  la 
paix  qu'en  identifiant  Hs  termes  contraires:  travailleurs  et  capita- 
listes. Nous  prétendons  que  les  termes  contraires  doivent  être  iden- 
tifiés. 
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Mais,  en  1850,  Proudhon  n'obtient  pas  l'union  sur  laquelle  il 
comptait  déjà  pour,  en  décembre  1848,  faire  échec  à  la  candida- 
ture de  Louis-Napoléon.  Et  il  se  résigne  à  soutenir  la  candidature 
d'Eugène  Sue,  en  maugréant  du  reste  contre  ce  choix  : 

Eugèife  Sue,  c'est  le  communisme  et  le  fouriérisme,  ni  plus  ni 
moins.  Dans  un  moment  aussi  décisif,  aller  rejeter  Dupont  de 
VEure,  Vembauchemént  en  masse  de  la  Bourgeoisie  et  prendre  Eu- 
gène Sue,  le  romancier  phalanstérién,  cela  dépassée  la  permission 
d'être  bête. 

Pendant  les  premières  années  de  l'Empire,  Proudhon  croit  en- 
core que,  de  même  que  par,  leur  union  contré  le  Prince  Président, 
en  1850,  les  classes  moyennes  et  le  prolétariat  pourront,  par  leur 
rapprochement,  ébranler  le  régime  et  faire  échec  à  Napoléon  III. 
Mais  il  s'aperçoit  vite  que  la  bourgeoisie  est  trop  égoïste  et  que 
son  goût  du  gain  la  met  à  la  disposition  de  Napoléon  III  qui 
pour  la  séduire  offre  à  son  appétit  de  jouissance  les  inflations 
industrielles  et  les  profits  faciles  de  la  spéculation  boursière.  L'Ex- 
position Universelle  de  1855  est  une  époque  importante  de  l'évo- 
lution de  la  pensée  proudhonienne.  Le  14  mars  1856,  Proudhon, 
qu'avait  choqué  le  spectacle  d'ouvriers  en  blouse  se  pressant  au- 
tour du  cheval  de  l'Empereur,  écrit  ceci  : 

Malgré  cette  populacerié,  il  n'y  en  aurait  pas  pour  longtemps 
si  la  bourgeoisie  était  résolue;  mais,  si  elle  n'est  pas  aussi  bête 
que  la  canaille,  elle  est  cent  fois  plus  lâche  et  pourrie. 

La  lâcheté  et  la  corruption  de  la  bourgeoisie  ont  prouvé  à  Prou- 
dhon qu'il  n'y  avait  rien  à  attendre  d'elle;  il  a  renoncé  —  depuis 
un  certain  temps  déjà  —  à  l'idée  d'un  rapprochement  qui  permet- 
trait de  renverser  l'Empire.  Et,  désormais,  Proudhon  est  per- 
suadé que  «  la  bourgeoisie  a  vécu  et  qvCil  faut  tirer  le  rideau  sur 
sa  mort  ».  Cette  nouvelle  idée,  qui  apparaît  dès  la  première  édi- 
tion de  La  Justice  est  vigoureusement  développée  en  1860,  dans 
les  Nouvelles  de  la  Révolution,  dans  une  note,  Bourgeoisie  et 
Plèbe,  qui  accompagne  la  sixième  étude  sur  le  Travail. 

Le  bourgeois  est  un  vilain  qui  a  quitté  la  glèbe  pour  le  trafic 
et  le  métier  et  qui  s''est  fait,  par  les  affaires,  une  fortune  plus  ou 
moins  rapide  et  considérable.  Le  caractère  du  bourgeois,  le  tour  et 
la  portée  de  son  esprit,  la  trempe  d^  son  âme,  l'énergie  de  sa 
conscience,  tout  en  lui  s'explique  par  son  origine...  Avant  1789,  la 
bourgeoisie  formant  l'un  des  ordres  supérieurs  d<e  la  nation,  placée 
•entre  le  clergé  et  la  noblesse,  d'une  part,  la  multitude  rustique  et 
urbaine  de  l'autre,  se  distinguait  par  une  certaine  gravité;  elle 
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avait  des  traditions,  un  esprit,  un  stylé  à  elle-même;  abstraction 
des  vices  inhérents  à  sa  nature,  elle  avait  des  mœurs.  Depuis  1830, 
il  y  a  dans  la  bourgeoisie,  comme  dans  la  littérature,  décadence 
marquée  —  l'ancienne  honorabilité  bourgeoise  a  disparu;  une 
tourbe  immondé,  à  peine  décrottée,  a  fait  irruption  dans  la  caste; 
et  nous  avons  cette  génération  mêlée,  ignoble,  sans  pudeur  comme 
sans  principes,  qui  n'est  ni  bourgeoisie,  ni  plèbe  et  qu'on  ne  sau- 
rait prendre  autrement  que  comme  le  fumier  qui  doit  engraisser 
une  nouvelle  semaillé. 

La  bourgeoisie  est  définitivement  condamnée  :  nous  assistons  à 
sa  mort  morale. 

Hors  de  l'aristocratie  et  de  la  monarchie,  il  n'y  a  de  gouverne- 
ment possible  que  celui  de  la  nation  toute  entière,  après  que  la 
révolution  économique  aura  effacé  la  distinction  dé  bourgeoisie  et 
de  prolétariat. 

La  comédie  depuis  Molière  a  multiplié  à  l'infini  les  types  bour- 
geois. Nous  connaissons  les  Dandin,  les  Chrysale,  les  Orgon,  les 
Arnolpke,  lés  Jourdain.  Le  dernier  venu  et  le  plus  cocasse  est 
M.  Prudhcmme.  Passé  celui-ci,  on  tombe  dans  les  Goriot,  les 
Vautrin,  les  Mandrin,  les  Macaire. 

La  bourgeoisie  a  vécu,  tirons  le  rideau  sur  sa  mort. 

Il  n'y  a  de  gouvernement  possible  que  celui  de  la  nation  toute 
entière...  La  révolution  économique  effacera  la  distinction  de  bour- 
geoisie et  de  prolétariat... 

Proudhon  a  constaté  la  nécessité  à  laquelle  la  bourgeoisie  a 
acculé  le  prolétariat.  Et  en  février  1864,  lorsque,  les  auteurs  du 
Manifesté  des  Soixante  vont  lui  demander  son  opinion,  Proudhon 
va  leur  reprocher  de  s'être  déclarés  en  politique  d'accord  avec  l'op- 
position au  lieu  de  s'être  nettement  séparés  d'elle.  Pourquoi  n'a- 
voir pas  affirmé,  comme  ils  l'auraient  dû,  une  vérité  profonde  ? 
c'est  l'existence,  en  face  de  la  classe  bourgeoise,  de  la  classe  ou- 
vrière et  l'opposition  de  ces  deux  classes  : 

Nos  publicistes  dé  l'opposition  n'ont  pas  vu,  malgré  leur  dévo- 
tion aux  idé-es  de  1789,  que  ce  qui  a  créé  la  distinction  toute  nou- 
velle, inconnue  même  aux  temps  féodaux,  de  la  classe  bourgeoise 
et  de  la  classé  ouvrière  ou  prolétariat,  juste  au  moment  en  dispa- 
raissaient les  anciennes  catégories  de  Noblesse,  Clergé  et  Tiers 
état,  c'est  précisément  le  droit  inauguré  en  1789.  Ils  n'ont  pas  vu 
qu'avant  1789  l'ouvrier  existait  dans  la  corporation  et  la  maî- 
trise, comme  la  femme,  l'enfant  et  le  domestique  dans  la  famille; 
qu'alors  il  aurait  répugné  d'admettre  une  classe  dé  travailleurs  en 
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face  d'une  classe  d'entrepreneurs,  puisque  celle-ci  était  censée  con- 
tenir celle-là,  mais  que,  depuis  1789,  lé  faisceau  des  corporations 
ayant  été  brisé,  sans  que  la  fortune  et  les  conditions  entre  ou- 
vriers et  tnaîtres  fussent  devenues  égales,  tant  que  l'on  eut  rien 
fait  et  rien  prévu  pour  la  distribution  des  capitaux,  l'organisation 
de  l'industrie,  les  droits  des  travailleurs,  la  distinction  s'était  éta- 
blie d'elle-tnême  entre  la  classé  des  patrons  détenteurs  des  instru- 
ments dé  travail,  capitalistes  et  grands  propriétaires,  et  celle  des 
ouvriers,  simples  salariés. 

Nier  aujourd'hui  cette  distinction  entre  les  deux  classés,  ce  se- 
rait plus  que  de  nier  la  scission  qui  l'amena  et  qui  ne  fut  elle- 
même  qu'une  grande  iniquité;  ce  serait  nier  l'indépendance  indus- 
trielle, politique  et  civile  de  l'ouvrier,  seule  compensation  qu'il  ait 
obtenue;  ce  serait  dire  que  la  liberté  et  l'égalité  de  1789  n'ont 
pas  été  faites  pour  lui  aussi  bien  que  pour  les  bourgeois;  nier  par 
conséquent  que  la  classa  ouvrière  qui  subsiste  dans  des  conditions 
toutes  nouvelles,  en  dehors  de  la  solidarité  bourgeoise,  soit  sus- 
ceptible d'une  conscience  et  d'une  initiative  propres;  la  déclarer, 
par  sa  nature,  sans  capacité  politique... 

La  division  de  la  société  moderne  en  deux  classés,  l'une  qui  vit 
exclusivement  de  son  travail,  l'autre  qui  vit  du  revenu  dé  ses  pro- 
priétés, de  ses  capitaux...  l'une  dé  travailleurs  salariés,  l'autre  de 
propriétaires,  capitalistes,  entrepreneurs,  étant  donc  flagrante,  une 
conséquence  devait  donc  s'ensuivre...  C'est  qu'on  s'est  demandé 
si  cette  distinction  était  l'effet  du  hasard  ou  de  la  nécessité,  si  elle 
était  dans  lès  vraies  données  dé  la  Révolution;  si  elle  pouvait  se 
légitimer  'en  droit,  comme  elle  se  constatait  en  fait;  en  un  mot, 
si  par  une  meilleure  application  des  règles  dé  la  justice  et  de  l'é- 
conomie, on  ne  pouvait  pas  faire  cesser  cette  division  dangereuse 
en  ramenant  les  deux  classes  à  une  seule,  parfaitement  de  niveau 
et  en  équilibré. 

Cette  question,  qui  n'est  pas  nouvelle  pour  les  philosophes,  de- 
vait surgir  parmi  les  classés  ouvrières  le  jour  où  une  révolution 
politique  lés  mettrait,  par  le  suffrage  universel,  de  niveau  avec  les 
classes  bourgeoises  où  elles  apercevraient  ainsi  le  contraste  de  leur 
souveraineté  politique  avec  leur  état  social...  Voilà  comment  la 
plèbe  travailleuse  a  commencé,  depuis  seize  ans,  de  s'élever  à  la 
capacité  politique;  c'est  par  là  que  la  démocratie  française  se 
distingue  de  toutes  les  démocraties  antérieures  :  le  socialism'C, 
comme  on  l'a  appelé  n'est  pas  autre  chose. 

L'évolution  de  la  pensée  de  Proudhon  J'a  donc  conduit  —  et 
c'est  là  l'une  de  ses  plus  importantes  conséquences  —  à  formuler 
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une  théorie  de  la  lutte  des  classes  avec  une  force  et  une  netteté 
qui  affirment  l'absolue  insolidarité  existant,  dans  la  société  capita- 
liste, entre  la  bourgeoisie  et  le  prolétariat  :  c'est  là,  ajoute  Prou- 
dhon,  un  des  traits  distinctifs  de  la  démocratie  et  du  socialisme. 

Une  évolution  semblable  avait  amené  Proudhon  à  apercevoir 
l'inévitable  rapprochement  qui  devait  se  produire  entre  paysans 
et  travailleurs  industriels.  La  Marianne  des  champs  et  la  Sociale 
des  cités  devaient  se  rencontrer. 

Sans  doute  depuis  1851  et  1852,  les  plébiscites  napoléoniens 
avaient  reçu  la  majorité  des  suffrages  ruraux.  En  1861,  des  voix 
ouvrières  ont  réclamé  leur  indépendance;  et  les  délégués,  envoyés 
à  l'Exposition  de  Londres  par  les  métiers  parisiens,  ce  sont  eux 
qui  les  ont  nommés.  Aux  élections  de  1863,  des  candidatures  au- 
ront pour  intention  d'affirmer  l'autonomie  ouvrière;  on  verra  que 
Proudhon  opposera  à  cette  initiative  une  tactique  d'abstention. 
Celle-ci  lui  paraîtra  une  méthode  plus  efficace  pour  ébranler  le 
régime  impérial  ;  il  aurait  préféré  que  les  ouvriers  donnent 
l'exemple  à  leurs  frères  des  champs  en  déclarant  qu'à  l'avenir  ils 
n'entendaient  plus  relever  que  d'eux-mêmes  : 

C'est  à  la  démocratie  de  Paris  £t  des  grandes  villes  qui  a  pris 
les  devants  à  chercher  lés  points  de  raccordement  qui  existent  en- 
tre elles  et  la  démocratie  des  campagnes... 

Proudhon  a  eu  la  vision  des  liens  qui  existaient  entre  elles;  il 
a  eu  conscience  des  éléments  communs  au  prolétariat  industriel 
et  au  prolétariat  rural.  Ici  encore,  Proudhon  manifeste  sa  lucidité: 
elle  s'exprime  dans  d'autres  domaines.  C'est  également  le  cas  d'un 
fédéralisme  professionnel,  destiné  à  servir  de  contrepoids  au  gi- 
gantisme d'un  Etat  dont  les  fonctionnaires  vivraient  en  parasites 
sur  le  corps  des  producteurs. 

La  Vie  ouvrière  sous  lé  Second  Empire  répond  aux  prévisions  de 
Proudhon.  Dans  cette  peinture  nuancée  et  puissante  de  la  société 
française,  Georges  Duveau  a  appliqué  une  méthode  originale  à 
l'étude  de  l'évolution  des  différents  éléments  qui  composaient, 
dans  une  période  de  mue,  cette  société  mobile.  Ses  conclusions 
confirment  les  vues  de  Proudhon  sur  deux  points  essentiels. 
D'abord  Proudhon  s'est  aperçu  que  l'opposition  qui,  autour  de 
1848,  existait  entre  les  classes  industrielles  et  les  classes  ouvrières 
s'était  transformée  en  antagonisme  et  qu'un  fossé  s'était  creusé 
entre  elles.  Autour  des  années  1860,  l'économiste  Michel  Cheva- 
lier se  rencontre  avec  l'ouvrier  Benoit  pour  juger  que  l'industriel 
et  le  travailleur,  le  patron  et  l'ouvrier  sont  devenus  deux  natures 
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ennemies,  étrangère  l'une  à  l'autre.  Et  Proudhon  ajouterait  : 
deux  natures  inconciliables  puisque,  retranchés  de  la  communion 
nationale,  ks  ouvriers  n'avaient  plus  d'autre  choix  que  la  sépara- 
tion :    «  Séparez-vous  de  qui  s'est  le  premier  séparé  ». 

Mais  l'opposition  entre  ces  deux  natures  étrangères  ne  se  limi- 
tait pas  aux  populations  ouvrières  et  industrielles  des  grandes  vil- 
les; elle  se  prolongeait  dans  les  campagnes.  La  Marianne  des 
champs  et  la  Sociale  des  cités  n'avaient  pas  seulement  les  mê- 
mes adversaires.  Les  quatre  groupes  d'ouvriers  entre  lesquels  se 
divisaient  les  populations  laborieuses  de  la  France  sous  le  Second 
Empire,  tels  que  les  présente  l'analyse  minutieuse  de  Georges 
Duveau,  offrent  une  composition  grâce  à  laquelle  la  psychologie 
de  chacun  de  ces  groupes  fait  passer  à  travers  l'âme  ouvrière  des 
résonances  communes  :  les  unes  sont  d'origine  rurale,  ks  autres 
industrielles. 

Le  vrai  en  oéci  est  que,  depuis  une  quarantaine  d'années,  lé 
même  mouvement  de  sécession  que  nous  avons  signalé  plus  haut, 
dans  la  population  des  villes,  entre  l'ouvrier  et  le  bourgeois,  se 
manifeste  parmi  les  populations  des  campagnes,  entre  la  plèbe 
rustique  et  l'oligarchie  propriétaire,  celle-là  surtout  qui  habite 
au  sein  des  villes.  Comme  cet  antagonisme  a  son  origine  au  plus 
profond  de  la  nation,  Proudhon  l'expose  dans  tout  son  jour  : 

«  Tandis  qu'au  sein  des  villes  l'ancien  principe  féodal  s'est 
maintenu  en  se  transformant  et  continue  de  se  développer  —  ainsi 
qu'en  témoignent,  d'un  côté,  la  féodalité  industrielle  et  financière, 
qui  s'entend  si  merveilleusement  à  mettre  à  la  raison  la  classe 
moyenne  et  le  prolétariat;  d'autre  part,  l'ambition  qui  possède  une 
foule  de  bourgeois  d'ajouter  à  leurs  titres  de  fonctionnaires,  de 
capitalistes,  d'entrepreneurs  et  de  négociants,  la  qualité  de  grands 
propriétaires  fonciers,  de  suzerains  du  sol;  en  troisième  lieu,  cer- 
taines tendances  communistes,  certaines  idées  corporatives  mal 
définies,  des  classes  ouvrières  —  lés  paysans  ont  marché  sous 
l'impulsion  d'une  pensée  fixe,  celle  d'assurer  de  plus  en  plus  leur 
franchise  par  la  libre  possession  du  sol.  La  conception  de  la  pro- 
priété, en  un  mot,  n'est  pas  la  même  chez  le  citadin  et  chez  le 
paysan  :  de  là  leur  évolution  en  sens  inverse.  L'un  cherche  avant 
tout  la  rente,  l'orgueil  de  la  possession;  l'autre  vise  à  l'indépen- 
dance du  travail,  à  la  suzeraineté  de  la  vie  agricole.  Pour  celui- 
ci  la  propriété  c'est  le  franc-alleu,  pour  celui-là  c'est  encore  le 
fief.  Il  est  entendu  que  je  n'emploie  ces  expressions  que  pour  mieux 
faire  ressortir  ma  pensée,  sans  que  je  veuille  prêter  à  personne  des 
idées  fort  au-dessus  dé  la  routine.  En  fait,  il  n'est  peut-être  pas 
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un  paysan,  pas  un  bourgeois,  à  l'exception  des  juristes,  qui  sache 
oe  que  signifient  ces  termes  de  notre  ancienne  langue,  fief  et  alleu. 
Mais  ces  mots  expriment  deux  droits,  deux  ordres  de  faits  diffé- 
rents, deux  tendances  opposées,  qui  se  reproduisent  de  nos  jours 
comme  au  moyen  âgé,  et  dont  il  n'est  même  possible,  à  mon  ju- 
gement, de  faire  cesser  entièrement  aucune. 

«  Comme  autrefois,  l'âme  du  paysan  est  dans  l'idée  allodiale.  Il 
hait  d'instinct  l'homme  du  bourg,  l'homme  dés  corporations,  maî- 
trises et  jurandes,  comme  il  haïssait  le  seigneur,  l'homme  aux  droits 
féodaux;  et  sa  grande  préoccupation  est,  suivant  une  expression  du 
vieux  droit  qu'il  n'a  pas  oubliée,  d'expulser  le  forain.  Il  veut  ré- 
gner seul  sur  la  terre,  puis,  au  moyen  de  cette  domination,  se  ren- 
dre maître  des  villes  et  leur  dicter  la  loi.  Cette  idée  de  la  prédo- 
minance de  l'agriculture  sur  l'industrie  est  la  même  que  celle  qui 
fonda  la  suprématie  de  l'ancienne  Rome  et  décida  la  victoire  de 
ce  peuple  laboureur  sur  toutes  les  puissances  industrielles  et  com- 
merçantes de  l'ancien  monde;  qui  plus  tard  soutint  la  féodalité 
elle-même  :  idée  qu'adoptèrent  au  xvm®  siècle  les  physiocrates, 
et  qui  n'est  certes,  pas  encore  épuisée. 

«  Ainsi  la  cause  des  paysans  est  la  même  que  celle  des  travail- 
leurs de  l'industrie;  la  Marianne  des  champs  est  la  contre -partie 
de  la  Sociale  des  cités.  Leurs  adversaires  sont  les  mêmes.  » 

Ainsi  Proudhon  croit  que  la  révolution  s'accomplira  grâce  à 
l'union  des  travailleurs  industriels  des  villes  et  des  paysans.  La 
formule  en  ces  années  1860  se  rapproche  singulièrement  de  celle 
de  Lénine.  En  outré,  Proudhon  estime  que  la  révolution  est  aussi 
l'œuvre  d'une  opinion  (il  écrit  à  Bouteville,  le  20  novembre  1859) 
«  représentée  par  une  élite  d'hommes  de  toutes  langues  et  de 
tous  pays  •». 

Mais  qu'ëntend-il  par  la  nécessité  des  choses  ?  A  cette  époque 
dé  sa  vie,  Proudhon  définit  ainsi  la  Révolution  :  «  C'est  une  idée 
d'abord  élémentaire  et  qui  point  comme  un  germe,  idée  qui  au 
premier  moment  n'offre  rien  de  remarquable,  empruntée  qu'elle 
paraît  à  la  sagesse  vulgaire,  et  qui,  tout  à  coup,  comme  le  gland 
enfoui  dans  la  terre,  comme  l'embryon  dans  l'œuf,  prend  un  ac- 
croissement imprévu  et,  de  ses  institutions,  remplit  le  monde...  » 

Mais,  par  ses  caractères,  la  Révolution  telle  qu'elle  apparaît 
dans  La  Capacité  politique  ne  ressemble  en  rien  à  la  vieille  con- 
ception de  la  tradition  jacobine,  dont  le  moyen  tout-puissant  était 
la  prise  du  pouvoir  et  la  création  d'un  individu  abstrait  fabriqué 
par  les  lois. 

On    peut  nommer  cette  forme  dé  Révolution,  la  Révolution- 
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puissance  (s'emparer  des  positions  et  dés  places  occupées  par  lés 
bourgeois  et  s'affubler  de  leurs  dépouilles,  l'expression  est  de 
Georges  Sorel)  ;  par  opposition,  on  pourrait  appeler  Révolution- 
capacité,  la  Révolution  selon  Proudhon,  puisqu'elle  implique 
capacité  politique  et  capacité  technique,  compétence  du  travailleur 
et  conscience  du  citoyen  : 

Une  Révolution  sociale  comme  celle  de  89  que  continue,  sous 
nos  yeux,  la  démocratie  ouvrière,  est  une  transformation  qui  s'ac- 
complit spontanément,  dans  l'ensemble  et  dans  toutes  les  parties 
du  corps  politique.  C'est  un  système  qui  se  substitue  à  un  autre, 
un  organisme  nouveau  qui  se  substitué  à  un  autre  et  qui  remplace 
une  organisation  décrépite;  mais  cette  substitution  ne  se  fait  pas 
en  un  instant,  comme  un  homme  qui  change  de  costuma  ou  de 
cocarde;  elle  n'arrive  pas  au  commandement  d'un  être  ayant  sa 
théorie  toute  faite  ou  sous  la  dictée  d'un  révélateur.  Une  révéla- 
tion vraiment  organique,  produit  de  la  vie  universelle,  bien  qu'elle 
ait  ses  messagers  et  ses  exécuteurs,  n'est  vraiment  l'œuvre  de 
personne... 

Sans  doute,  pour  Proudhon,  était-ce  une  joie  de  penser  qu'il 
aurait  été  un  des  messagers  de  la  Révolution.  Mais  il  aura  été 
plus  encore,  si  l'on  songe  à  l'influence  que  ses  idées  ont  exercée, 
et  tout  d'abord  sur  l'élite  ouvrière  qui  allait  créer  la  première 
Internationale  et  organiser,  en  France,  entre  1865  et  1870,  un  pré' 
syndicalisme  avec  ses  Chambres  syndicales  et  ses  premières  Fédé- 
rations. 

Sur  cette  génération  des  années   60,  l'influence  de  Proudhon. 
est  certaine,  bien  qu'on  l'ait  contestée  —  il  nous  faudra  revenir 
sur  ce  point.  Maisi  cette  influence  s'est-elle  prolongée  à  travers 
les  générations  ouvrières  qui  ont  suivi  celle-là  au  xix*  et  au  xx® 
siècles  ? 

Il  nous  paraît  qu'on  a  toutes  les  raisons  dé  le  penser.  Lors  du 
centenaire  de  la  naissance  de  Proudhon  en  1909,  Edouard  Droz 
lui  a  consacré  un  livre  généreux  et  enthousiaste,  et  il  a  entendu 
démontrer  que  :  «  l'influence  du  socialisme  proudhonien  n'a  pas 
cessé  un  instant  de  s'exercer  sur  les  couches  profondes  du  pro- 
létariat militant  ». 

Ce  jugement  ne  peut  être  accepté  qu'avec  les  observations  sui- 
vantes : 

D'abord,  les  militants  sur  lesquels  cette  influence  s'est  exercée, 
n'en  ont  pas  toujours  pris  conscience,  car  certains  d'entre  eux 
pouvaient  ne  l'avoir  pas  lu;  leur  nature  propre  avait  fait  beau- 
coup plus  que  leurs  lectures  pour  les  placer  dans  une  atmosphère 
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proudhonienne.  Une  harmonie  pré-établie  existait,  qui  exprimait 
im  phénomène  de  correspondance  singulièrement  émouvant. 

D'autre  part,  chez  certains  militants,  le  proudhonisme  a  agi 
à  la  manière  d'un  réactif  par  opposition  aux  idéologies  dévelop- 
pées par  des  vulgarisateurs  mal  avertis  de  la  pensée  marxiste. 
Il  séduisait  les  caractères  indépendants  prêts  à  regimber  contre 
tout  endoctrinement.  Georges  Sorel,  et  après  lui  Edouard  Bërth 
et  Georges  Gurvitch,  ont  hardiment  montré  qu'entre  Proudhon 
et  Marx  n'existait  pas  un  antagonisme  irréductible  semblable  à 
celui  que  se  sont  plu  à  utiliser  des  passions  partisane.?. 

Enfin,  parce  que  l'action  de  la  pensée  proudhonienne  ressemble 
à  une  source  souterraine  et  profonde,  elle  est  intermittente. 

Après  la  génération  de  Tolain,  celle  de  Varlin,  celle  d'Emile 
Pouget  (et  sans  chercher  ici  pour  chacun  de  ces  militants  à 
retracer  les  chemins'  et  les  pistes),  l'année  du  centenaire  de  la 
naissance  de  Proudhon  justement,  semblait  marquer  un  retour  à 
Proudhon  ;  et  dans  une  salle  obscure  du  15®  arrondisisement  de 
Paris  en  1909,  rencontrant  James  Guillaume,  je  rappelai  avec 
lui  la  grandeur  de  l'homme  et  l'exemple  qu'avait  donné  son 
existence.  En  cette  année-là,  si  décisive  qu'on  a  voulu  en  pro- 
fiter pour  le  mettre  en  désaccord  avec  lui-même,  Georges  Sorel 
avait  voulu  souligner  ce  retour  en  disant  :  «  Je  suis  persuadé 
que  ce  retour  n'a  rien  de  raisonné,..,  plus  ce  reitour  est  incon- 
scient, plus  il  est  intéressant  pour  nous,  car  il  est  de  nature  à 
montrer  que  la  doctrine  de  Proudhon  a  dans  la  pensée  populaire 
des  racines  plus  profondes  qu'on  ne  le  croit  d'ordinaire  ». 

Il  jaut  en  prendre  pleine  ccnscience;  il  se  pose  des  problèmes 
d'influence  qui  sont,  qui  stront  toujours  impossibles  à  résoudre 
d'une  manière  objective  et  vraiment  scientifique. 

Sur  ces  problèmes  d'influence,  j'adopte  entièrement  les  conclu- 
sions pleines  de  justesse  et  qu'à  sa  manière  vigoureuse  Lucien 
Febvre  a  développées  dans  une  étude  de  la  Revue  de  Synthèse 
kis torique  (1909)  : 

Ce  que  M.  Droz  a  marqué  fortement,  c'est  qu'en  dépit  d'une 
apparente  éclipse,  la  pensée  proudhonienne  n'avait  jamais  cessé, 
en  réalité,  de  vivre  et  d'agir  en  France  dans  lés  couches  profondes 
du  prolétariat  ;  c'zst  encore  qu'un  accord  intimé,  un  accord  pres- 
que constant,  se  manifeste  entre  certains  principes,  certaines  direc- 
tions essentielles  de  la  pensée  de  Proudhon  et  les  manifestations 
les  plus  intimes  et  les  plus  énergiques  de  la  vie  ouvrière  contem- 
poraine. 
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Le  2  novembre  1862,  alors  qu'il  se  trouve  dans  tous  les  embar- 
ras d'une  installation,  «  point  de  livres,  mes  papiers  empilés  dans 
des  malles...,  je  mange  sur  un  tabouret;  j'ai,  à  droite,  le  poêlier- 
fumiste,  et  à  gauche,  le  menuisier  »,  Proudhon  écrit  à  un  ancien 
camarade  d'atelier,  Milliet,  une  lettre  qui  a  déjà  attiré  notre 
attention  : 

Je  n'ai  pas  plus  oublié  que  vous,  mon  cher  et  ancien  collègue, 
notre  vie  d'atelier  d'il  y  a  trente-deux  et  même  trèntê-cinq  ans... 
La  génération  d'alors  était  meilleure  que  celle  d'aujoîird'hui.  On 
vivait  plus  simplement,  plus  moralement;  il  y  avait  moins  de 
spéculation  ambitieuse  -et  de  parasitisme;  au  total,  V existence 
était  plus  facile,  plus  saine  et  meilleure...  Si  tout  ne  me  démon- 
trait que  la  société  est  entrée  dans  une  crise  dé  régénération  qui 
sera  longue  et  peut-être  terrible,  je  croirais  à  l'irrévocable  déca- 
dencé et  à  la  fin  prochaine  de  la  civilisation.  Mais  nous  en  sorti- 
rons, il  faut  le  croire,  parce  que  nos  contemporains  sont  plus  dis- 
solus... Le  mouvement  de  l'histoire  s'accomplit  par  oscillations 
dont  il  dépend  de  nous  d'abréger  l'amplitude... 

Il  dépend  de  nous  d'abréger  l'amplitude  7 ...  Comment  ?...  Tra- 
vaillons donc  à  nous  rendre  m^eilleurs,  à  penser  juste;  cherchons 
la  frugalité  et  fuyons  la  paresse.  Avec  cela,  nous  abrégerons 
l'épreuve  et  nous  renaîtrons  supérieurs  à  nos  pères... 

Voilà  à  quoi  réfléchit  Proudhon  lorsque  au  milieu  de  son  démé- 
nagement, qui  dure  depuis  un  mois,  il  se  trouve  :  «  moi  écervelé 
sans  livres,  et  mangeant  sur  un  tabouret...  •».  Mais  cette  lettre  à 
Milliet  n'est  pas  seulement  intéressante  parce  qu'elle  nous  dé- 
couvre ce  que  pense  Proudhon  :  «  de  la  publicité,  je  suis-  saoul; 
ce  dont  j'ai  besoin,  c'est  des  joies  fortifiantes  de  l'intimité...  ». 
Dès  ce  2  novembre  1862,  Proudhon  entend  démontrer  Venchaî- 
nemént  de  ses  idées  : 

Si  en  1840,  j'ai  débuté  par  /'anarchie,  conclusion  de  ma  critique 
de  l'idée  gouvernementale,  c'est  que  je  devais  finir  par  la  fédé- 
ration, base  nécessaire  du  droit  des  gens  européen,  et,  plus  tard, 
de  l'organisation  de  tous  les  Etats. 

Et  il  s'explique  :  «  Sur  tout  cela,  il  est  aisé  de  voir  que  la 
logique,  le  droit  et  la  liberté  dominent;  en  sorte  que  l'ordre  public 
reposant  directement  sur  la  liberté  et  la  conscience  du  citoyen, 
Vanarchie,  l'absence  de  toute  contrainte,  de  toute  police,  autorité, 
magistrature,  réglementation,  etc.,  se  trouve  être  k  corrélatif  de 
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la  plus  haute  vertu  sociale,  et,  partant,  l'idéal  du  gouvernement 
humain.  Nous  n'en  sommes  pas  là  sans  doute,  et  il  se  passera  des 
siècles  avant  que  cet  idéal  soit  atteint;  mais  notre  loi  est  de  mar- 
cher dans  cette  direction,  de  nous  approcher  sans  cesse  du  but; 
et  c'est  ainsi,  encore  une  fois,  que  je  soutiens  le  principe  de  fédé- 
ration ». 

Voici  le  mot  de  fédération  prononcé.  Autour  de  cette  expres- 
sion se  concentre  l'esprit  de  Proudhon  depuis  quelque  temps 
déjà,  mais  surtout  depuis  qu'il  croit  y  voir  la  solution  des  con- 
flits européens,  le  moyen  d'aesurer  la  paix  entre  les  peuples. 

De  l'anarchie,  la  critique  de  l'idée  gouvernementale  devait 
amener  Proudhon  à  ce  principe  fédératif,  base  nécessaire  du  droit 
des  gens,  de  l'organisation  de  tous  les  états  et  d'un  régime  répu- 
blicain. Car  il  faut  le  noter,  entre  1840  et  1860  (1860,  date  de 
la  deuxième  édition  de  La  Justice  où  les  Ncnivelles  de  la  Révolu- 
tion s'attachent  à  l'idée  de  fédération),  il  est  utile  de  rappeler 
les  Confessions  d'un  Révolutionnaire  qui  critiquaient  le  fait  gou- 
vernemental et  Vidée  générale  de  la  Révolution  au  xix®  siècle. 
Celle-ci  déjà  considérait  le  fédéralisme  régional,  mais  surtout  pro- 
fessionnel, comme  la  solution  du  problème  que  posait  «  la 
liberté  contre  l'Etat  ».  Mais  l'organisation  intérieure  de  la  na- 
tion d'abord  avait  suggéré  le  fédéralisme. 

Progressivement,  au  fur  et  à  mesure  qu'il  s'était  intéressé  aux 
questions  de  politique  extérieure,  l'application  du  principe  fédé- 
ratif s'était  étendu  et  Proudhon  y  avait  vu  la  possibilité  d'assurer 
par  lui  et  de  garantir  l'équilibre  européen  menacé  par  le  principe 
des  nationalités.  Ainsi,  de  purement  intérieur  à  la  nation,  la 
Fédération  avait  conquis  dans  l'esprit  de  Proudhon  la  position 
d'une  solution  clé  commune  à  l'ensemble  des  exigences  que  pré- 
sentaient à  son  esprit,  politiquement,  la  garantie  des  libertés  indi- 
viduelles, mais,  humainement,  le  respect  et  la  garantie  de  la  per- 
sonne. 

Proudhon  affirmera  dans  la  Capacité  politique  qu'un  gouver- 
nement est  un  système  de  garanties^  : 

Le  même  principe  de  garantie  mutuelle,  qui  doit  assurer  à  cha- 
cun l'instruction,  le  travail,  la  libre  disposition  de  ses  facultés, 
l'exercice  de  son  industrie,  la  jouissance  de  sa  propriété,' l'échangé 
de  ses  produits  et  services  asstirera  également  à  tous  l'ordre,  la 

I.  Proudhon  rédige  en  1864  un  manuscrit  inachevé  qui  a  été 
publié  en  1870  sous  le  titre  :  Contradictions  politiques  :  Théorie  du 
mouvement  constitutionnel  au  xix®  siècle. 
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justice,  la  paix,  l'égalité,  la  modération  du  pouvoir,  la  fidélité  des 
fonctionnaires,  lé  dévouement  de  tous... 

Une  phrase  de  la  lettre  du  2  novembre  1862  éclairé  tout  : 
«  L'ordre  public  reposant  directement  sur  la  liberté  et  la  con- 
science du  citoyen  ».  La  conscience  du  citoyen  est  le  foyer  des 
institutions  dans  la  cité.  H  n'y  a  plus  d'autre  règne  que  celui 
du  droit  (sixième  étude  de  La  Justice),  de  ce  droit  nouveau  dont 
déjà,  dans  la  lettre  à  Fleury,  le  22  janvier  1843,  Proudhon 
disait  qu'il  s'élabore  dans  l'esprit  du  peuple  et  des  savants. 

La  théorie  du  contrat  reposant  sur  la  volonté  et  le  consente- 
ment de  l'individu  est  au  centre  du  fédéralisme;  Proudhon  se 
croit  autorisé  à  dire  :  «  Je  suis  à  moi-même  mon  propre  gouver- 
nement •». 

Et,  dans  le  Principe  fédératif,  il  écrira  :  «  Le  Contrat  politique 
est  une  fédération,  à  condition  que  le  citoyen  ait  autant  à  rece- 
voir de  l'Etat  qu'il  lui  sacrifie  et  qu'il  conserve  sa  liberté,  moins 
l'objet  spécial  pour  lequel  le  contrat  est  formé  et  dont  on  demande 
la  garantie  à  l'Etat   ». 

Quelle  satisfaction  a  dû  éprouver  Proudhon  lorsqu'il  a  été  con- 
vaincu que  le  principe  fédératif  lui  offrait  la  solution  dé  nombre 
de  contradictions.  En  même  temps,  il  répondait  à  la  conception 
à  laquelle  il  était  parvenu  de  la  patrie.  Dans  les  Nouvelles  de  la 
Révolution  qui,  en  1860,  accompagnent  la  quatrième  étude  de 
La  Justice,  voici  comment  Proudhon  exprime  son  idée  de  la  patrie: 

Il  n'était  point  mal  pour  la  fraternité  des  nations  qu'il  y  eût 
en  France  des  Flamands,  dés  Allemands,  des  Italiens,  des  Basques. 
Il  était  encore  mieux  qu'il  y  •eût  des  Français  en  Belgique,  en 
Prusse,  en  Suisse,  en  Piémont,  en  Angleterre...  Les  exceptions 
apprenaient  aux  peuples  que  la  justice  est  au-dessus  de  la  langue, 
du  culte  et  dé  la  figure,  bien  plus  que  tous  les  accidents  du  sol 
et  les  variétés  dé  races,  c'est  le  droit...  l'intérêt  général  de  la  civi- 
lisation, celui  qu'ont  tous  les  peuples  à  apprendre  à  se  supporter 
entre  -eux. 

IV 

Ce  qui  crée  la  patrie,  c'est  le  droit,  l'intérêt  général  de  la  civi- 
lisation, celui  qu'ont  les  peuples  à  apprendre  à  se  supporter  entre 
eux...  Si  une  moitié  dé  la  vérité  nous  épouvanté  parfois,  la  vérité 
tout  entière  nous  rassure  et  nous  charme... 

La  justice  dans  la  Cité,  l'équilibre  entré  les  nations,  vont 
trouver,  dans  les  institutions  inspirées  par  le  Principe  fédératif, 
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les  garanties  qui  assureront  la  liberté  de  la  personne  et  la  paix 
entre  les  peuples. 

Cette  nouvelle  espérance  rend  à  Proudhon  son  énergie;  le  4  no- 
vembre 1862,  il  écrit  au  docteur  Crétin  : 

Patience,  nous  nous  relèverons,  et  une  fois  à  la  besogne,  je 
ne  sors  plus.  J'ai  un  grand  besoin  de  travailler;  je  crois  sentir 
que  je  vais  mieux  et  que  le  climat  de  Passy  exerce  sur  moi  une 
heureuse  influence. 

Et  le   19  novembre,   à  Buzon  : 

J'ai,  de  par  le  monde,  quelques  amis  dont  l'âpre  colère  et  l'in- 
dignation vertueuse  mè  soutiennent  :  sans  cela,  je  s7iccomberais, 
non  à  la  peur  ou  à  la  défiance,  mais  au  dégoût...  Je  ne  me  con- 
tenterai pas  d'écraser  cette  infâme  presse;  je  veux  cette  fois 
élever  hardiment  le  drapeau  dé  la  scission,  rompre  avec  cette  coterie 
d'intrigants,  et  commencer  un  mouvement  d'épuration,  comme 
disait  Robespierre,  qui  pourra  fort  bien  aboutir  à  une  régénéra- 
tion de  la  raison  et  de  la  conscience  démocratiques...  M'es  deux 
gamines  cnt  fait  fête  aux  raisins...  Quelques  assiettes  ont  été 
offertes  à  trois ^  ou  quatre  connaissances,  dignes  d'apprécier  votre 
joli  cadeau;  il  faut  que  les  enfants,  en  apprenant  à  remercier 
quand  on  leur  offre  quelque  chose,  apprennent  aussi  à  donner... 

Au  commencement  de  janvier  1863,  Proudhon  a  presque  achevé 
la  rédaction  de  son  livre  ILe  Principe  fédératif  :  le  seul  système 
politique  qui  puisse  se  concilier  avec  la  vraie  révolution  et  réa- 
liser l'égalité  économique  est  la  Fédération. 

Mais  Proudhon  se  sent  fort  gêné  et  complètement  au  dépourvu; 
lé  renouvellement  de  l'aimée,  les  termes  de  loyer,  d'école,  les 
réparations  et  approvisionnements  du  ménage  lui  ont  donné  un 
grand  besoin  d'argent,  écrit-il  à  son  éditeur  Dentu,  auquel  il 
demande  un  acompte.  Et,  avec  sa  modestie  coutumière,  il  jugé 
ainsi  son  nouveau  travail  :  «  Le  fond  paraîtra  à  tout  le  monde 
beaucoup  plus  important  que  la  forme.  Travail  à  refondre,  si 
vous  voulez,  mais  idée  neuve  et  juste...  ».  Proudhon  n'est  pas 
content,  parce  que,  comme  il  l'écrit  à  Aug.  Defontaine,  il  a  bâclé 
en  trois  cents  pages  sa  nouvelle  publication. 

L'idée  lui  apparaît  neuve  et  juste,  aussi  né  veut-il  pas  que  la 
présentation  puisse  nuire  à  l'idée;  le  14  janvier,  Proudhon 
demande  donc  à  Dentu  l'autorisation  de  revoir  toute  une  partie 
de  l'ouvrage,  au  prix  du  sacrifice  de  quelques  rames  de  papier  et 
de  quelques  jours  de  retard  : 

//  y  a  là  une  idée  puissante,  féconde,  qui  vient  tout  à  fait  à 
l'heure;  qui,  tout  en  soulevant  de  grands  défauts,  est  appelée  à 
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faire  son  chemin,  à  entraîner  une  grande  partie  des  niasses,  et, 
par  là,  à  opérer  une  révolution  dans  les  idées.  Tout  l'ouvrage 
doit  être  dirigé  vers  ce  but. 

Seulement,  l'auteur  avait  «  le  cœur  ulcéré  »  et  ne  jouissait  pas 
de  la  sérénité  nécessaire  pour  faire  un  livre;  la  deuxième 
et  la  troisième  partie  ont  un  caractère  personnel  qui  refroidit  le 
lecteur,  diminue  l'intérêt,  et  amoindrit  l'idée  principale.  Il  manque 
au  travail  le  crescendo  sans  lequel  une  œuvre  littéraire  est  impar- 
faite et  finalement  manque  son  but  :  «  Bref,  en  recouvrant  mon 
sang-froid,  après  m'être  en  quelque  sorte  assouvi  par  cette  longue 
polémique  contre  de  maladroits  ennemis,  j'ai  vu  d'un  seul  coup 
le  défaut  de  mon  travail,  et  ce  qui  me  reste  à  y  faire,  et  je  viens 
à  nouveau  vous  demander  la  permission  de  me  reviser  moi-même... 
Vingt  pages  à  ajouter  —  autant  à  transjwsér  —  quarante  lignes 
à  modifier.  Avec  cela,  je  change  de  ton  général  à  la  deuxième  et 
troisième  parties,  je  fais  de  ma  publication  un  vrai  livre  de  prin- 
cipe, de  morale,  d'actualité...  Vous  voyez,  cher  monsieur  Dentu, 
ce  que  c'est  que  de  composer  un  ouvrage  avec  une  idée  forte  et 
un  sentiment  malheureux.  Il  y  a  quelque  chose  de  gauche  que 
l'écrivain  n'aperçoit  que  lorsqu'il  a  entièrement  dégorgé  sa  colère 
par  le  travail  même.  J'ai  été  outragé,  irrité,  blessé,  je  voulais  une 
vengeance,  j'ai  oublié  que  je  ne  pouvais  l'obtenir  que  de  ma  rai- 
son, non  de  mon  ressentiment  ». 

Proudhon  raconte  à  Buzon  comment  il  a  remanié  deux  fois  et 
refait  presque  complètement  son  ouvrage  qui  ne  devait  être  tout 
d'abord  qu'  «  un  joli  petit  pamphlet  de  soixante  pages  au  plus  ». 
«  Peu  à  peu,  je  me  suis  aperçu  que  je  me  fourvoyais,  que  ce  qu'il 
fallait,  c'était  im  travail  sérieux,  solide,,  et  un  coup  terrible. 
Me  voilà  donc  refaisant  mon  ouvrage  sur  épreuves,  tant  et  si 
bien  qu'au  bout  de  deux  mois  je  n'avais  pas  encore  fini;  seule- 
ment, au  lieu  de  soixante  pages,  j'étais  arrivé  à  deux  cents.  On 
met  sous  presse,  la  première  feuille  est  tirée;  je  ne  sais  combien 
de  rames  de  papier,  grand  Jésus.  Mais  voilà  que  la  nuit  une 
insomnie  s'empare  de  moi;  c'était  le  diable  ou  mon  bon  ange, 
je  ne  sais  encore  lequel,  qui  venait  m'éveiller.  Je  songe  que  j'ai 
fait  une  œuvre  stupide,  obscure,  violente,  digne  de  mes  adversaires, 
sans  doute,  mais  faite  pour  me  déshonorer  comme  écrivain.  De 
suite,  je  me  lève,  je  fais  suspendre  le  tirage  et  je  déclare  à  Dentu 
que  j'ai  des  corrections  à  faire.  Ces  corrections  m'ont  pris  encore 
cinq  semaines,  et  ma  brochure  qui  devait  avoir  soixante  pages 
au  plus,  dépasse  trois  cents.  Il  est  certain  qu'un  enfant  ainsi  bâti, 
conçu  en  quatre  reprises,  doit  faire  une  singulière  figure.  Vous 
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y  verrez  force  ratures,  lacunes,  des  bosses,  des  méplats,  dés  solu- 
tions de  continuité.  Un  nouvel  avertissement  du  ciel  ou  de  l'enfer, 
vous  me  le  direz,  m'a  été  donné  cette  nuit  (31  janvier),  et  j'avais 
presque  résolu  de  tout  brûler  et  de  renvoyer  la  publication  à 
Pâques.  Cependant,  après  avoir  dormi,  j'ai  résolu  de  laisser  aller 
les  choses  et  de  n'y  plus  regarder  », 

Les  deux  lettres  de  Proudhon  à  IMilliet  et  à  Bergmann,  des 
II  et  12  février  1863,  montrent  comment  fut  composé  Le  Principe 
fédératij  : 

Après  avoir  subi  l'excitation  de  V éditeur...  j'ai  compris  que, 
au  Ueu  d'une  œuvre  polémique,  c'était  un  travail  de  doctrine 
et  de  haute  politique  que  j'avais  à  faire...  Il  est  résulté  dé  tout 
cela  qu'après  avoir  écrit  mon  travail  d'un  premier  jet,  et  avoir 
laissé  commencer  le  tirage,  après  une  nuit  d'insomnie,  pendant 
laquelle  j'ai  refait,  dans  ma  pensée,  mon  travail,  j'ai  dû  faire  sus- 
pendre l'impression,  et  j'ai  donné  une  tournure  nouvelle  à  l'ên- 
semblé  et  aux  détails  de  mon  ouvrage.  Voilà  comment,  au  lieu 
d'un  labeur  de  quinze  jours,  j'en  ai  fait  un  de  trois  mois;  com- 
ment, au  lieu  d'une  phïlippique  de  quarante  pages,  j'ai  mis  au 
monde,  vous  h  dirais-je,  non  pas  seulement  un  livré,  mais  un  sys- 
tème. Au  reste,  ni  le  diable,  ni  le  bon  sens  n'y  perdront  rien...  En 
relatant  les  mêmes  faits  à  Bergmann,  Proudhon  ajoutait  :  Je  ne 
m-e  suis  pas  découragé.  J'ai  redoublé  d'énergie  et  je  viens  enfin  de 
terminer  une  véritable  exposition  philosophique  du  principe  fé'dé- 
ratif,  une  des  choses  les  plus  fortes  et  les  plus  neuves  que  j'aie 
produites'^.'.  J'ai  fait  pour  cela  un  effort  herculéen.  Epuisé  de  lon- 
gue main,  déjà  horriblement  fatigué  au  mois  de  septembre  der- 
nier, lorsque  je  vins  à  Paris  faire  ma  dernière  brochure,  en  ré- 
ponse aux  Belges,  il  m'a  fallu  improviser,  en  quelque  sorte,  puis, 
refaire,  après  une  première  rédaction  défectueuse,  ce  nouveau  tra- 
vail qui  eût  dû  exiger  au  moins  six  mois  de  réflexion... 

Et  Proudhon,  rendant  hommage  à  son  éditeur,  écrivait  à  Milliet: 

Dans  le  temps  où  nous  vivons,  un  livre  de  politique,  signé  d'un 
nom  comme  le  mien,  n'est  pas  chose  facile  à  éditer  pour  un 
libraire.  On  s'y  met  {littéralement)  à  quatre  pour  éplucher  mes 
épreuves,  lorsque  j'ai  donné  le  bon  à  tirer;  puis,  la  ventilation 
terminée,  il  faut  que  je  refasse,  amende,  adoucisse,  etc..  les  pas- 
sages suspects.  C'est  le  14  février  1863  que,  les  épreuves  revues 
et  expurgées,  on  tirait  les  feuilles  du  Principe  fédératif  : 

Après  tant  de  repentirs,  que  Proudhon  pensait-il  d'un  livre 
composé  dans  de  telles  conditions  et  parmi  de  tels  scrupules  ?  Il 
lé  confie  à  Buzon  :    «   C'est  un  livre  et  ce  n'est  pas  un  livre; 
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c'est  quelque  chose  d'hétéroclite,  de  très  fort  par  endroits,  de  sopo- 
rifique dans  d'autres;  en  somme  une  idée  formidable,  qui,  si  elle 
porte  coup,  doit  produire  un  effet  énorme.  En  un  mot,  je  me  suis 
dit  que  le  fond  sauverait  peut-être  la  forme...  Mais  j'ai  la  cer- 
velle bouillie  et  la  tête  comme  une  poire  molle  ». 

L'intention  de  Proudhon  —  telle  qu'il  la  conte  à  Buzon  —  était 
de  démontrer  que  tous  les  gouvernements  connus,  jusqu'à  ce  jour, 
étaient  des  fragments  dépareillés  de  la  vraie  constitution  sociale. 
Cette  constitution  unique,  la  même  pour  tous  les  peuples,  peut 
être  appelée  République  fédérative.  Hors  de  cette  constitution,  il 
n'y  a  ni  liberté,  ni  droit,  ni  morale,  ni  bonne  foi.  Proudhon  croit 
avoir  trouvé  la  solution  du  problème  politique.  Grâce  à  elle,  il  a 
pu  donner  la  définition  de  la  République. 

Proudhon  estime  qu'il  existe  en  France  des  éléments  de  fédé- 
ralisme qu'il  faut  grouper;  que  la  fédération  doit  être  un  des  élé- 
ments du  programme  adopté  par  les  hommes  de  conscience  qui 
formeront  la  première  équipe  de  la  jeune  démocratie. 

Satisfait  d'avoir  donné,  le  premier,  la  philosophie  du  système 
fédéral  et  la  solution  du  problème  de  la  République,  Proudhon  ne 
l'est  pas  de  la  valeur  littéraire  de  son  œuvre  qui  n'a  pas,  en  effet, 
la  belle  vigueur  de  La  Justice.  Il  n'a  pas  écrit  ime  œuvre  classique 
qui  réponde  à  son  ambition;  son  ouvrage,  d'abord  improvisé,  a 
dû  être  remanié;  il  était  resté  à  ses  yeux  si  plein  d'imperfections 
qu'au  dernier  moment,  en  y  réfléchissant,  il  se  demandait  s'il  n'al- 
lait pas  à  nouveau  tout  briser  et  refaire.  Mais,  quant  au  fond,  il 
produira  un  terrible  vacarme. 


A  la  fin  de  janvier  1863,  Proudhon  se  sent  accablé  de  fatigue  : 
«  J'ai  la  cervelle  si  malade  que  par  moments  je  ne  puis  ni  lire,  ni 
écrire,  ni  penser,  ni  marcher...  Ce  dernier  effort,  à  la  suite  de  la 
secousse  que  j'ai  subie  en  septembre  et  d'une  armée  très  labo- 
rieuse, m'a  mis  sur  les  dents...  » 

Pourtant,  les  élections  étant  annoncées  pour  le  printemps, 
Proudhon  est  déjà  prêt  à  la  lutte.  Il  prend  aussitôt  position.  Dès 
le  28  janvier  1863,  il  écrit  à  Gustave  Chaudey  : 

Je  n'ai  plus  que  quelques  révisions  {des  épreuves  du  Principe 
fédératif).  Maintenant  que  me  voilà  le  cerveau  libre,  j'envisage 
plus  clairement  la  question  électorale.  En  deux  mots  :  au  point 
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dé  vue  des  principes,  nous  ne  pouvons  voter  sous  aucun  prétexte; 
il  y  a  contradiction  entre  notre  idée  et  le  vote,  aux  conditions 
actuelles.  Au  point  de  vue  pratique,  il  est  nécessaire  que  la  nou- 
velle démocratie  se  pose  par  cette  voie,  parce  que  cett^  partici- 
pation au  système  fait  perdre  de  vue  l'avenir  grandiose  et  la  révo- 
lution politique  et  sociale  que  notre  devoir  est  dé  préparer;  et 
parce  que  nous  restons  indéfiniment  confondus  avec  les  vieux  dé 
la  vieille  garde...  L'abstention,  c'est  la  mise  hors  la  loi. 

La  nouvelle  démocratie,  à  d'autres  moments  Proudhon  dira  la 
jeune  démocratie,  s'oppose  à  la  vieille  démocratie,  comme  au  passé 
l'avenir.  L'une  est  la  démagogie  jacobine,  l'autre  la  République 
fédéraliste;  car  le  principe  fédératif  est  devenu,  au  regard  de 
Proudhon,  le  caractère  essentiel  de  la  République;  et  lorsque, 
le  3  février,  il  écrit  au  ministre  de  l'Intérieur,  afin  de  lui  deman- 
der l'autorisation  de  publier  un  journal  «  politique,  économique, 
littéraire,  judiciaire,  ecclésiastique  »,  le  nom  qu'il  se  propose  de 
lui  donner  sera  :    La  Fédération. 

La  République,  jusqu'à  présent  à  l'état  d'idéal  vagué,  vient 
enfin  de  trouver  sa  définition;  la  démocratie  moderne  peut  enfin 
trouver  son  avenir  et  diriger  sa  marché;  elle  a  trouvé  ses  prin- 
cipes, ses  formules,  elle  a  une  politique.  Mon  titre  saisit  tout  le 
mondé  et  déjà  lés  vieux  partis  se  sentent  frappés...  Un  parti  nou- 
veau va  se  former  qui,  'en  peu  de  temps,  dévorera  les  autres... 

Ce  parti  nouveau  qui  se  forme  —  le  parti  de  la  nouvelle  démo- 
cratie —  devra  d'abord  s'affirmer  aux  élections  prochaines  par 
l'abstention  :  «  Il  vaut  la  peine  de  tenter  l'aventure,  écrit  Prou- 
dhon à  Chaudey,  le  21  février;  il  faut  que  certaines  choses  soient 
dites  et  publiées;  il  faut  que  la  masse  soit  éclairée...  » 

En  même  temps,  Proudhon  demande  à  Gustave  Chaudey  quel- 
ques motifs  en  vue  de  la  rédaction  des  quinze  à  trente  pages  qu'il 
est  en  train  d'entreprendre  : 

Je  posé  d'emblée  l'abstention  dans  sa  haute  et  énergique  signi- 
fication... Et,  le  25  février,  à  Lebègue  : 

C'est  moi  qui,  dans  ce  moment,  porte  seul  le  drapeau  de  la 
Révolution,  de  la  République,  de  la  liberté  et  du  droit.  La  guerre 
est  bien  déclarée,  bien  entamée... 

Le  fédéralisme  —  Proudhon  l'écrit  le  28  février  à  Grandclé- 
ment  —  se  rattache  à  l'ensemble  de  son  œuvre.  Et  il  regarde  son 
«  ébauche  sur  le  principe  fédératif  »  comme  un  fragment  détaché 
de  la  théorie  de  la  propriété  elle-même  —  théorie  à  laquelle  Prou- 
dhon travaille  et  qui  aurait  vu  le  jour,  si  depuis  six  mois  il 
n'avait  été  arrêté  par  les  tribulations  que  lui  cause  lé  jacobinisme 
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franco-belge  et  italien.  Il  est  probable  qu'il  s'agit  là  de  la  Théorie 
de  la  Propriété  qui  ne  fut  publiée  que  comme  ouvrage  posthume. 

Dans  ces  dernières  années,  Proudhon  ne  se  contente  pas  de  ses 
nouveaux  travaux,  ni  de  poursuivre  ceux  qu'il  a  commencés, 
comme  cette  Histoire  de  la  Pologne  qu'il  n'arrivera  pas  à  termi- 
ner; il  veut  reprendre  ses  premiers  thèmes,  comme  la  Propriété, 
et  lès  mettre  en  harmonie  avec  l'évolution  qu'a  suivie  sa  pensée 
depuis  1854.  Cette  évolution  a  été  déterminée  par  son  expé- 
rience et  par  sa  méditation  sur  ses  propres  idées  antérieures.  Et 
voilà  la  raison  pour  laquelle  les  années,  de  1853  à  1855  sont  à 
l'origine  de  cette  évolution.  Dans  les  étapes  de  cette  pensée  en 
mouvement,  le  Projet  d'Exposition  perpétuelle,  présenté  au 
prince  Napoléon  à  l'Exposition  de  1855,  a  été  pour  Proudhon 
une  expérimentation  qui  a  conduit  celui-ci  des  Mémoires  sur  la 
Propriété  à  la  Théorie  de  la  Propriété,  cet  ouvrage  posthume. 
Il  est  la  transition  entre  lés  deux  formules,  grâce  aaixquelles 
se  condeneent  d'une  façon  saisissante  les  deux  attitudes  d'esprit 
qui  ont  inspiré  les  Mémoires  et  la  Théorie  :  La  Propriété  c'est 
le  vol  et  la  Propriété  c'est  la  liberté. 

II  pouvait  paraître  naturel,  en  publiant  la  Théorie  de  la  Pro- 
priété, de  la  faire  suivre  du  Projet  d'Exposition  perpétuelle.  Ce 
projet  est  la  dernière  expression,  la  formule  la  plus  achevée 
du  socialisme  de  l'Echange  —  celle  011  Proudhon  entend  suppri- 
mer la  monnaie  métallique,  non  seulement  comme  intermédiaire 
des  échanges,  mais  comme  étalon  des  valeurs.  Mais  l'obligation 
011  Proudhon  s'était  trouvé,  en  rédigeant  le  projet,  d'aller  jusqu'à 
la  conséquence  logique  du  socialisme  de  l'Echange,  l'avait  per- 
suadé qu'il  se  heurtait  à  une  contradiction  invincible  en  espérant 
socialiser  l'échange  sans  socialiser  la  production  et  assurer  ainsi 
le  maintien  de  la  liberté. 

Dans  une  de  ses  lettres,  Proudhon  écrit  à  Grandclément  que, 
depuis  trente  ans  le  fédéralisme  bouillonnait  dans  ses  veines;  et,  le 
15  mars  1863,  à  Auguste  Défontaine  :  «  Malheureusement,  je 
suis  pour  le  moment  en  proie  à  une  surexcitation  cérébrale  qui 
ne  me  permet  pas  de  penser  ni  d'écrire.  Bon  gré,  mal  gré,  il  faut 
que  je  me  livre  au  repos.  Voilà  dix  ans  que  les  médecins  me  con- 
damnent à  six  mois  de  pêche  à  la  ligne;  et  depuis  dix  ans,  je  n'ai 
fait  que  redoubler  et  accumuler  le  travail.  Maintenant,  je  suis  au 
bout,  je  n'en  puis  plus.  Je  ne  me  donnerai  pourtant  congé  que 
lorsque  j'aurai  dit  mon  mot  —  trente  à  quarante  pages  —  sur  les 
futures  élections.  Mais,  même  pour  écrire  ce  bilboquet,  il  faut  que 
je  me  donne  huit  jours  de  promenade  au  Bois  de  Boulogne,  » 
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Proudhon  se  trouvait  partagé  entre  l'extrême  fatigue  d'un  ef- 
fort prolongé,  en  dépit  de  toutes  les  traverses,  et  le  souci  qu'il 
avait  d'établir  une  harmonie  entre  les  diverses  étapes  de  sa  pensée, 
ainsi  que  le  montré  la  lettre  qu'il  écrit  à  M.  Clerc,  le  4  mars  1863: 

La  vérité  est  une,  mais  elle  nous  apparaît  par  fragments,  sous 
dés  angles  très  divers;  notre  devoir  est  de  l'exprimer  telle  que  nous 
la  voyons,  quitte  à  nous  contredire  réellement  ou  en  apparence. 
Ceci  vous  apparaîtra  singulier;  mais  en  réfléchissant  vous  réccn- 
naîtrez  que,  du  point  de  vue  de  la  sincérité,  j'ai  raison.  La  vérité 
est  le  prix  d'un  long  travail;  elle  a  bien  des  faces  diverses,  sou- 
vent elle  semblé  se  contredire;  c'est  pourquoi  nous  sommes  beau- 
coup plus  exposés  à  la  dénaturer  en  voulant  nous  mettre  toujours 
d'accord  qu'en  disant  bonnement,  chaque  jour  et  sur  chaque  chose, 
ce  que  nous  pensons  et  ce  que  nous  voyons. 

Le  2  mars  1863,  Proudhon  écrit  à  Félix  Delhassè  que  son  fé- 
déralisme entre  dans  les  têtes  «  comme  un  boulet  dans  du  beurre  ». 
En  fait,  deux  des  trois  plus  récents  ouvrages  de  Proudhon  con- 
naissaient un  succès  d'intérêt  certain  :  La  Fédération  et  l'Unité  en 
Italie  est  tirée  à  douze  mille;  Lé  Principe  fédératif  en  est  au 
sixième  mille,  tandis  que  les  Majorats  littéraires  ont  été  tirés 
seulement  à  mille. 

Proudhon  se  préoccupe  de  former  lé  parti  de  la  jeune  démo- 
cratie, qu'il  appelle  le  Parti  de  la  Fédération  dont  il  va  formu- 
ler la  déclaration. 

Le  9  mars,  Proudhon  annonce  à  Charles  Beslay  que  le  facfum 
est  prêt  pour  lui  et  ses  ouvriers  : 

«  C'est  long;  mais  il  n'y  a  rien  à  retrancher  »,  Ce  factum  a 
pour  titré  :  Les  Démocrates  assermentés  et  lés  Réfractaires.  Ce 
titre  est  significatif. 

Le  10  avril  1863,  Les  Démocrates  assermentés  et  les  Réfrac- 
taires sont  composés  :  «  C'est  une  petite  philosophie  du  suffrage 
universel  011  je  montre  que  ce  grand  principe  de  la  démocratie 
n'est  qu'un  corollaire  du  principe  fédératif  ou  rien  ». 

Un  Comité  d'abstention  va  se  former  à  Paris  afin  de  combat- 
tre les  comités  votants.  Un  comité  semblable  se  forme  à  Bor- 
deaux, par  l'initiative  de  Buzon. 

Fidèle  à  sa  loyauté,  Proudhon  a  prévenu,  depuis  un  mois 
(lie  13  mars),  Darimon,  qui  est  le  seul  des  Cinq  qui  lui  tienne  à 
cœur,  de  ne  pas  combattre  personnellement.  Proudhon  dit  à  Da- 
rimon que  leur  différence  de  conduite  n'implique  aucune  scission 
personnelle,  aucune  divergence  de  système. 

Et  le  18  avril  :   «  Tout  ce  que  nous  pouvons,  en  cette  circons- 
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tance  délicate,  c'est  de  rester  simplement  fidèle  à  l'amitié...  ».  Et 
le  2  mai  :  «  N'oubliez  pas  que  je  n'entends  pas  vous  faire  vio- 
lence ;  que  j'admets  parfaitement  que  vous  ne  soyez  pas  de  mon 
avis;  que  si  je  regrette  autant  que  vous  de  vous  voir  engagé  dans 
une  voie  (pratique)  qui  n'est  pas  la  mienne,  je  n'en  pense  pas 
moins  que  sur  les  principes  nous  restons  d'accord,  et  que  vous  ne 
soyez  ausei  digne  qu'il  y  a  six  ans  (en  1857,  où  Proudhon  s'était 
réjoui  de  l'élection  de  Darimon)  de  toute  mon  estime.  Je  puis 
croire,  je  crois,  que  votre  conduite  à  cette  heure  est  malheureuse, 
sans  que  cela  change  en  rien  à  mes  sentiments  pour  vous.  Une 
faute  politique  —  je  présume  ici  contre  vous  qu'il  y  aura  faute  — 
n'est  pas  une  atteinte  à  la  justice  et  à  l'amitié  ». 

D'autre  part,  le  17  avril,  Proudhon  avait  dit  à  Charles  Beslay  : 
«  Laissez  les  ouvriers  voter  (Charles  Beslay  était  chef  d'une 
grande  entreprise)  si  la  fantaisie  les  tient;  laissez-les  dire  et  s'a- 
giter; tout  cela  est  de  bon  augure.  J'aime  encore  mieux  de  leur 
part  une  erreur  que  dé  l'indifférence  :  c'est  le  privilège  du  suf- 
frage universel  que  de  se  tromper  et  de  se  déjuger...  » 

Proudhon  ne  paraissait  pas  s'inquiéter  du  silence  par  lequel 
étaient  accueillies  ses  nouvelles  publications.  «  Ni  Havin,  ni  Pa- 
radol,  ni  Geroult,  ni  Peyrat,  ni  Girardin,  ni  les  Cinq  n'essaieront 
de  répondre  un  mot  à  ma  dissertation.  Vous  verrez  alors,  ce  que 
c'est  que  la  conspiration  du  silence  et  combien  nos  adversaires  au- 
ront à  se  féliciter  de  se  tenir  cois.  Ah  !  ils  i>e  parlent  pas  de  mon 
Principe  fédératif.  Eh  bien,  ils  ne  parleront  pas  davantage  de  mes 
Démocrates  assermentés,  ou  ils  ne  le  feront  qu'à  leur  honte,  et, 
dans  l'un  comme  dans  l'autre  cae,  tenez-les  pour  confondus  ». 

Proudhon  pensait  que  la  vraie  manière  de  s'abstenir  consiste- 
rait à  venir  en  corps  à  la  salle  du  scrutin  et  à  s'en  retourner  en 
masse;  là,  après  s'être  reconnus,  à  regarder  défiler  les  votants; 
maie  ce  serait  une  démonstration  traitée  de  factieuse;  si  les 
abstentionnistes  avaient  voulu  l'eseayer,  la  police  y  aurait  vu 
un  commencement  de  sédition. 

Le  premier  comité  des  représentants  de  Ja  Jeune  Démocratie  va 
être  im  comité  d'abstention,  dont  la  liste  est  indiquée  —  le  6  mai 
être  un  comité  d'abstention,  dont  la  liste  est  indiquée,  le  6  mai, 
dans  la  lettre  de  Proudhon  à  Charles  Beslay,  le  président 
ce  jour-là  :  Etienne  Arago,  Fleury,  Eugène  Desfrois,  L.  Pichal 
(s'il  accepte),  Guinard,  Delestre  (s'il  accepte),  Gustave  Chaudey, 
Charles  Beslay,  P.-J.  Proudhon,  EHas  Regnauk,  Vilhaumé,  Fri- 
son, F.  Gambon;  Gustave  Chaudey  doit  préparer  le  manifeste. 

Le  10  mai,  Proudhon  réclamé  à  celui-ci  le  manifeste  qui  paraî- 
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tra  dans  tous  les  journaux,  dont  pas  un,  selon  lui,  n'osera  en  re- 
fuser la  publication  —  publicité  foudroyante  qui  ne  souffrira 
pas  de  réplique  : 

Courage  !  Bravo  !  Courage  !  cher  ami,  voici  que  les  ou- 
vriers du  Nord,  de  l'Est,  Belleville,  veulent  voter  billet  blanc  'et 
s'affirmer;  ils  forment  des  comités  positifs,  c'est  leur  mot.  L'ab- 
stention se  forme,  l'idée  circulé,  dit  Beslay;  la  preuve,  c'est  que 
Lé  Siècle  a  jugé  utile  de  me  faire  réfuter  par  Taxile  Delord.  Ainsi, 
la  tactique  du  silence  les  tue  eux-mêmes,  comme  je  l'avais  prédit. 
Il  faut  qu'ils  parlent.  Force  du  droit  et  de  la  vérité.  Un  -enfant 
triompherait  d'un  million  d'intrigants  s'il  avait  peur  lui  cette  puis- 
sance du  juste  et  du  vrai. 

Le  14  mai,  Proudhon  montre  à  son  ami  Jean-Auguste  Bourges 
les  contradictions  auxquelles  sont  exposés  les  hommes  de  ce  qu'il 
appelle  la  démocratie  votante,  décidés  à  voter  pour  la  liste  de  coa- 
lition : 

Que  dites-vous  de  la  liste  de  coalition  proposée  par  les  journaux 
la.  Presse,  le  Siècle  et  l'Opinion  nationale  ?  Pour  qui  votez-vous  ? 
Vous  voilà,  messieurs  de  la  démocratie  votante,  dans  un  superbe 
gâchis  !  Quelles  alliances  et  quelle  cacadé  !  J.  Simon,  l'auteur  du 
Devoir,  prêtant  serment;  Pelletan,  prêtant  serment,  l'ennemi  per- 
sonnel de  Havin,  Géroult,  l'homme  du  Palais  Royal,  candidat  im- 
posé à  la  démocratie  qui  abomine  lé  Palais  Royal  !  !  !  Les  trois 
journaux,  prétendus  libéraux  emboîtant  le  pas  du  Ministre  qui 
leur  défend  de  recevoir  aucun  compte  rendu  du  Comité  !  Et  tout 
ce  monde  voté,  jure,  parjure,  et  vous  votez  avec  lui  !  Ah  !  cher 
ami  Bourges,  je  vous  croyais  plus  puritain  que  cela,  je  vous  sup- 
posais surtout  plus  de  clairvoyance... 

Au  président  du  Comité  d'abstention,  Jules  Bastide,  Proudhon 
explique,  le  14  mai  1863,  qu'il  s'agit  de  reconstituer  en  face  du 
despotisme,  le  parti  de  la  Révolution,  en  rapprochant  les  deux  ex- 
trémités du  parti,  la  tradition  et  l'investigation,  car  il  ne  convient 
pas  que  l'un  des  termes  absorbe  l'autre  :  Jules  Bastide,  Charles 
Beslay,  Regnault,  Villiaumé  représentant  l'ancien  parti  :  Langlois, 
Chaudey,  Duchêne,  P.-J.   Proudhon,  le  nouveau. 

Philosophie  et  application  de  la  justice,  voilà  le  dogme  que 
Proudhon  propose  à  ce  parti  de  la  Jeune  Démocratie  qui  se  ré-' 
clame  uniquement  de  la  Révolution  française  «  comme  étant  le 
point  culminant  de  l'Histoire  où  le  Droit  de  l'homme  s'est  sé- 
paré solennellement  du  Droit  divin,  pour  l'accomplissement  des 
destinées  futures  de  l'humanité.  Les  principes  de  1789  impo- 
sent l'abstention,  parce  que  ces  principes  et  tout  le  droit  de  la 
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Révolution  sont  anéantis  par  la  violation  de  la  loi  du  vote.  Le 
suffrage  universel  est  entouré,  dans  son  exercice,  de  garanties, 
soumis  à  des  conditions  et  à  des  formes  hors  desquelles  ce 
n'est  plus  qu'une  insigne  mystification;  les  formes  et  les  garan- 
ties sont  violées  et  le  vote,  dans  un  pareil  état  de  choses,  n'est 
plus  qu'une  adhésion  au  despotisme,  une  démission  du  peuple 
souverain.  Or,  Napoléon  III  n'est  pas  éloigné  à  faire  son  acte 
additionnel;  les  candidatures  ont  le  caractère  de  juste  milieu  et 
elles  semblent  annoncer  leur  disposition  à  un  compromis.  Dans 
ces  conditions,  voter  c'est  préparer  cette  transaction  qui  doit  éli- 
miner de  nouveau  l'idée  démocratique  républicaine;  c'est  pro- 
longer et  consolider  la  réaction  qui  a  commencé  dès  les  pre- 
mières semaines  de  la  Révolution  de  1848.  La  réaction  s'est 
servie  de  l'Assemblée  nationale  élue  en  avril  1848  pour  faire  glis- 
ser le  régime  républicain  vers  le  plébiscite  de  décembre  1848, 
le  règne  du  Prince  Président  et  la  préparation  du  coup  d'Etat 
du  2  décembre.  C'est  à  cette  réaction  que  les  membres  de  la  dé- 
mocratie votante  apportent  leurs  concours,  en  donnant  au  ré- 
gime impérial  un  nouveau  sursis  de  légalité.  On  ne  traite  pas 
avec  Napoléon  III.  Or,  il  suffit  que  celui-ci  ait  l'air  de  se  dé- 
pouiller de  sa  qualité  d'autocrate,  et  de  faire  un  mea  culpa  ad- 
ditionnel pour  que  l'opposition  consente  à  traiter  avec  lui.  Le 
résultat  de  la  conduite  politique  des  Cinq  et  des  Neuf,  c'est 
qu'on  marche  à  la  réconciliation  de  l'Empire  avec  l'Orléanisme, 
à  une  recrudescence  de  la  réaction  de  la  rue  de  Poitiers  «  vernis- 
sée dé  libéralisme  »,  à  une  nouvelle  incarnation  du  juste  milieu, 
qui  effacerait  jusqu'au  souvenir  de  1848,  et  dont  le  but  pro- 
chain est  de  châtrer  le  suffrage  universel  au  moyen  d'une  nou- 
velle édition  de  la  loi  du  31  mai  1850.  Voilà  le  programme  et 
les  intentions  de  la  combinaison  politique  qui  ne  se  sert  des  ré- 
publicains et  des  démocrates  que  comme  acolytes.  Voilà  la  com- 
binaison, écrit  Proudhon,  le  20  mai,  qu'il  s'agit  de  déjouer;  car, 
si  le  complot  réussit,  il  aboutira  à  un  nouvel  écrasement  de  la 
démocratie  et  tout  au  moins  à  un  bail  de  six  ans  avec  TEm- 
pire.  » 

Proudhon  se  heurte  au  refus  d'insérer  sa  réponse  aux  insultes 
d'Emile  de  Girardin.  La  Press'e,  puis  La  Gazette  de  France  se 
servent  du  prétexte  que  cette  réponse  contient  au  moins  trois 
délits  pour  justifier  leur  refus.  On  fait  imprimer  le  manifeste  ré- 
digé par  Buzon,  marchand  d'indiennes  et  de  dentelles,  place  du 
Vieux-Marché,  à  Bordeaux;  mais  les  libraires  ne  veulent  pas 
s'en  charger.  Pas  de  colporteurs.  Et  les  marchands  de  journaux 
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qui  stationnent  sur  la  voie  publique  ont  reçu  défense  dé  le  ven- 
dre. Une  édition  clandestine  du  manifeste  est  publiée.  Au  nom 
des  Cinq,  Darimon  écrit  à  Proudhon  que  ses  amis  et  lui  se  sont 
rendus  coupables  des  délits  d'impression  clandestine,  de  colpor- 
tage non  autorisé  et  de  fraude  des  droits  du  timbre.  Enfin,  un 
ami  de  la  coalition  retourne  à  Proudhon  un  des  exemplaires 
clandestins,  sur  papier  rouge,  que  la  Police  a  fait  répandre  avec 
cet  ën-tête  :  A  monsieur  Proudhon,  la  Police  reconnaissante. 
Proudhon,  malade  depuis  quelques  jours  et  à  bout  de  forces, 
écrit  :  «  Il  faut  que  je  me  contente  de  serrer  le  poing  dans  ma 
poche  et  de  ravaler  mes  jurons,  » 

Les  élections  du  31  mai-i^""  juin  1863  ont  eu  lieu.  Le  2  juin, 
Proudhon  écrit  à  Jules  Bastide  :  «  Vous  aurez  sans  doute  ap- 
pris hier  soir,  avant  de  vous  coucher,  le  résultat  du  scrutin,  la 
joie  de  Paris,  la  signification  et  la  portée  de  cet  événement. 
Comme  moi,  je  ne  doute  pas  que  vous  ne  vous  en  soyez  inti- 
mement réjoui.  C'est  un  de  ces  coups  auxquels  il  faut  s'attendre 
quand  on  agite  de  si  grandes  multitudes  :  à  cette  heure,  l'Em- 
pire est  plus  qu'ébranlé,  il  penche...  Ne  soyons  pas  trop  exi- 
geants, et  contentons-nous  de  ce  que  nous  avons  obtenu.  Main- 
tenant, il  s'agit  de  ne  pas  laisser  s'évanouir  cette  victoire  comme 
une  fusée  d'artifice.  » 

Les  Cinq  vont-ils  se  donner  le  passe-temps  d'agacer  le  gou- 
vernement de  l'Empereur?  Lés  élections  du  31  mai-i*'  juin,  im- 
posent aux  assermentés  un  fardeau   énorme  : 

Nous  sommes  ici  tous  satisfaits  des  élections...  j'ose  même  dire 
que  nous  sommes  plus  satisfaits  que  les  vainqueurs...  Ces  mes- 
sieurs (de  la  Presse,  dé  l'Opinion  nationale)  travaillent  déjà  à 
amoindrir  un  résultat  qui  dépassé  de  beaucoup  leur  attente. 

Que  vont  faire  les  assermentés  ?  Proudhon  répond  :  «  Rien 
du  tout...  renouvellement  de  bail,  donc...  Il  est  probable  que, 
d'ici-là,  l'Empereur  fera  quelque  concession,  proprio  motu;  ou 
bien  que  l'Empire  d'autocratique  pur  se  changera  en  constitu- 
tionnel,.. Vous  voyez  que  le  dilemme  se  pose  toujours  :  la  Révo- 
lution ou  bien  la  décadence;  car,  en  dernière  analyse,  les  élec- 
tions dé  1863  vont  se  réduire  à  un  coup  de  fusil  en  l'air.  Le 
plus  réel  de  tout  ce  mouvement,  n'en  doutez  pas,  c'est  notre 
idée.  Elle  a  causé  une  peur  horrible...  Elle  a  agité  le  barreau, 
la  Bourse,  l'atelier,  l'Eglise,  et  sept  évêques  ont  pris  la  peine 
d'écrire  contre  nous  un  mandement  », 

Sur  317.000  électeurs,  150.000  voix  ont  été  données  à  la  coa- 
lition,   82.000   au    gouvernement;    mais    85.000    inscrits    se    sont 
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abstenus.  Le  19  juin,  Proudhon  écrit  à  Buzon  qu'il  s'occupe  dé 
la  rédaction  d'un  opuscule  qui  fera  suite  aux  Démocrates  asser- 
mentés. Car,  selon  lui  :  la  Nouvelle  Démocratie  vient  d'être  fon- 
dée par  les  élections  même...  «  Il  n'y  a  plue  qu'à  tympaniser 
vigoureusement  l'opposition  pour  la  démanteler  et  créer  une 
vraie  démocratie,  fidèle  désormais  à  la  logique  et  aux  principes 
et  prenant  le  droit  pour  unique  règle  politique  et  maxime 
d'Etat  ». 

Pour  soixante-quatre  départements  qu'il  a  pu  recenser,  Prou- 
dhon estime  qu'il  y  avait  soixante-trois  mille  bulletins  de  protes- 
tation blancs  et  il  compte  qu'il  existe  des  groupes  importants 
d'abstentionnistes  à  Paris,  à  Bordeaux,  à  Lyon,  en  Normandie. 
Il  a  le  projet  de  fonder,  l'hiver  de  1864,  une  revue  avec  ses 
amis  de  la  Nouvelle  Démocratie.  Mais  la  rédaction  de  la  bro- 
chure n'avance  pas;  elle  esi  remise  au  mois  d'octobre  :  «  Ce 
n'est  pas  la  besogne  qui  me  manqué  et  si  je  n'écoutais  qu'elle, 
je  travaillerais  dix  heures  par  jour  et  ne  sortirais.  Mais  Ifô 
forces  me  manquent  et  la  santé  commande...  Je  suis  dans  un 
tel  état  de  fatigue  et  de  dégoût  que  lecture,  rédaction,  corres- 
pondance, tout  m'est  en  horreur.  Je  n'ai  de  forcé  que  pour  me 
traîner  au  Bois  de  Boulogne  où  je  me  couche  à  l'ombre  sur 
l'herbe  desséchée  et  dors  des  heures  entières...  »  (12  juillet 
1863). 

Aussi,  a-t-il  l'intention  de  partir  en  août  pour  la  Franche- 
Comté  en  compagnie  du  docteur  Crétin  et  de  Mathey. 

Entre  temps,  à  propos  du  tableau  de  Courbet  :  Le  Retour  de 
la  Conférence,  que  le  jury  du  Salon  de  1863  avait  refusé,  Prou- 
dhon avait  préparé  une  étude  sur  la  critiqué  des  arts.  Cette 
étude  d'une  trentaine  de  pages,  devait  paraître  d'abord  en  Angle- 
terre en  guise  de  notice  sur  la  nouvelle  école  française.  C'est 
dès  les  premiers  mois  de  1863  que  Proudhon  avait  commencé  à 
songer  au  livre  du  Principe  de  l'Art.  Le  9  août  1863,  Proudhon 
entretient  Buzon  de  son  étude  sur  Courbet  :  «  Le  fait  est  que 
l'ami  Chaudey  et  moi,  nous  nous  étions  proposé  dé  faire  une 
réclame  pour  notre  compatriote.  Cela  devait  avoir  dix  pages  au 
plus.  Mais  le  malheureux  s'étant  avisé  qu'il  y  mettrait  mon  nom, 
j'ai  dit  :  Halte-là  !  J'ai  retenu  aussitôt  mes  feuillets  et  de  la 
révision  que  j'en  ai  faite,  il  sortira  un  opuscule  de  cent  vingt  à 
cent  cinquante  pages  que  je  ne  regrette  pas,  mais  qui  m'ennuie 
fort.  Vous  comprenez,  dès  lors  qu'on  me  fait  signer  :  adieu  la 
réclame  !  Je  parle  en  juge,  je  dis  ce  que  je  pense  à  Courbet  que, 
d'ailleurs,  je  ne  traiterai  pas  mal,  il  s'en  faut,  comme  aux  autres. 
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On  sera  quelque  peu  étonné,  moi  qui  pas-e  pour  ennemi  des  arts, 
comme  des  femmes,  de  me  voir  poser  des  principes,  assigner  la 
destinée  sociale  de  l'art,  juger  les  écoles,  etc..  C'est  au-dessus 
de  mes  forces,  mais  la  chose  est  lancée,  je  ne  puis  m'en  dédire...  » 
Le  voyage  en  Franche-Comté  ayant  été  ajourné,  puis  aban- 
donné, Proudhon,  en  août,  poursuit  la  rédaction  de  son  étude 
sur  la  critique  des  arts  :  «  J'ai  entrepris,  à  la  demande  de  Cour- 
bet, d'écrire  quelque  chose  sur  son  tableau  des  curés  et  ce  qu'on 
appelle  le  réalisme.  Cela  devait  avoir  quarante  pages  et  servir 
de  notice  pour  l'intelligence  du  dit  tableau.  J'en  aurai  bientôt 
cent-soixante;  c'est-à-dire  au  lieu  d'une  réclame,  j'aurai  fait  un 
traité.  Aussi,  Courbet  est-il  dans  l'angoisse,  il  m'assassine  de 
lettres  de  huit  pages;  vous  savez  comme  il  écrit,  comme  il  ar- 
gumente!... »  (24  août.) 

C'est  donc  par  accident,  comme  il  l'écrit  à  Bergmann,  le 
24  août  1863,  que  Proudhon  a  été  amené  à  entreprendre  un  pe- 
tit travail  sur  l'art  qu'il  ne  terminera  pas  et  qui  a  été  publié 
dans  les  œuvres  complètes  avec  une  substantielle  introduction 
par  Jules-L.  Puech;  le  Principe  de  l'Art  a  fait  aussi  le  sujet 
d'une  thèse  intéressante  de  Jean-G.  Lossier,  docteur  en  socio- 
logie, parue  chez  l'éditeur  Vrin,  en  1937.  Selon  Proudhon,  l'ob- 
jet propre  de  la  faculté  esthétique  est  «  ce  que  tout  le  monde 
appelle  l'idéal...  L'art  n'est  rien  que  par  l'idéal.  Le  plus  grand 
artiste  sera  donc  le  plus  grand  idéalisateur...  » 

La  faculté  esthétique  doit  se  plier  à  l'inclination  naturelle  et 
nécessaire  de  l'esprit  de  l'homme  vers  le  vrai  et  le  juste.  L'ar- 
tiste a  un  rôle  social,  car  Proudhon  définit  l'art  :  «  Une  représen- 
tation idéaliste  de  la  nature  et  de  noui-mêmes,  en  vue  du  perfec- 
tionnement moral  et  physique  de  notre  espèce.  » 

Aussi,  au  nom  du  rôle  social  de  l'art,  Proudhon  condamne- 
t-il  la  doctrine  de  l'art  pour  l'art  :  c'est  débauche  de  cœur  et 
dissolution  de  l'esprit.  Et  c'est  contre  cette  théorie  que  «  Cour- 
bet, et  avec  lui  toute  l'école  jusqu'à  présent  nommée  réaliste, 
s'élèvent  et  protestent  avec  énergie  :  l'art  a  pour  objet  de  nous 
conduire  à  la  connaissance  de  nous-mêmes...  et  par  là  de  con- 
tribuer au  développement  de  notre  dignité,  au  perfectionnement 
de  notre  être  ». 

Par  ses  œuvres,  Courbet  apparaît  à  Proudhon  l'artiste  de  son 
temps  qui  comprend  le  mieux  la  mission  sociale  assignée  à  l'art. 
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VI 


En  septembre  1863,  Proudhon  a  renoncé  à  son  séjour  en 
Franche-Comté.  Tout  en  souhaitant  de  revoir  son  pays,  il  craint 
une  déception,  parce  qu'il  sait  qu'il  est  loin  d'être  un  prophète 
pour  ses  compatriotes.  En  outre,  il  doit  envoyer  un  secours  à 
sa  belle-sœur  qui  crie  famine,  il  aime  mieux  prendre  pour  elle 
une  cinquantaine  de  francs  sur  l'économie  d'un  voyage  que 
d'avoir  à  les  ajouter  à  sa  dépense,  car  Proudhon  reste  toujours 
gêné.  Mais,  avec  moitié  moins,  de  frais  et  plus  de  liberté  d'es- 
prit, il  espère  pouvoir  se  refaire  une  santé  en  allant  se  promener 
à  Bellevue,  à  Meudon,  à  la  Vallée  aux  Loups,  à  Suresnes  «  si 
fameux  pour  son  vin  aigrelet  »,  et  autres  lieux  célèbres.  Ainsi, 
écrit-il,  le  11  septembre  à  Chaudey  :  «  Le  jour  même  oii  je 
comptais  partir,  j'ai  fait  mon  compte,  et  j'ai  trouvé  que  je  ne 
pouvais  pas  donner  au  repos  plus  de  huit  à  dix  jours;  que  ces 
huit  à  dix  jours  me  coûteraient  au  moins  deux  cents  francs; 
que  ces  deux  cents  francs,  je  ne  pouvais  les  distraire  de  mon 
budget;  qu'en  outre,  je  ne  pouvais  rien  faire  à  Besançon  de  ce 
qui  m'y  appelle  principalement...  Qu'enfin...  le  séjour  de  mon 
pays  natal  serait  pour  moi  une  source  de  désagréments  et 
d'amères  réflexione.  De  tout  quoi  il  est  résulté  que  je  ne  suis 
pas  parti  et  que  j'ai  continué  à  porter  mon  bât  comme  un  pau- 
vre âne  que  je  suis,  que  j'ai  toujours  été  et  que  je  serai  tou- 
jours ». 

Proudhon  vit  au  jour  le  jour  et  avec  le  souci  de  traîner  der- 
rière lui  des  dettes  dont  il  n'arrive  pas  à  se  libérer.  En  1862,  il 
espérait  y  parvenir,  puis  sont  venus  les  frais  du  déménagement 
et  de  l'installation. 

Quel  que  soit  son  courage  combattif,  ses  soucis  moraux  ont 
aussi  leur  influence  sur  sa  santé.  Il  existe  toujours  contre  lui 
une  guerre  sourde,  «  des  rouges,  dés  blancs,  des  Saint-Simo- 
niens,  des  orléanistes,  et  de  toutes  les  tendances  qu'il  a  dû,  à 
certains  moments,  critiquer  ».  Proudhon  croit  —  et  peut-être 
a-t-il  raison  à  quelque  exagération  près  —  qu'on  travaille  à 
l'anéantir  par  un  silence  calculé,  par  des  comptes  rendus  infi- 
dèles et,  ajoute-t-il  dans  une  lettre  du  20  juillet  à  Maurice, 
par   la    terreur    politique.    Enfin,   une   circulaire    du    ministre   de 
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l'Instruction  publique  le  signale  aux  écoles  comme  un  écrivain 
dangereux. 

Soucis  matériels  et  moraux  ne  l'empêchent  pas  d'avoir  forcé 
travaux  sur  le  métier  :  «  J'en  ai  même  tant,  écrit-il  à  Mathey, 
que  j'éprouve  le  désagrément  de  laisser  en  arrière  des  idées  heu- 
reuses, qui  finissent  par  venir  à  l'esprit  de  quelque  praticien  lit- 
téraire, lequel  me  déflore  et  me  gâte  ». 

Et  selon  sa  coutume,  lorsqu'il  parle  à  ceux  de  ses  amis  qui 
sont  ses  confidents,  Proudhon  fait  son  examen  de  conscience  : 

Moi  je  travaillé  sans  espérance  pour  la  satisfaction  de  ma 
conscience  et  pour  la  dignité  de  ma  cause...  Cette  tristesse  ne 
m'aveugle  pas  sur  mon  propre  mérite.  Je  réconnais  volontiers 
que  ma  triste  fortune  est  un  peu  de  mon  fait;  que  j'ai  gaspillé 
un  joli  capital  de  talent  et  d'intelligence;  que  j'ai  eu  trop  peu 
de  soin  de  mes  intérêts;  que  j'ai  travaillé  avec  emportement 
et  précipitation,  etc..  Mais  cela  ne  fait  pas  que  mes  contempo- 
rains ne  soient  meilleurs,  et  qu'une  époque  où  des  fautes  comme 
]es  miennes  sont  si  atrocement  punies,  tandis  qu'un  tas  de  fri- 
pons obtiennent  des  succès  faciles,  soit  une  époque  de  progrès. 
Je  crois  que  nous  sommes  en  pleine  décadence  et  plus  je  recon- 
nais que  j'ai  été  dupé  de  mon  excessive  générosité,  moins  il  me 
reste  dé  confiance  dans  la  vitalité  de  ma  nation. 

Proudhon  certains  jours  désespère  :  «  D'abord,  écrit-il,  je  suis 
lent  au  travail  et  ne  produis  presque  rien.  Je  ne  sais  quand  je 
terminerai  quelque  chose...  »  Et  puis  :  «  A  force  de  constater 
les  erreurs  de  l'opinion  publique,  je  finis  par  trembler  que  ce 
ne  soit  moi-même  qui  me  trompe...  Enfin,  je  sens  un  abîme  se 
creuser  entre  moi  et  mes  contemporains,  d'où  je  conclus  qu'en 
bonne  logique  mon  terme  approche.   » 

Le  découragement  de  Proudhon  vient  dé  ce  qu'il  a  commencé 
sans  aboutir,  trois  ou  quatre  brochures  et  mis,  en  train,  autant  de 
livres;  il  accumule  les  documents  : 

Depuis  quatre  mois,  j'ai  flâné,  je  me  suis  promené,  j'ai  lu, 
pris  des  notes,  accumulé  de  nouveaux  matériaux,  je  suis  riche 
d'ébauches  et  d'études;  mais  je  ne  sais  encore  si  je  pourrai  rien 
nvettre  au  jour  avant  la  fin  de  l'année.  J'avais  un  magnifique 
ouvrage  sur  la  question  polonaise,  qui  serait  en  ce  moment  aussi 
neuf  qu'il  l'eût  été  il  y  a  deux  ans,  eh  bien  !  il  me  faudrait  trois 
mois  de  bon  travail  pour  y  mettre  la  dernière  main  {deux  vo- 
lumes in-iS),  et  je  ne  m'en  sens  pas  la  force.  Je  ronge  mes 
poings  en  lisant  chaque  jour  les  sottises  qui  s'impriment  en 
France  et  en  Angleterre  sur  ce  sujet,  mais  je  né  puis  prendre 
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part  à  la  dispute  'et  force  est  que  je  regardé  quand  je  devrais 
agir. 

Cette  lettre  à  Darimon  est  du  25  octobre  et  la  suivante  à 
Buzon,  est  du  27  :  «  Cette  année  a  été  pour  moi  calamitëuse... 
Depuis  plus  de  six  mois,  je  suis  atteint  d'une  sorte  de  dégoût 
littéraire,  politique,  philosophique  qui  me  rend  indifférent  à 
tout  et  ne  me  permet  de  rien  écrire...  Riche  d'études,  de  projets, 
d'ébauches,  ayant  sur  le  chantier  trois  ou  quatre  ouvragés  aux 
trois  quarts  faits,  je  n'ai  en  réalité  rien  dé  prêt,  et  ne  sais  si 
je  pourrai,  d'ici  à  la  fin  de  l'année,  donner  la  moindre  chose. 
J'ai  préparé,  sur  dés  sujets  de  toute  espèce,  plus  de  trente  arti- 
cles pour  une  revue;  mais  ce'tte  revue  n'existant  pas,  tout  reste 
au  crochet,  fruits  flétris  dans  leur  croissance  ou  tués  dans  leur 
germé...  Ce  juste  milieu  qui  n'est  ni  du  repos,  ni  du  travail, 
m'impatiente  plus  que  tout  le  reste;  ou  la  mort,  ou  le  travail, 
la  production,  m'écriai-je  sans  cesse.  Et  ni  la  force,  ni  la  mort, 
ni  le  diable  né  viennent.  Depuis  près  d'un  mois,  il  n'y  a  guère  de 
jours  que  je  ne  boive  un  p)€tit  verre  à  votre  santé,  ce  qui  signi- 
fie que,  par  raison  hygiénique  et  valétudinaire,  j'ai  recours  au 
cordial,  que  je  ferais  mieux  d'appeler  mémorial,  de  Médoc  que 
vous  m'avez  envoyé.  Il  est  certain  que  j'éprouve  une  véritable 
délectation  morale  et  sympathique,  qui  me  fait  du  bien.  Il  est 
difficile  d'être  plus  sobre  que  je  suis,  et  d'aimer  plus  passion- 
nément, de  goûter  plus  amoureusement  le  vin  que  ne  fait  votre 
serviteur  ». 

Si  Buzon  envoyait  à  Proudhon  du  vin  de  Bordeaux,  son  ami 
Auguste  Defontaine  d'Arles  lui  adressait  de  la  bière  et  recevait 
de  lui  ce  remerciement  : 

Fils  de  brasseur,  ayant  bu  de  la  bière  dès  ma  naissance  jus- 
qu'à vingt  ans,  je  Vaîmè  mieux  dans  la  franchisa  de  sa  nature 
qu'enjolivée  par  l'embouteillage...  Aussi,  ne  saurais-je  vous  dire 
quelle  jeté  je  me  jais  d'avance  dé  goûter  cette  bière,  vrai  sou- 
venir de  famille  et  qui  mê  fera  croire  que  je  suis  à  Besançon 
dans  la  maison  de  mon  père,  buvant  la  bière  faite  par  lui-même 
et  tirée  au  tonneau.  Je  vous  devrai  cette  joie  d'enfance,  bien 
précieuse  à  mes  cinquante-cinq  ans. 

Le  27  octobre,  Proudhon  avait  repris  sa  correspondance 
arriérée;  il  est  midi  et  il  écrit  depuis  sept  heures  de  la  matinée  : 

Mais  je  sens  dés  nuages  qui  me  courent  dans  la  tête,  sous  la 
racine  des  cheveux,  me  descendent  le  long  du  dos;  tout  à  l'heure, 
il  me  semblait  qu'une  main  amie,  très  douce,  se  posait  sur  mon 
épaule  et  me  disait  :    «   Assez  !  » 
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Entre  temps,  Proudhon  se  met  au  courant  du  mouvement 
des  esprits  et  de  la  politique.  Il  vient  de  lire  la  Vie  dé  Jésus 
de  Renan,  et  les  brochures  qu'il  a  provoquées.  Mais,  s'il  lit  un. 
peu. et  prend  des  notes,  ses  lettres  des  25  et  27  octobre  décla- 
rent qu'il  est  à  peu  près  incapable  de  bien  écrire.  Et  quinze 
jours  après,  le  12  novembre,  Proudhon  annonce  à  l'éditeur 
Dentu  qu'il  achève  un  travail  dont  il  désire  pousser  vivement 
l'impression.  Le  titre  est  :  Si  les  traités  de  181 5  ont  cessé 
d'exister  ? 

Proudhon  reprend  une  phrase  de  Napoléon  III  dans  son 
discours  d'Auxerre  :  «  Les  traités  ont  cessé  d'exister  :  J'ai 
voulu  donner  une  petite  leçon  de  politique  et  d'histoire  à  notre 
excellent  Empereur  qui  ne  sait  décidément  plus  ni  ce  qu'il 
dit,  ni  ce  qu'il  fait  ».  C'est  un  prélude  à  la  brochure  c^ue  Prou- 
dhon prépare  sur  VOpposition.  Le  diecours  de  l'Empereur  avait 
mis  Proudhon  en  verve  et  lui  avait  inspiré  un  opuscule  impro- 
visé en  quatre  jours. 

En  décembre,  Proudhon  qui  attend  avec  impatience  la  cri- 
tique, constate  que  La  Patrie  et  Lé  Pays  ont  commencé  l'éreinte- 
ment  de  son  petit  livre  et  que  lee  autres  journaux  font  silence  : 

J'étais  depuis  longtemps  à  l'index  :  me  voilà  décidéntent 
excommunié.  Vous  verrez  qu'en  haine  de  ma  personne,  on  niera 
les  constitutions,  les  traités,  le  droit,  l'évidence.  Pour  m'achéver, 
on  traite  de  proudhonîens  lés  hommes  de  bonne  foi  qui,  compre- 
nant que  j'ai  voulu  affranchir  la  démocratie  dé  tout  esprit  de 
parti  et  de  secte,  applaudissent  à  mes  efforts... 

Le  silence  calculé  des  journaux  du  gouvernement,  de  ceux  de 
l'opposition  et  de  ceux  dé  la  province  a  pour  résultat  d'arrêter 
la  vente  et  de  limiter  à  quatre  mille  lé  'tiragie  de  l'opuscule  qui 
devait  être  de  vingt-cinq  mille  exemplaires.  Dédain,  calomnie, 
dénigrement  ou,  ce  qui  est  pire,  silence.  Heureusement  que  l'effet 
produit  compense  l'insuccès  de  librairie.  La  vente  a  souffert  de 
l'injustice  de  la  critique,  mais  des  brochures  russes,  allemandes, 
autrichiennes  sont  écrites/  sous  l'inspiration  du  livre  traduit  en 
allemand  et  en  russe.  Aussi,  le  31  décembre  1863,  Proudhon 
écrit-il  à  Charles  Morard  : 

Décidément,  lés  'esprits  marchent,  j'ai  pu  cette  fois  le  constater 
du  doigt  :  sur  la  question  de  l'abstention,  on  nous  rend  égale- 
ment justice...  En  résumé,  si  l'année  1863  s'est  levée  avec  une 
étincelle  d'espérance,  on  petit  dire  que  l'année  1864  ne  lui  cé- 
dera pas.  Il  y  a  un  an,  nous  avions  une  aurore;  aujourd'hui,  c'est 
un  lever   de   soleil. 
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Et  également,  le  31  décembre,  à  Penet  : 

Dé  l'avis  de  tout  le  monde,  je  n'ai  jamais  frappé  de  coup 
plus  rude,  rien  écrit  qui  ait  produit  tant  d'effet,  tant  au  dedans 
qu'au  dehors.  Avec  un  peu  de  justice  de  la  part  de  l'opinion,  il 
se  serait  vendu  vingt  mille  exemplaires  de  mon  opuscule;  un 
mouvement  formidable  dans  les  esprits  se  serait  manifesté; 
tandis  que,  grâce  à  ce  parti  pris  d'écrasement,  je  ne  retirerai  pas 
de  mon  travail  six  cents  francs.  Au  surplus,  il  faut  lé  reconnaî- 
tre, la  haine  du  journalisme  ne  vient  pas  de  la  réprobation  des 
idées;  est-ce  que  ces  gens-là  tiennent  aux  idées  ?■  EUe  vient  de 
l'ardeur  avec  laquelle  j'ai  osé,  seul,  dénoncer  leur  vénalité,  leur 
ignorance,  leur  machiavélisme  et  leur  corruption.  C'est  une  lutté 
désormais  à  outrance,  de  laquelle  il  faut  que  je  sorte  vainqueur 
ou  anéanti.  Que  n'ai-je  ma  force  de  trente  ans  !  Je  serais  homme 
à  tenir  tète  à  la  canaille. 

Proudhon  a  rappelé  à  Penet  l'injustice  permanente  dont  il 
est  la  victime  et  il  évoque  aussi  les  épreuves  auxquelles  il  lui  a 
fallu  faire  face  :  sa  femme,  attaquée  du  choléra,  guérit  tout  à 
coup,  quand  elle  le  vit  frappé  de  l'affreux  mal  :  «  L'idée  de 
sauver  son  mari  l'éleva  au-dessus  d'elle-même  et  vainquit  le 
fléau.  C'est  ainsi  que  tous  nous  devons  être,  jusqu'à  épuisement 
du  fluide  vital...  » 

Pourquoi  Proudhon  dit-il  à  son  ami  Penet  toutes  ces  choses  ? 
«  C'est  que  je  suis,  lui  écrit-il,  dépité,  lorsque  je  vous  vois 
céder  aux  menus  chagrins  de  la  vieillesse,  un  homme  de  votre 
trempe  !  »  Alors  que  Penet,  par  ailleurs,  en  parfaite  santé,  n'a  à 
se  plaindre  que  de  sa  surdité,  Proudhon  veut  redonner  à  son 
ami  énergie  et  courage,  et,  à  cette  fin,  il  se  compare  à  lui  : 

Je  ne  comprends  pas,  cher  ami,  de  quoi  vous  pouvez  vous 
plaindre  et  ce  qui  engendre  votre  mélancolie  ?  Quel  est  donc 
l'homme  qui  n'a  pas  ses  infirmités  et  ses  ennuis  ?  Je  suis  bien 
plus  à  plaindre  que  vous  :  je  n'ai  ni  votre  vigueur,  ni  votre  fraî- 
cheur, ma  pauvre  cervelle  est  détraquée,  lé  catarrhe  m'oppresse, 
mes  jambes  se  refusent,  je  ne  puis  plus  fournir  chaque  jour  que 
la  moitié  du  travail  d'autrefois,  mes  œuvres  ne  sont  certainement 
pas  payées  au  quart  de  leur  valeur,  chaque  jour  des  irritations 
nouvelles,  des  injustices  criantes  viennent  miner  mon  courage  et 
détruire  mon  être;  enfin,  les  soucis  domestiqués  sont  là  qui  me 
poignent  et  me  rendent  la  perspective  de  l'avenir  de  plus  en 
plus  triste.  Vous  avez  quitté  lés  affaires...  Vivez  donc  pour  vous- 
même...  Vous  êtes  plein  de  force,  plein  de  sève,  pl-éin  de  vie, 
vous  avez  la  conscience,  le  libre  arbitre,  la  mémoire;  vous  êtes 
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dans  la  meilleure  des  conditions  pour  cultiver  votre  âme,  rendre 
par  votre  exemple  et  vos  pensées  service  aux  hommes  et  admirer 
les  œuvres  de  Dieu... 

Rendre  par  votre  exemple  et  vos  pensées  service  aux  hommes  : 
c'étaient  là  justement  les,  fins  essentielles  auxquelles  Proudhon 
avait  donné  sa  vie.  Aussi,  Proudhon  était-il  en  droit  d'adresser 
à  son  ami  l'une  des  plus  pures  lettres  de  morale  qui  aient  été 
écrites  par  un  homme  qui  a  payé  d'exemple.  Dans  cette  lettre 
du  31  décmbre  1863,  écrite  un  peu  moins  d'une  année  avant  de 
disparaître,  Proudhon  a  défini  les  devoirs  d'une  existence  consa- 
crée au  service  de  l'homme.  En  exprimant  d'une  façon  si  ferme 
et  si  noble  la  ligne  qu'il  s'était  efforcé  de  suivre  alors  qu'aucune 
infortune  n'avait  pu  l'écarter  de  cette  route,  Proudhon  nous  a 
tracé  le  chemin  que  nous  né  devons  pas  abandonner  si  noue  vou- 
lons être  homme  et  nous  élever  au-dessus  des  fatalités  d'ici-bas. 

Il  jaut  travailler  parce  que  c'est  notre  loi,  parce,  que  c'est  à 
cette  condition  que  nous  apprenons,  nous  fortifions,  nous  disci- 
plinons et  assurons  notre  existence  et  celle  des  nôtres.  Mais  ce 
n'est  pas  là  notre  fin,  }e  ne  dis  pas  fin  transcendante,  religieuse 
ou  surnaturelle;  je  dis  même  fin  terrestre.  Etre  homme,  noîis 
élever  au-dessus  des  fatalités  d'ici-bas,  reproduire  en  nous  l'image 
divine,  comme  dit  la  Bible,  réaliser  enfin  sur  la  terre,  le  règne 
de  l'esprit  :  voilà  notre  fin.  Or,  ce  n'est  ni  dans  la  jeunesse,  ni 
même  dans  la  virilité,  ce  n'est  point  par  les  grands  travaux, 
la  production  et  lés  luttes  d'affaires  que  nous  pouvons  y  attein- 
dre; c'est,  je  vous  le  répète,  à  la  complète  maturité,  quand  les 
passions  commencent  à  faire  silence  et  que  l'âmé,  dé  plus  en 
plus  dégagée,  étend  ses  ailes  vers  l'infini...  Quelle  étrange  morale 
que  la  vôtre  !  Depuis  que  vous  avez  conquis  aisance  et  repos, 
vous  dites  :  Je  ne  suis  plus  bon  à  rien,  je  suis  fini  !  C'est  indigne! 
Je  vous  dis,  moi,  que  vous  ne  faites  que  commencer,  et,  si  vous 
savez  comprendre  votre  devoir,  que  votre  véritable  rôle,  rôle 
tout  spirituel,  tout  moral,  date  de  maintenant... 

Je  vous  fais  la  leçon,  mon  ami;  c'est  vous  qui  m'y  forcez. 
Avec  une  conscience  et  une  intelligence  d'élite,  je  vous  repro- 
che de  rester  au-dessous  de  vous-même  et  de  vous  abîmer  dans 
une  sorte  de  ramollissement.  Mais  songez  donc  que,  quand  je 
vous  parle  de  votre  rôle  dernier,  de  votre  destinée  supérieure, 
de  votre  fin  dans  l'humanité,  je  ne  parle  pas  seulement  au  point 
de  vue  de  votre  perfectionnement  individuel,  j'ai  surtout  dans 
l'esprit  l'amélioration  de  toute  notre  espèce. 

Proudhon  veut  que  Penet  ne  se  trompe  pas  sur  la  couleur  de 
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sa  pensée;  il  entend  la  lui  présenter  avec  ses  nuances  les  plus 
sombres  et  sans  qu'aucune  fausse  clarté  ne  vienne  parer  d'illu- 
sion son  aspect  : 

Notre  espèce,  vous  savez  combien  elle  est  dure  de  tète  et  de 
cœur;  croyez-vous  donc  que  ce  soit  une  excuse  à  votre  défail- 
lance ?  Non,  non;  il  faut  aider  à  cette  humanité  vicieuse, 
comme  vous  faites  pour  vos  propres  enfants;  il  faut  bien  dire 
que  votre  gloire  et  votre  félicité  se  composent  de  la  répression 
des  méchants,  de  l'encouragement  dès  bons,  de  l'amélioration  de 
tous.  C'est  la  loi  de  l'Evangile,  et  vous  êtes  ici  responsable  de- 
vant le  Christ  et  devant  lés  hommes... 

Vous  vous  devez  comme  tout  homme  de  bien,  à  la  réformé  de 
vos  semblables  :  eh  !  croyez-vous  que  je  me  soucie  de  la  vie 
d'un  tas  d'égoïstes  et  de  coquins  ?...  Ecoutez  et  méditez  ce  mot  : 
Vous  croyez,  sans  doute,  à  l'immortalité  de  votre  âmè  ?■  Eh 
bien  !  sachez  que  votre  foi  exerce  son  influence  dès  la  vie  pré- 
senté, que  votre  immortalité  future  ne  forme  pas  scission  avec 
votre  passage  sur  la  terré,  que  si  votre  âme  est  vraiment  de  qua- 
lité, elle  doit  soutenir  votre  corps.  Ceci  va  vous  paraître  étrange, 
mais  je  suis  logique  jusqu'au  bout.  Vous  perdrez  dans  mon 
'estime,  si  vous  vous  laissez  aller,  je  vous  en  préviens.  Au  con- 
traire, plus  vous  durerez,  plus  je  vous  aimerai.  Sur  quoi,  je  vous 
souhaite,  cher  ami,  à  vous  et  aux  vôtres,  santé  et  longue  vie. . . 

Tels  étaient,  au  31  décembre  1863,  les  souhaits  que  formait 
Proudhon  pour  un  de  ses  amis  les  plus  chers  et  tels  étaient  les 
conseils  qu'il  lui  donnait.  La  dernière  année  de  la  vie  de  Prou- 
dhon comprend  —  en  outre  de  la  Capacité  politique  —  les  plus 
belles  pages  qu'il  ait  écrites  dans  sa  correspondance.  Cette  lettre 
du  31  décembre  1863,  la  lettre  aux  ouvriers  du  8  mars  1864  et 
les  lettres  des  semaines  où  il  ne  tenait  plus  que  par  un  effort 
de  volonté  et  notamment  celle  à  Buzon,  du  30  octobre  1864. 
Lorsqu'il  écrit  le  31  décembre  1863,  à  Penet,  Proudhon  est, 
depuis  quelques  jours  déjà,  épuisé  par  le  mal  qui  ne  lui  laissera 
plus  dé  répit. 


VII 

L'armée  1864  a  commencé,  dès  la  Noël  1863,  par  un  hiver 
plus  rude,  la  neige  et  la  gelée  donnant  à  Proudhon  rhume,  ca- 
tarrhe et  asthme.  Il  ne  peut  s'étendre  et  ne  dort  qu'assis  et  la 
tête  portée  sur  la  main.  Lorsque,  le  23  janvier  1864,  il  écrit  à 
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Buzon,  voilà  dix  nuits  qu'il  passe  de  la  sorte;  mais  ce  qui  l'en- 
nuie surtout,  c'est  son  incapacité  complète  de  travailler  :  «  Voilà 
encore  un  mois  de  perdu  !  »  Et,  le  même  jour,  à  Charles  Beslay: 
«  Je  suis  toujours  dans  l'incapacité  de  travailler...  et  (à  propos 
de  l'opposition),  ce&  hommes  me  soulèvent  de  dégoût,  me  sont 
odieux  !  Avez-vous  vu  J.  Favre  et  Marie  se  réveiller  pour  faire 
chorus  au  président  contre  le  socialisme  !  Ainsi,  on  nous  jet^te 
Je  défi;  j'ai  la  langue  percée,  les  yeux  crevés,  le  poing  coupé 
si  je  laissiC  cela  sans  vengeance.  Je  suis  vieilli,  usé,  pauvre, 
impopulaire;  mais  il  me  reste  encore  quelques  gouttes  d'acide 
prussique  dans  mon  écritoire  et  je  vous  réponds  que  je  ne  lès 
laisserai  pas  s'éventer.  Donnez-moi  la  santé  et  si  l'ennemi  ne 
vient  pas,  je  Tirai  chercher  ». 

Le  23  janvier  1864,  Proudhon  résume  à  Charles  Beslay  son 
opinion  sur  la  situation   politique  : 

Tout  le  fruit  des  élections  dé  1863  est  maintenant  perdu. 
L'opposition  est  au-dessous  du  pouvoir;  elle  ne  lui  peut  rien. 
Toute  cette  agitation  finira  par  de  l'indifférence;  notre  dégra- 
dation est  irrévocable.  0  les  Girardin,  les  L.  Jourdan,  les  Gé- 
roult,  les  Ollivier  !  A  mon  jugement,  l'opposition  a  été  battue 
sur  tous  lés  points;  ce  qui,  bien  entendu,  ne  prouve  rien  du  tout 
pour  le  gouvernement.  Le  gcuvernem'ent  a  affaire  à  des  avocats 
sans  principes,  sans  système,  qui  né  savent  au  nom  de  quoi  ils 
attaquent  et  qui,  convaincus  d'avoir  fait  souvent  pis  que  lui, 
semblent  plutôt  des  calomniateurs  que  des  critiques... 

Au  reste,  cher  ami,  je  vous  écris  en  maladie.  J'ai  la  tête  affai- 
blie, lé  corps  brisé,  la  poitrine  comme  une  plaie,  la  bouche  ba- 
veuse, le  cœur  plein  d'amertume.  Il  né  me  reste  que  l'affection 
pour  les  amis,  sans  laquelle  je  demanderais  à  mourir. 

Le  8  février,  Proudhon  écrit  à  Mathey  pour  lui  demander 
d'avancer  quarante  francs  à  Mme  Eugénie  Meunier,  fille  d'un 
forgeron  qui  a  été  aveuglé  en  travaillant  et  qui  en  e^t  aux  der- 
niers expédients.  Il  se  lamente  de  ne  pouvoir  travailler  :  «  Ja- 
mais je  n'ai  été  plus  malheureux  et  plus  triste.  Quarante  jours 
de  maladie  !  Et  des  monceaux  de  manuscrits  !  Des  études  eans 
fin  !  Des  demandes  incessantes  d'éditeurs  et  de  libraires  !  Et 
les   événements   qui   se   pressent...   » 

Tous  ces  projets,  tous  ces  manuscrits  commencés,  ces  études 
ébauchées,  Proudhon,  le  15  février,  les  énumère  à  Bergmann 
qui  a  voulu  savoir  où  en  était  son  ami  :  «  Tu  connais  tout  ce 
que  j'ai  fait  jusqu'à  ce  jour,  tu  peux  prévoir  la  série  des 
publications    que   je   compte    faire    encore...   En   politique,   déve- 
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lopper  ridée  fédérative  et  donner  une  Théorie  des  Constitutions; 
quelquiéiSi  aperçus  sur  ce  qu'on  appelle  nationalités,  frontières 
naturelles,  etc..  C'est  une  espèce  d'application  de  l'histoire  natu- 
relle à  la  politique.  En  économie  politique,  refaire  mes  Con- 
tradictions, et  au  lieu  d'une  simple  critique,  comme  je  l'ai  fait 
en  1845,  donner  un  traité  dogmatique,  complet,  qui  rejette  déci- 
dément sur  l'arrière-plan  les  travaux  des  économistes  de  l'école 
purement  libéraliste,  depuis  A.  Say,  jusqu'à  nos  jours  ».  Mais 
Proudhon  insiste  sur  la  Théorie  de  la  Propriété  «  qui  est  la 
chose  qui  m'a  plus  occupé  depuis  que  je  pense  ».  Et  cette  ré- 
flexion permet  de  situer  à  ea  place,  parmi  les  manuscrits  pos- 
thumes, la  Théorie  positivé  de  la  propriété  qui,  dit-il,  donne  «  le 
dernier  mot  de  ma  critique  de  1840  ».  Enfin,  en  morale,  repren- 
dre les  principales  questions  et  les  plus  importantes  de  l'époque  : 
mariage,   famille,  liberté,  justice,  sanction  pénale,  travail,  etc.  ». 

Cette  lettre  à  Bergmann  est  importante  parce  qu'elle  exposé 
le  programme  complet  des  travaux  que  Proudhon  avait  en  chan- 
tier. Cette  vue  d'ensemble  se  complète  et  s'éclaire  par  la  méthode 
nouvelle  à  laquelle  l'évolution  de  sa  pensée  avait  conduit  Prou- 
dhon : 

Autrefois  je  tenais  à  l'ordre  encyclopédique,  j'étais  passionné 
pour  les  systèmes  philosophiques.  Maintenant...  j'aime  à  affran- 
chir les  vérités  de  détail  l'une  après  l'autre;  je  trouve  cela  plus 
commode,  les  monographies  mè  semblent  plaire  davantage  au 
public,  et  je  suis  convaincu  que  chaque  vérité  acquise  ne  peut 
manquer  de  se  classer  à  son  rang  et  le  système  des  connais- 
sances se  construire  sans  nous,  et  dans  le  m-eilleur  ordre  possi- 
ble... Tout  cela  peut  donner  six  à  huit  volumes  assez  gros.  Tu 
vois  que  je  n'ai  pas  perdu  mon  temps. 

Proudhon  n'oublie  pas  de  signaler  à  Bergmann  les  manus- 
crits sur  l'art  et  une  étude,  dit-il,  fort  originale  sur  le  mosaïsme 
«  physiologie  de  la  conscience  humaine  »,  d'après  l'histoire  reli- 
gieuse des  hébreux.  Enfin  :  «  Pourquoi  ne  te  l'avouerais-je  pas: 
j'ai  des  matériaux  tout  préparés  pour  une  Vie  de  Jésus  à  laquelle 
je  travaillais  depuis  plus  de  vingt-cinq  ans  quand  M.  Renan 
est  venu  saisir  la  priorité  de  l'idée  et  déflorer  le  sujet...  »  Les 
Carnets,  notamment  en  1858  {Carnet  11  cité  plus  haut),  nous 
prouvent  l'intérêt  que  Proudhon  portait  à  Renan  et  à  ses 
œuvres;  la  correspondance  également;  par  exemple,  lorsque  pa- 
raît la  Vie  de  Jésus,  Proudhon  écrit  à  plusieurs  amis  qu'il  pos- 
sède le  livre  de  Renan  et  qu'il  a  l'intention  de  le  lire.  Lorsqu'il 
écrit,  le  9  juillet  1863  à  Buzon,  il  reconnaît  qu'en  ce  qui  touche 
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Jésus,  il  amassé  des  notes  pour  faire  «  la  restitution  historique 
de  ce  personnage  demeuré  complètement  mythologique,  malgré 
l'analyse  de  Strauss  et  l'exégèse  des  Allemands  ».  Et  il  ajoute  : 
«  Or,  vous  devinez  sans  peine  que,  si  M.  Renan  a  fait  Jésus  à 
sa  propre  image,  je  ne  pouvais,  manquer  non  plus  de  la  faire  à 
la  mienne.  La  dominante  de  Jésus,  d'après  M.  Renan,  est  un 
idéalisme  mystique  et  quiétiste,  justement  ce  que  Bossuet  abo- 
minait dans  Fénelon  et  Mme  Guyon  et  qu'il  suait  sang  et  eau 
à  vouloir  expliquer  dans  François  de  Sales  et  sainte  Thérèse. 
...  Dans  ma  manière  de  voir,  Jésus  aurait  eu  pour  dominante 
le  sentiment  élevé  de  la  morale,  et  surtout  de  la  justice;  la 
religion  chez  lui  était  chose  secondaire...  Aussi,  je  vous  l'avoue- 
rai, la  nouvelle  de  cette  publication  m'a  causé  un  certain  dé- 
pit. Je  suis  très  content  d'une  part,  que  INI.  Renan  ait  pris 
l'initiative  d'une  biographie  critique  de  la  Vie  de  Jésus  et  qu'il 
ait  la  priorité  de  cette  intéressante  restauration.  Cette  besogne 
faite,  quoi  qu'on  pense  ensuite  et  de  son  travail  à  lui,  et  de  son 
Christ,  du  moins  le  coup  sera  porté.  L'idée  d'un  Christ,  pur 
homme,  personnage  réel,  humain,  historique,  sera  entrée  dans 
les  têtes...   » 

Le  29  juillet  1863,  Proudhon  n'avait  pas  encore  lu  lé  livre 
de  Renan  et  il  écrivait  encore  à  Auguste  Defontaine  : 

M.  Renan  a  entrepris  une  chos'e  très  heureuse  et  qui  profi- 
tera à  sa  réputation,  ça  a  été  d'essayer  de  rétablir  selon  les 
probabilités  de  la  critiqué,  le  caractère  historique  d'à  Jésus.  J'ai 
moi-même  amassé  depuis  trente  ans  des  matériaux  pour  une 
semblable  biographie.  M.  Renan  m'a  devancé;  je  ne  puis  que 
le  féliciter  d'une  priorité  qui  lui  appartient;  mais  je  compte  à 
mon  tour,  en  traitant  la  même  matière,  profiter  de  son  travail. 
Sur  le  fond,  et  d'après  tous  les  témoignages,  M.  Renan  a  conçu 
son  héros  comme  un  mystique  pur,  idéaliste  et  même  quiétiste, 
révolutionnaire  par  irritation,  par  accident  et  contré  sa  volonté; 
tandis  que  moi,  je  le  crois,  avant  tout  et  en  dominante,  mora- 
liste, réformateur  social,  justicier  en  un  mot. 

Et  c'est  seulement  le  27  octobre,  que  Proudhon  écrit  à  nou- 
veau à  Buzon  —  cette  fois,  il  a  lu  le  livre  de  Renan  : 

Au  total,  cet  ouvragé  aura  produit  un  ébranlement  utile;  la 
question  religieuse  était  flottante,  la  voilà  à  l'ordre  du  jour,  traî- 
nant avec  elle  la  question  morale,  plus  grave  encore  et  peur  ainsi 
dire  plus  implacable.  Dans  quelques  années,  j'ose  le  croire,  on 
parlera  moins  de  la  bucolique  de  M.  Renan;  en  revanche,  les 
idées  auront  fait  un  progrès  immense... 
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VIII 

Aux  élections  du  31  mai-i*'  juin  1863,  des  candidatures 
ouvrièreG  avaient  été  posées  par  Tolain,  ciseleur,  J.  Blanc,  met- 
itèur  en  pages,  et  Coûtant,  typographe.  Ces  candidatures  étaient 
la  suite  naturelle  des  sentiments  qui,  en  1861,  avaient  fait  affir- 
mer, en  face  du  régime  impérial,  leur  indépendance  par  lés 
ouvriers  des  métiers  parisiensi.  Ceux-ci  avaient  voulu  nommer 
eux-mêmes  les  délégués  ouvriers  qui  devaient  les  représenter  à 
l'Exposition  internationale  de  Londres.  Ces  sentiments  d'indé- 
p'endance  et  de  conscience  ouvrières,  s'étaient  encore  accentués 
au  contact  personnel  que  les  élus  des  métiers  parisiens  avaient  eu 
pendant  l'été  1862  avec  Ites  chefs  des  grandes  organisations  trade 
unionistes. 

Pendant  les  annéfô  60  en  France,  les  militants  ouvriers  ont 
très  nettement  le  sentiment  d'une  rupture  des  liens  personnels, 
qui  existaient  dans  les  relations  du  travail.  Michel  Chevalier  écrit: 
Il  y  a  aujourd'hui  deux  natures  ennemies  et  Audigaime  : 

Le  plus  souvent,  on  dirait  qu'il  y  a,  non  seulement  deux 
classes,  mais  deux  nations. 

Un  certain  nombre  d'ouvriers,  parmi  ceux  qui  avaient  ac- 
cueilli l'idée  des  candidatures  ouvrièreis,  l'année  précédente, 
décident  d'exprimer  leurs  idées  et  leurs  sentiments,  dans  un 
manifeste,  à  l'occasion  des  élections  complémentaires  qui  doi- 
vent avoir  lieu  au  printemps  dé  1864.  Ce  manifeste,  publié 
dans  VOpinion  nationale,  le  17  février  1864,  s'exprime  ainsi  : 

Le  droit  politique  égal  implique  un  droit  social  égal.  La  bour- 
geoisie, notre  aînée  en  émancipation,  dut,  en  1789,  absorber  la 
noblessei  et  détruire  d'injustes  privilèges.  Il  s'agit  pour  nous, 
non  de  détruire  les  droits  dont  jouissent  justement  les  classes 
moyennes,  mais  de  conquérir  la  même  liberté  d'action...  La 
liberté,  le  crédit,  la  solidarité,  voilà  nos  rêves.  La  misère  n'est 
pas  d'institution  divine.  Nous  voulons,  non  l'aumône,  mais  la 
jîistioe.  Nous  ne  haïssons  pas  les  hommes;  nous  voulons  chan- 
ger les  choses. 

Le  Manifeste  est  appelé  manifeste  dés  Soixante,  parce  qu'il 
«Sit  signé  de  soixante  noms,  parmi  lesquels  se  trouvent  la  plu- 
part des  militants  dont  en  septembre  1864,  Tolain  sera  le  porte- 
pard€  à  Londres  à  Saint-Martin's  Hall.  Les  organisateurs  et  les 
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adhérents  du  premier  et  du  second  bureau  de  la  section  française 
de  la  première  Internationale  sont  des  peintres  en  porcelaine,  des 
passementiers,  des  chapeliers,  des  gantiers,  des  ébénistes,  des 
tourneurs,  des  typographes,  des  monteurs  en  bronze,  des  mécani- 
ciens, des  maçons,  des  bronziers,  des  ciseleurs,  des  ajusteurs,  des 
graveurs,  des  tailleurs,  des  mégissiers  :  Aubert,  Baraguet,  Bouyer, 
Cohadon,  Coûtant,  Carrât,  Dujardin,  Kin,  Ripert,  Moret, 
Tolain,  Murât,  Lagarde,  Royanez,  Garnier,  Rampillon,  Barbier, 
Revenu,  Guénot,  Limousin,  Louis  Aubert,  Audoint,  Hallereau, 
Perrachon,  Piprel,  Rouxel,  Rainot,  Vallier,  Vanhamme  Vespierre, 
Blanc,  Samson,  Camelinat,  Michel,  Voirin,  Langreni,  Secretand, 
Thiercelin,  Chevrier,  Loye  Vilhem,  Messerer,  Faillot,  Flamenl, 
Halhen,  Barra,  Adinet,  Camille  Mauzon,  Chiron,  Bibal,  Oudin, 
Chèron,  Morel,  Delayahe,  Capet,  Arblas,  Cochu,  Beaumont. 

Les  auteurs  du  Manifeste  des  Soixante  avaient  lu  les  Démo- 
crates assermentés  et  les  r éjract aires  ;  sans  doute,  dans  cet  opus- 
cule, l'argumentation  de  Proudhon  avait  tendu  à  une  protesta- 
tion contre  les  candidatures  de  l'opposition  et  contre  le  serment  ; 
le  conseil  qui  ressortait  de  sa  brochure  était  l'organisation  de 
l'abstention,  en  lui  donnant  la  signification  suivante  : 

La  société  française,  dépuis  1789,  constitue  de  droit  une  démo- 
cratie et  cette  démocratie  a  pour  expression  le  suffrage  universel. 

Sans  doute,  pendant  les  premières  quatre-vingt-treize  pages 
(sur  quatre-vingt-quinze)  de  son  opuscule,  Proudhon  n'avait  pas 
fait  allusion  aux  candidatures  ouvrières;  mais  dans  ses  conclu- 
sions, à  la  quatre-vingt-quatorzième,  il  avait  écrit  : 

L'abstention,  fût-elle  un  acte  aussi  stérile  qu'on  l'a  prétendu, 
il  serait  encore  interdit  aux  comités  électoraux  de  voter  en  l'état 
actuel  des  choses,  parce  qu'un  pareil  vote,  chez  des  hommes  de 
liberté,  impliquerait  l'abandon  dés  droits  et  des  principes  qu'ils 
réclament,  que  ces  considérations,  dis-je,  soient  hautement  ex- 
primées, et,  en  vingt-quatre  heures,  Paris  averti,  redeviendra  le 
Paris  des  anciens  jours;  il  fera  volte-faoe,  et  la  France  démo- 
cratique, la  France  dé  l'avenir,  s'abstiendra  avec  lui.  Mais,  dût 
encore  le  peuple  se  montrer  rebelle  à  la  voix  de  ses  chefs,  je 
dirais  à  ceux-ci  :  Séparez-vous  hardiment.  Laissez  voter  cette 
multitude  dénuée  de  raison...  Laissez,  sans  vous  émouvoir,  lés 
candidatures  ouvrières  se  produire  à  côté  des  candidatures  de 
l'administration... 

Ainsi,  par  cette  phrase,  autant  que  par  l'esprit  et  les  conclu- 
sions de  sa  brochure,  Proudhon  paraissait  opposé  aux  candida- 
tures ouvrières  posées  aux  élections  du  31  mai-i*"""  juin  1863;  mais, 


SÉPARATION  469 

était-il  opposé  à  Vidée  de  la  candidature  ouvrière,  c'est-à-dire  à 
Ja  capacité  politique  de  la  classe  ouvrière;  approuvait-il  ou  non 
les  idées  exprimées  dans  leur  manifeste  par  les  Soixante  ?  Ceux-ci 
ne  le  pensèrent  pas  ;  en  tout  cas,  ils  décidèrent  de  demander  son 
opinion  sur  leur  manifeste  à  un  homme  dont  ils  connaissaient 
la  sincérité  et  respectaient  la  personne.  Et  cette  démarche  suffit 
à  prouver  l'influence  que,  directement  ou  indirectement,  Prou- 
dhon  exerçait  sur  les  militants  ouvriers  qui  avaient  de  trente-six 
à  vingt-cinq  ans  en  1864,  Mais  ici  on  doit  s'arrêter  à  une  cri- 
tique qui  a  été  faite  par  Albert  Thomas.  Dans  le  Second  Empire 
de  l'Histoire  socialiste  de  Jaurès,  Albert  Thomas  a  nié  que  les 
militants  ouvriers  aient  accueilli  l'influence  de  Proudhon;  il  fait 
appel  en  ce  sens  au  témoignage  de  Camélinat,  l'un  des  signa- 
taires du  Manifeste  des  Soixante.  Il  croit  que  les  Soixante 
s'efforcèrent  «  d'exprimer  leurs  revendications  de  classe,  grâce 
aux  formules  héritées  de  48  sans  distinction  ».  Mais  peut-être, 
Albert  Thomas  n'aurait-il  pas  été  satisfait  de  cette  formule 
qu'il  emploie  sans  la  justifier,  s'il  avait  connu  d'une  façon  pré- 
cise la  condition  et  l'état  d'esprit  des  différentes  générations  ou- 
vrières entre  1830  et  1860. 

Sans  aucun  douté,  certaines  des  idées  et  des  espérances  de  48 
demeurent  dans  l'âme  des  populations  ouvrières;  mais  il  n'est 
pas  contestable  qu'il  se  produit  une  évolution  de  la  psychologie 
ouvrière  par  suite  de  la  transformation  du  régime  économique 
et  social.  Ici  encore,  il  n'est  besoin  que  de  consulter  le  livre  de 
Georges  Duveau  et  sa  Vie  ouvrière  sous  le  second  Empire, 
pour  en  recueillir  la  démonstration  précise.  L'opinion  d'Albert 
Thomas  a  été  soumise  à  une  critique  pertmente  par  l'auteur  du 
Proudhonismé  et  de  l'Association  internationale  des  Travailleurs 
(1907).  J.-L.  Puech  écrit  dans  la  nouvelle  édition  des  Œuvres 
de  Proudhon,  la  Lettre  aux  ouvriers  du  8  mars  1864  : 

Sans  doute,  le  témoignage  de  l'honnête  Camélinat,  survivant 
dé  la  consciencieuse  équipé,  paraît  avoir  quelque  valeur.  Ceptn- 
dant,  quand  on  rapproche  les  textes  ouvriers  et  les  textes  prou- 
dhonièns,  il  est  impossible  de  ne  pas  constater  une  telle  ressem- 
blance entre  eux,  que  Von  conclut  à  l'ignorance  de  Camélinat 
ou  à  une  défaillance  de  sa  mémoire...  Il  faudrait  que  lé  som- 
meil de  la  classe  ouvrière  sous  le  second  Empire  eût  été  bien 
profond  et  son  ingratitude  bien  coupable  envers  les  leaders  qui 
l'avaient  représentée  devant  la  second-e  République,  pour  que 
l'élite  elle-même  des  ouvriers,  avec  Tolain  à  sa  tête,  fût  à  ce 
point  restée  étrangère  à  Proudhcn.  Comment  alors  les  Soi.xante 
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auraient-ils  porté  leur  Manifeste  au  vieux  militant  pour  lui  de- 
mander conseil  ? 

A  ces  arguments,  il  me  semble  utile  d'ajouter  ceci  :  il  est  trois 
sujets  précis  où  la  rencontre  entre  Proudhon  et  lès  militants 
ouvriers  de  ces  années-là  né  paraît  pas  contestable. 

D'abord,  les  préoccupations  éducatives  du  groupe  qui  re- 
présente la  section  française  de  l'Internationale  aux  deux  pre- 
miers Congrès  de  Genève  (1866)  et  dé  Lausanne  (1867). 
Devant  le  Congrès  de  Lausanne,  la  majorité  de  la  délégation 
française  dépose  un  mémoire  sur  l'éducation  et  sur  l'instruction 
qui  est  de  pure  inspiration  proudhonienne  et  auquel  Varlin  et 
Bourdon  opposent  un  mémoire  de  la  minorité.  C'est  là  encore 
une  des  questions  étudiées  avec  soin  par  Georges  Duvéau  dans 
les  Idées  sur  l'instruction  et  l'éducation  des  ouvriers,  de  1848  à 
1871. 

Sur  La  Guerre  et  la  Paix,  la  rencontre  entre  Proudhon  et  les 
militants  ouvriers  est  non  moins  certaine.  Et  sans  qu'il  ait  cité 
Proudhon,  ni  La  Guerre  et  la  Paix,  ni  les  Nouvelles  de  la  Révo- 
lution (seconde  édition  de  La  Justice  de  1860),  Anthimé  Corbon 
a  analysé,  en  1863,  dans  son  Secret  du  Peuple  de  Paris,  les  sen- 
timents dés  ouvriers  que  Proudhon  connaissait  bien  lorsqu'il  rédi- 
geait La  Guerre  et  la  Paix.  En  écrivant  les  livres  dé  cettle  épo- 
que, Proudhon  connaissait  bien  cet  état  d'âme  complexé  auquel 
Anthime  Corbon  fait  allusion,  lorsqu'il  écrit  :  «  Ce  peuple  atteint 
et  convaincu  de  chauvinisme  n'a  point  dé  rêve  plus  doux  que 
celui  de  l'alliance  des  nations  et  de  la  paix  désarmée;  ce  p)euplle, 
épris  du  rêvé  de  la  fraternité  des  nations,  ne  tend  pas  à  moins 
qu'à  la  suppression  de  l'énorme  appareil  de  guerre  des  sociétés 
européennes.  Les  délégués  français  aux  Congrès  de  l'Internatio- 
nale réclament  la  formation  des  milices  et  la  suppression  des 
armées    permanentes  ». 

Proudhon  qui  cherche  aussi  le  plus  sûr  moyen  de  supprimer 
l'énorme  appareil  de  guerre,  croit  'trouver  dans  le  principe  fédé- 
ratif  le  moyen  d'assurer  la  paix  entre  les  peuples.  Voici  quel  est 
son  argument.  S'il  est  attaché  à  la  daté  et  aux  traités  de  1815, 
c'est  parce  que  l'armée  18 14  est  pour  lui  le  point  de  départ,  à  la 
fois  d'une  organisation,  d'un  équilibre  international  et  de  l'ère 
constitutionnelle.  Pour  la  première  fois,  penee-t-il,  on  a  institué 
des  constitutions,  qui  limitaient  les  pouvoirs  arbitraires  par  des 
garanties  légales;  par  exemple  en  France,  la  Charte  s'est  substi- 
tuée à  l'arbitraire  napoléonien;  car  les  libertés,  protection  contre 
le  despotisme,  sont  appelées  à  se  développer.  Proudhon  préfère  les 
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progrès,  même  lents,  du  parlementarisme  à  tout  le  clinquant  mi- 
litaire de  l'Empire. 

Par  ce  chemin^  son  esprit  est  conduit  à  dépasser  une  première 
étape  du  fédéralisme,  telle  qu'elle  se  présentait  dans  Vidée  de  la 
Révolution  au  xix^  siècle,  comme  il  a  dépassé  l'idée  du  simple 
contrat,  afin  dé  s'élever  à  une  conception  plus  générale  et  plus 
profonde  —  cette  idée  du  contrat  dont  il  écrivait  à  Michelet,  le 
19  juillet  1851,  que  sa  substitution  au  princip)e  divin  et  trans- 
cendant d'autorité  était  «  la  partie  la  plus  formidable  de  son 
travail  ». 

Il  transcende  le  fédéralisme  professionnel  et  le  fédéralisme  ré- 
gional qui  doivent  permettre  de  réduire  à  leur  plus  simple  ex- 
pression les  fonctions  de  l'Etaf.  Le  principe  fédératif,  étendu  aux 
relations  entre  les  nations,  lui  permet  de  résoudre  le  problème 
que  pose  l'inégale  puissance  des  Etats,  causé  de  la  rupture  de 
l'équilibre;  comme  l'a  fort  justement  montré  Madeleine  Amou- 
druz,  il  s'agit  «  d'affaiblir  les  Etats  en  substituant  à  leur  cons- 
titution unitaire,  une  constitution  fédérative  ». 

Proudhon  écrit  :  «  Le  Fédéralisme  est  bien  l'alpha  et  l'oméga 
de  ma  politique,  et  la  solution  qui  requiert,  pour  être  réalisée, 
la  participation  du  peuple  entier  ».  Tandis  qu'il  adressait  cette 
phrase  à  Chaudey,  le  27  avril  1863,  paraissait  la  brochure  Des 
Démocrates  assermentés  et  des  réfractaires.  Cette  brochure  con- 
tient, dans  ses  conclusions,  un  passage  qui  éclaire  le  lien  existant 
dans  l'esprit  de  Proudhon  entre  la  nouvelle  démocratie,  le  suf- 
frage universel  et  le  fédéralisme.  Voici  le  texte  : 

Le  suffrage  universel  suppose,  pour  son  libre  et  complet  exer- 
cice, la  division  du  pays  en  des  groupes  naturels...  Lé  réstdtat 
du  vote  est  la  pensée  diverse  et  synthétique  exprimée  par  ces  col- 
lectivités appelées  à  se  prononcer  selon  leurs  intérêts  respectifs. 
Ceci  a  la  plus  extrême  importance.  Il  en  ressort,  en  effet,  qu'à 
ce  point  de  vue  encore  l'organisation  de  la  société,  et  dans  l'ordre 
politique  et  dans  l'ordre  économique,  est  donnée  toute  entière 
dans  le  suffrage  universel...  Le  suffrage  universel,  avec  ses  cir- 
conscriptions rationnelles,  c'est  —  pourquoi  ne  l' avouerions-nous 
pas  ?  —  la  révolution,  non  pas  seulement  politique,  mais  écono- 
mique, telle  que  la  liberté,  la  justice,  la  science  et  un  sage  pro- 
grès la  suggèrent.  Toute  fédération  agricole,  industrielle,  toute 
association  ouvrière  ou  capitaliste,  tout  pacte  de  mutualité  dé- 
rive dé  là.  Ici  encore...  l'initiative  gouvernementale  doit  se  tenir  à 
l'écart  et  laisser  agir  seules  les  énergies  sociales. 

La  république  substitue  aux  rapports  mutuels  entré  les   indi- 
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vidus  des  rapports  réciproques  entre  les  groupes.  Le  mutuellisme 
s'est  transposé  en  fédéralisme;  et  la  fédération  unit  les  groupes 
sans  les  absorber. 

Le  principe  fédératif  opère  la  même  transformation  dans  le 
domaine  international.  Ainsi  que  Proudhon  l'a  écrit,  à  Milliet,  le 
2  décembre  1862  :  «  La  fédération  détruit  la  centralisation  sur 
quoi  se  fonde  le  gouvernement  autoritaire  et  substitue,  entre  les 
nations,  aux  rapports  de  nationalité  des  rapports  de  droit  et  de 
mutualité  ». 

De  185 1  à  1863,  la  route  parcourue  par  Proudhon  l'a  été  en 
ligne  droite,  quelle  que  distincte  et  considérable  que  soit  la  dis- 
tance entre  le  point  de  départ  et  te  point  d'arrivée. 

La  mutualité  entre  les  individus  est  devenue  une  mutualité  en- 
tre les  peuplée.  Le  principe  fédératif,  établi  à  l'intérieur  de  la 
nation,  assure  entre  les  nations  la  paix;  car  chacun  des  Etats  liés 
par  un  pacte  fédératif  doit  être  lui-même  une  fédération.  L'idée 
de  conquête  est  incompatible  avec  le  principe  de  fédération;  un 
état  mutuelliste  est  opposé  à  la  guerre. 

De  tous  les  livres  de  Proudhon,  le  Principe  fédératif  ou  dé  la 
nécessité  ée  reconstituer  le  Parti  de  la  Révolution,  est  celui  qui  a 
dû  séduire  davantage  les  militants  ouvriers  liés  ou  non  au  groupe 
des  signataires  du  Manifeste  des  Soixante.  En  tout  cas,  c'est  ce- 
lui qui  a  exercé  l'influence  la  plus  profonde  et  la  plus  durable 
pendant  les  années  qui  ont  suivi  la  création  de  la  Première  In- 
ternationale au  meeting  de  Saint-Martin's  hall,  en'  iseptembre 
1864.  Le  projet,  apporté  au  meeting  de  Londres  par  Tolain  et 
ses  camarades,  a  été  adopté  par  le  meeting.  Les  ouvriers  français 
présentaient  un  pacte  fédératif.  Un  pacte  fédératif  a  donc  servi 
de  base  à  l'organisation  de  la  Première  Internationale  :  des  sec- 
tions nationales  ont  été  créées.  La  section  française  qui  s'orga- 
nise, dès  le  commencement  de  1865,  à  Paris,  installe  son  bureau 
rue  des  Gravilliers  et  elle  a  pour  secrétaires  correspondants  To- 
lain, Fribourg  et  Limousin.  Or,  dès  cette  première  année  1865, 
Tolain,  Fribourg,  accompagnés  d'Eugène  Varlin,  sont  obligés 
d'aller  à  Londres  reprendre  contact  avec  leurs  camarades  anglais 
afin  de  défendre  l'indépendance  de  la  section  française.  Par  suite 
des  persécutions  de  l'Empire  et  des  deux  premiers  procès  inten- 
tés contre  la  section  française  de  l'Internationale,  le  bureau  fran- 
çais doit  changer  de  personnel,  et  Eugène  Varlin  succéder  à  To- 
lain; les  membres  de  la  section  française,  de  cinq  cents,  peuvent 
s'élever  en  avril  1870  à  deux  cent  quarante-et-un  mille,  les  in- 
ternationaux français  restent  passionnément  attachés  au  principe 
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fédératif  et  défendent,  contre  les  tendances  centralistes  du  con- 
seil général,  siégeant  à  Londres,  le  pacte  primitif,  signé  en  sep- 
tembre 1864,  et  qui  était  un  pacte  fédératif.  Les  internationaux 
français  resteront  fidèles  au  fédéralisme  jusqu'à  travers  les  pires 
épreuves  de  la  guerre  de  1870  et  de  la  Commune  :  la  majorité 
des  membres  de  la  Commune  resta  fédéralistie. 


IX 

Le  Principe  fédératif  définit  les  formes  sans  lesquelles  là  Ré- 
publique ne  peut  être  sans  renoncer  à  elle-même  :  «  Qui  dit  unité 
dit  gouvernement  fort,  donc  oppressif  pour  les  individus;  quel 
que  soit  le  régime,  la  république  unitaire  est  une  essence  de  pure 
monarchie;  en  fait,  elle  n'est  plus  la  république  ». 

Les  notes  des  Carnets  avaient  déjà  plusieurs  fois  exprimé  cette 
essence  de  la  République.  La  République,  on  se'  souviendra 
de  cette  définition  des  Carnets  :  «  La  République  est  une  famille 
fraternelle.  Elle  implique  le  respect  de'  la  personne,  l'affection  et 
la  persuasion,  et  non  la  contrainte  ». 

S'il  avait  employé  le  jargon  moderne,  Proudhon  aurait  dit  : 
«  La  République  sera  personnaliste  ou  elle  ne  sera  pas  »,  comme 
il  appelait  de  ses  vœux  une  «  jeune  »  démocratie  en  mouvement  : 
«  La  cité  aurait  pour  lumière  la  Justice;  au  lieu  de  s'abandon- 
ner aux  courants  des  instincts  sordides,  elle  aurait  pour  source  de 
renouvellement  la  conscience  et  le  cœur  des  hommes.  » 

«  L'élite  ouvrière  des  années  1860,  les  militants  des  généra- 
tions de  vingt-cinq  à  trente-cinq  ans  souhaitaient  —  avec  une 
conscience  plus  ou  moins  distincte  —  une  société  à  laquelle  les 
hommes  fiers  et  libres  donneraient  son  accent  ».  Leurs  sentimxents 
étaient  en  harmonie  avec  ceux  de  Proudhon  :  eux  comme  lui 
souhaitaient  une  société  fédéraliste  assurant  la  liberté  des  groupes 
et  de  la  personne. 

Entre  cette  génération  ouvrière  et  Proudhon,  l'influence  a  été 
mutuelle.  Il  faut  le  marquer  nettement. 

Proudhon  est  allé  au-devant  de  la  pensée  ouvrière.  C'est  là 
l'image  qui  s'adapte  le  mieux  à  cette  action  réciproque.  Proudhon 
n'est  pas  un  aventurier  de  l'esprit.  Ce  paysan  des  Franches  Mon- 
tagnes prend  ses  assises  solides  sur  le  roc  de  la  réalité.  Sa  pen- 
sée, d'abord,  a  pour  fondement  la  condition  et  la  psychologie 
ouvrières.  Mais  l'expérience  qu'il  en  a,  comme  chacune  de  nos 
expériences  vivantes,  est  fragmentaire.  Seulement,  Proudhon  pos- 
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sède  cette  faculté  de  découverte  dans  la  connaissance  qui  permèit 
de  rompre  le  cercle  étroit  des  données  et  des  apparences  exté- 
rieures. 

Cette  puissance  de  sympathie  résulte  autant  de  la  volonté  et 
du  sentiment  que  d'une  intelligence  aiguillée  vers  l'homme.  Elle 
offre  une  vision  de  l'intérieur.  Grâce  à  elle,  Proudhon  a  eu  de  la 
réalité  et  de  lia  psychologie  ouvrières  une  intelligence  qui  éclaire 
—  d'abord  et  avant  tout  —  les  dernières  étapes  de  sa  pensée,  sa 
Lettre  aux  ouvriers,  son  livre  de  La  Capacité  politique. 

La  Capacité  politique,  la  Lettre  aux  ouvriers  et  lès  précieux 
aveux  de  sa  correspondance  des  aimées  1863  et  1864  doivent 
infiniment  à  l'inspiration  ouvrière.  Mais,  encore  une  fois,  l'in- 
fluence a  été  mutuellel  et  beaucoup  plus  inconsciente  que  con- 
sciente, ce  qui  explique  pourquoi  on  la  retrouve  chez  Eugène 
Varlin,  qui  se  dit  non-proudhonien,  mais  communiste  anti-auto- 
ritaire. 

Dans  sa  dédicace  de  La  Capacité  poUtique  à  quelques  ouvriers 
de  Paris  et  de  Rouen,  Proudhon  a  recoimu  ce  qu'il  leur  devait. 
Mais,  de  leur  côté,  les  créateurs  de  la  Première  Internationale 
et  les  auteurs  du  Manifeste  des  Soixante  portent  lé  témoignage 
de  l'influence  proudhonienne,  singulièrement  :  dans  ces  trois  do- 
maines de  l'Education,  de  la  Guerre  et  de  la  Paix  et  du  Fédé- 
ralisme. 

Le  29  février  1864,  Proudhon  écrit  à  Larramat  :  «  J'ai  été  ré- 
joui de  l'apparition  du  fameux  Manifeste,  d'autant  plus  que  le 
Journal  des  Débats  en  a  pris  l'alarme;  que  M.  de  Girardin  s'est 
mis  dans  une  grande  colère  et  que  M.  Havin  a  fait  une  affreuse 
grimace...  » 

Le  4  mars,  toujours  à  Larramat  : 

Il  y  a  dans  le  Manifeste  ouvrier  une  part  de  spontanéité  et 
une  part  d'influence.  Les  rollinistes  (partisans  de  Ledru-Rollin) 
n'ont  pas  été  les  conseillers  de  la  chose,  mais  ils  l'ont  approuvée. 
J'ai  entre  les  mains  dés  preuves  de  tout  cela.  Enfin,  il  y  a  de 
braves  garçons  parmi  les  signataires  et  il  y  a  des  corrompus  et  des 
intrigants...  Je  suis  satisfait  de  la  chose;  je  fais  mes  réserves  sur 
les  sujets,  et  je  conclus  tout  juste  comme  vous  que,  si  les  Soixante 
avaient  raisonné  logiquement,  ils  auraient  dit  :  Votons  blanc... 

Et  le  II  mars,  trois  jours  après  sa  réponse  aux  ouvriers,  Prou- 
dhon écrivait  à  Buzon  : 

Je  me  suis  fait  maître  d'école  de  notre  déplorable  plèbe;  bien 
heureux  quand  ces  écoliers  polissons  ne  me  brisent  pas  les  lu- 
nettes sur  le  nez  ou  ne  mé  cassent  pas  la  tête  avec  leurs  sabots. 
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Ne  m'a-t-il  pas  fallu,  à  la  demande,  il  est  vrai,  de  quelques  bra- 
ves ouvriers,  leur  expliquer  par  le  menu  comment,  'en  sympathi- 
sant de  toutes  mes  forces  au  Manifeste  des  Soixante,  je  ne  pou- 
vais cependant  conclure  comme  eux  à  la  candidature  ?  J'ai  fait  de 
cela  seize  pages  de  la  taille  des  vôtres;  trois  grands  jours  employés 
pour  donner  la  becquée  à  quelques  douzaines  de  petits.  Il  est  vrai 
qu'ils  le  méritent;  mais,  enfin,  n^ est-ce  pas  triste,  faute  de  ce 
carré  de  papier  qu'on  appelle  journal.  Quelques  amis  vont  faire 
des  copiés  de  cette  consultation,  car  c'est  le  vrai  mot;  j'ignore  si 
l'on  trouvera  un  journal,  ami  ou  ennemi,  qui  veuille  s'en  charger... 
A  propos  des  candidatures  ouvrières,  je  né  dois  pas  oublier  de 
vous  dire  qu'on  fait  lé  vide  autour  d'elles.  Si  Tolain  réussit,  ce  né 
pourra  être  qu'autant  qu'on  le  croira  moins  belliqueux  que  Gar- 
nier-Pagès.  Il  y  a  eu  une  vraie  levée  de  boucliers  contré  le  Mani- 
feste des  Soixante.  L'opposition  démocratique  surtout  s'est  mon- 
trée indignée...  Canailles  et  Tartuffes,  qui,  mangeant  le  pain  de 
l'Etat,  payé  par  le  pauvre,  déjà  se  méconnaissent.  Je  serais  satis- 
fait que  la  plèbe  qui,  depuis  dix  ans,  comptant  sur  le  suffrage 
universel  et  sur  l'Empire,  se  croyait  à  la  veille  du  triomphe,  re- 
connut enfin  sa  situation.  L'Empire,  c'est  le  ralliement  des  vieux 
partis;  Badinguet  n'a  pas  cru  si  bien  dire.  Je  pousse  la  plèbe  à  la 
séparation,  ce  grand  moyen  de  la  plèbe  romaine,  et,  en  doublant 
ce  séparatisme  de  fédéralisme  et  dé  socialisme,  je  me  flatte  d'évi- 
ter recueil  césarien  où  s'abîma  l'illustre  République. 

La  Lettre  aux  ouvriers  est  datée  du  8  mars  1864,  Voici  quelles 
étaient  ses  idées  essentielles  : 

1°  Assurément,  je  me  suis  réjoui  du  réveil  de  l'idée  socialiste... 
Assurément,  je  suis  d'avis,  comme  vous,  et  avec  lés  Soixante,  q-ue 
la  classé  ouvrière  n'est  pas  représentée  et  qu'elle  doit  l'être  :  com- 
ment pourrais-je  professer  une  autre  opinion  ?  La  représentation 
ouvrière,  n'est-ce  pas,  aujourd'hui  comme  'en  1848,  au  point  de 
vue  législatif,  politique  et  gouvernemental,  l'affirmation  du  socia- 
lisme ? 

2°  On  vous  dit  que,  depuis  1789,  il  n'y  a  plus  de  classes;  que 
l'idée  dés  candidatures  ouvrières  tend  à  les  rétablir...  Mais  c'est 
justement,  selon  moi,  comme  manifestation  d'une  classe  ou  caste 
que  la  candidature  ouvrière  a  de  la  valeur;  hors  de  là,  elle  per- 
drait toute  signification.  Or,  la  société  française  se  divise  fon- 
cièrement en  deux  classes  :  l'une  qui  vît  exclusivement  de  son 
travail  et  dont  le  salaire  est  généralement  fort  au-dessous  de 
1.250  francs  par  an  et  par  famille  de  quatre  personnes;  l'autre 
qui  vit  du  revenu  de  ses  capitaux. 
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3°  La  division  de  la  société  en  deux  classes  est  indubitable; 
mais  ést-elle  dans  lés  données  de  la  nature,  ccnforme  à  la  justice  ? 
ou  au  contraire,  cette  distinction  funeste  que  tout  homme  de  cœur 
voudrait  voir  effacée  ne  peut-elle  être  abolie  par  une  meilleure 
application  des  lois,  de  la  justice  et  de  l'économie  ? 

Les  Soixante  sont  convaincus  que  la  question  sociale  peut  être 
résolue  dans  le  sens  de  l'affirmative  :  ils  observent,  avec  modé- 
ration et  fermeté  que,  depuis  assez  longtemps,  elle  a  été  écartée 
de  l'ordre  du  jour  et  qu'ils  posent  comme  signe  ou  gage  de  cette 
réprise  la  candidature  de  l'un  d'eux,  précisément  parce  qu'il  est 
ouvrier,  ils  jugent  pouvoir  représenter  mieux  que  personne  la 
classe  ouvrière. 

Jusque-là,  Proudhon  se  déclare  tout  à  fait  d'accord  avec  les 
Soixante,  Et  il  ajoute  :  «  Je  vous  sais  gré  de  n'avoir  pas  supposé 
un  seul  instant  que  je  pusse  être  d'un  autre  sentiment  que  le 
vôtre.  » 

Que  la  classe  moyenne  reconnaisse  donc  de  bonne  grâce  le 
droit  des  ouvriers  à  la  représentation  nationale,  non  pas  simple- 
ment comme  citoyens,  mais  bien  parce  que  ouvriers  et  membres 
du  prolétariat. 

Mais,  dans  les  circonstances  actuelles,  l'exercice  du  droit  à  l'éli- 
gibilité est-il,  pour  la  classe  ouvrière,  le  meilleur  moyen  d'arriver 
aux  réformes  qu'elle  sollicite  ?  En  un  mot,  «  ce  que  le  socialisme 
a  pu  faire  en  1848,  sans  manquer  à  sa  dignité  et  à  sa  foi,  le 
peut-il  sous  le  régime  actuel  ?  » 

C'est  sur  ce  point  que,  «  tout  en  rendant  justice  à  des  senti- 
ments qu'il  partage  »,  Proudhon  se  sépare  des  auteurs  du  Mani- 
feste. 

Lorsque  eut  lieu  le  coup  d'Etat  du  2  décembre,  le  pouvoir  ap- 
partint à  celui  qui  avait  le  mieux  servi  la  réaction  contre  les  ten- 
dances socialistes  :  «  Sous  le  régime  qui  nous  a  été  fait  depuis 
1852,  nos  idées,  si  ce  n'est  nos  personnes,  ont  été  mises  pour 
ainsi  dire,  hors  la  politique,  hors  le  gouvernement,  hors  la  loi  !  » 
Entrer  dans  le  système  du  gouvernement,  «  ce  serait  un  contre- 
sens, un  acte  de  lâcheté...  tout  ce  que,  d'après  la  loi  existante,  il 
nous  est  permis  de  faire,  c'est  de  protester,  aux  grandes  journées 
électorales,  par  le  contenu  négatif  de  nos  bulletins  ».  Car  «  toutes 
les  opinions,  excepté  les  nôtres,  peuvent  trouver  place  dans  la 
Constitution;  en  douteriez- vous,  après  cette  clameur  qui  s'est  éle- 
vée de  toute  part,  à  la  publication  du  Manifesté  ?  Or,  pour  nous 
affirmer  dans  notre  séparatisme,  nous  n'avons  besoin  ni  de  repré- 
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sentants,  ni  de  candidats,  il  ne  nous  faut,  aux  termes  de  la  loi, 
que  ce  seul  mot  :  veto,  formule  la  plus  énergique  qui  puisse  ré- 
véler le  suffrage  universel  ».  Réclamer  l'émancipation  de  la  plèbe 
et  accepter  au  nom  de  la  plèbe  un  mode  d'élection  qui  aboutit 
tout  juste  à  la  rendre  factieuse  ou  muette.  Quelle  contradiction  ! 
donc,  point  de  représentants,  point  de  candidats  ! 

Proudhon  attire  l'attention  des  auteurs  du  Manifeste  sur  le  ca- 
ractère et  les  idées  de  Vopposition  :  «  La  politique  de  l'opposition, 
c'est  d'abord  son  anti-socialisme  déclaré  qui,  fatalement  la  rallie 
contre  nous  à  la  pensée  réactionnaire.  MM.  Marie  et  Jules  Favre 
nous  l'ont  dit,  lors  de  la  discussion  de  l'adresse  d'un  ton  à  ne 
l'oublier  jamais  :  Nous  ne  sommes  pas  socialistes  !  A  ces  mots, 
l'Aesemblée  tout  entière  a  éclaté  en  applaudissements.  Pas  une 
voix  de  protestation  ne  s'est  fait  entendre  ». 

Aux  élections  de    1863,  bien  que  l'initiative  de   la  campagne 
d'abstention  ait  été  prise  par  vingt  personnes  seulement,  il  y  a 
eu  63.000  protestations  dont  4.556  pour  Paris;  donc,  selon  Prou- 
dhon, en  faisant  la  proportion,  90.000  pour  la  France. 
Et  Proudhon  conclut  ainsi  : 

Démocrates,  votre  conduite  est  tracée.  Une  réaction  aveugle  a 
entrépris,  depuis  quinze  ans,  de  vous  jeter  hors  le  droit,  hors  le 
gouvernemfent ,  hors  la  politique.  La  situation  qui  vous  est  faite, 
ce  n'est  pas  vous  qui  l'avez  créée.  Elle  est  le  fait  de  la  conjura- 
tion des  vieux  partis.  Une  même  pensée  les  gouverne,  et  cette  pen- 
sée est  incompatible  avec  la  réalisation  de  cette  justice  politique, 
économique  'et  sociale,  que  vous  appelez  dé  vos  vœux.  Un  même 
serment  les  unit,  symbole  de  leur  alliance,  piège  tendu  à  la  va- 
nité et  au  zélotismé  des  démocrates.  Ce  n'est  pas  notre  faute  si, 
retranchés  de  leur  communion,  vous  êtes  condamnés  à  user  envers 
eux,  de  représailles.  C'est  pourquoi  je  vous  le  dis  avec  toute  l'é- 
nergie et  toute  la  tristesse  de  mon  âme  :  Séparez-vous  de  qui  s'est 
le  premier  séparé,  séparez-vous  comme  autrefois  le  peuple  romain 
se  séparait  des  aristocrates.  Separamini  popule  meus.  C'est  par  la 
séparation  que  vous  vaincrez;  point  de  représentants,  point  de 
candidats  ! 

Cette  lettre  est  un  admirable  prélude  à  la  Capacité  politique. 
Proudhon  aurait  pu  rappeler  une  phrase  d'un  ouvrage  de  1843  : 
De  la  création  dé  l'ordre  dans  l'Humanité  : 

Peuple,  aussi  longtemps  que  tu  seras  sans  idées  à  toi  et  que  tu 
donneras  ta  force  à  d'autres,  la  souveraineté  ne  t'appartiendra 
pas  et  tu  seras  bête  de  somme... 

Cette  phrase,  Proudhon  allait  la  reprendre,  presque  dans  les 
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mêmes  termes,  dans  la  Capacité  politique  :  «  Au  peuple  souvev- 
rain  :  aussi  longtemps  que  tu  seras  nombre  et  force  sans  idées, 
tu  ne  seras  rien.  La  souveraineté  ne  t'appartiendra  pas  et  tu 
resteras  bête  de  somme  ». 


Séparatisme,  Fédéralisme  et  Socialisme,  tels  sont,  au  8  mars 
1864  lies  trois  caractères  de  la  position  que  doivent  prendre,  en 
1864,  les  républicains  décidés  à  établir  une  république  garantie 
contré  tout  vice  de  césarisme.  Mais  les  projets  et  les  travaux  de 
Proudhon  ont  été  pendant  l'hiver  entièrement  interrompus. 

Depuis  la  Noël  1863,  jusqu'au  commencement  de  juin  1864, 
Proudhon  a  souffert  de  catarrhe  et  d'asthme.  Et,  durant  ces  cinq 
mois,  il  en  a  passé  au  moins  trois  dans  une  incapacité  absolue  de 
travail;  voici  au  commencement  de  juin,  un  érésipèle  qui,  au 
lieu  de  durer  quelques  jours,  s'est  prolongé  pendant  un  mois;  et, 
c'est  seulement  le  20  juillet,  lorsqu'il  écrit  à  Maurice,  que  Prou- 
dhon se  sent  en  pleine  convalescence,  quoiqu'il  ait  la  tête  faible 
et  que  ses  jambes  le  portent  mal;  mais  il  commence  à  se  sentir 
un  véritable  appétit  et  à  trouver  le  vin  bon;  il  fait  deux  prome- 
nades par  jour  et,  dans  les  intervalles,  il  travaille  un  peu.  Aussi- 
tôt, il  a  mis  en  ordre  ses  livres,  ses  papiers  et  ses  épreuves;  car 
il  a  douze  à  quatorze  ouvrages  prévus,  plus  ou  moins  préparés, 
quelques-uns  en  partie  rédigés  :  En  un  mot,  de  la  besogne  taillée 
pour  dix  ans  au  moins. 

La  plus  grande  partie  de  ces  études  commencées  porte  sur  des 
sujets  de  littérature,  de  morale  et  d'histoire.  C'est  sur  le  conseil 
des  frères  Garnier  que  Proudhon  a  aiguillé  son  travail  en  ce  sens 
et  c'est  avec  eux  que  Proudhon  compte  désormais  faire  toutes  ses 
publications!;  car  cette  année  1864  aura  été  pour  Proudhon  une 
des  plus  mauvaises  et  a  augmenté  le  déficit  qu'il  traîne  d'an- 
née en  année  après  lui;  les  frères  Garnier  lui  ont  été  d'une 
grande  aide  :  comprenant  sa  situation,  au  plus  fort  de  la  ma- 
ladie, ils  sont  d'abord  venus,  d'eux-mêmes,  à  son  secours.  Sans 
qu'il  leur  eût  demandé  rien,  ils  lui  ont  envoyé  une  somme  de 
cinq  cents  francs,  sans  douté  comme  avance  sur  ses  travaux  à 
venir;  mais  le  fait  que  son  compte  courant  s'élève  à  un  chiffre 
assez  considérable,  donne  à  Proudhon  la  preuve  dé  l'esprit  libé- 
ral qui  inspire  ces  éditeurs.  En  outre,  «  un  de  ses  amis  de  Bel- 
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gique,  voulant  aussi  contribuer  à  mon  complet  rétablissement, 
avant  que  je  reprenne  ma  vie  de  galérien  des  lettres,  m'a  aussi 
fait  une  avance  de  deux  mille  francs.  Bref,  je  suis  en  mesure  d'at- 
tendre presque  la  fin  de  l'année  sans  avoir  besoin  d'escompter  mes 
droits  d'auteur  et  de  hâter  outre  mesure  mon  travail.  Il  en  ré- 
sultera que,  d'ici  au  i^'"  janvier,  j'aurai  de  prêtes  deux  ou  trois 
brochures,  dont  le  produit  suffira,  je  l'espère,  à  couvrir  mes  det- 
tes nouvelles.  Je  me  trouverai  donc  dans  la  même  position  qu'au 
moment  de  mon  installation  à  Passy,  mais  avec  une  situation  lit- 
téraire et  politique  beaucoup  meilleure,  un  peu  de  crédit  et  une 
perspective  satisfaisante  ». 

Proudhon  paraît  décidé  à  suivre  le  conseil  des  frères  Garnier 
qui,  s'il  se  jette  du  côté  de  la  littérature  et  de  la  morale,  s'enga- 
gent à  lui  faire  gagner  dix  mille  francs  par  an.  Par  contre,  il  re- 
fuse de  collaborer  à  la  Nation  et  au  Messager  de  Paris  ainsi  qu'au 
Nain  Jaune  qui  lui  offrait  sept  mille  deux  cents  francs  pour  qua- 
tre articles  par  mois,  parce  que  le  Nain  Jaune  est  fondé  par  un 
homme  parmi  les  plus  compromis  dans  la  politique  et  le  journa- 
lisme impérial  qui  cherchait  à  relever  la  réputation  de  sa  feuille 
par  un  nom  honorable  :  «  Le  seul  bruit  que  j'allais  fournir  des 
articles  à  ce  journal  avait  mis  en  émoi  une  foule  d'honnêtes  gens 
dont  l'adhésion  m'est  la  plus  précieuse  ». 

Le  20  août,  dans  ime  lettre  à  X...,  Proudhon  donne  une  défi- 
nition de  Vanarchie  : 

Uanarchié  est,  si  je  peux  m' exprimer  de  la  sorte,  une  forme  de 
gouvernement,  ou  constitution  dans  laquelle  la  conscience  publi- 
que et  privée,  formée  par  le  développement  de  la  science  du  droit, 
suffit  seule  au  maintien  de  l'ordre  et  à  la  garantie  dé  toutes  les 
libertés,  où,  par  conséquent,  le  principe  d'autorité,  les  institutions 
de  police,  les  moyens  dé  prévention  et  de  répression,  le  fonction- 
narisme, l'impôt,  etc.  S'e  trouvent  réduits  à  leur  expression  la  plus 
simple;  à  plus  forte  raison,  où  les  formes  monarchiques,  la  haute 
centralisation,  remplacées  par  les  institutions  fédératives  et  les 
mœurs  communales,  disparaissent.  Quand  la  vie  politique  et  l'exis- 
tence domestique  seront  identifiées;  quand,  par  la  solution  des 
problèmes  économiques,  les  intérêts  sociaux  et  individuels  seront 
en  équilibré  et  solidaires,  il  est  évident  que  toute  contrainte  ayant 
disparu,  nous  serons  en  pleine  liberté  ou  anarchie.  La  loi  sociale 
s'accomplira  d'elle-même,  sans  surveillance,  ni  commandement, 
par  la  spontanéité  universelle. 

Le  20  août  1864,  Proudhon  part  pour  la  Franche-Comté,  avec 
son  ami  et  compatriote,  le  docteur  Crétin;  c'est  dé  Saint-Hippo- 
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lyte  qu'il  écrit  à  Bergmann,  pour  lui  dire  qu'il  a  pris  sur  lui  de  se 
donner  quinze  jours  au  pays  natal  «  pour  me  retremper  le  cer- 
veau et  les  nerfs  »,  et  pour  lui  demander  de  venir  le  rejoindre 
à  Dampiêrre-sur-Saône,  chez  Ife  docteur  Maguet,  au  commence- 
ment de  septembre. 

Proudhon  ressent  quelque  amélioration  grâce  à  l'influence  de 
l'air  natal.  Il  visite  la  vallée  du  Doubs,  de  Besançon  à  Saint-Hip- 
polyte.  Il  s'arrête  à  Besançon  afin  de  se  jeter  dans  les  bras  du 
bibliothécaire  qui  l'avait  entouré  de  tant  de  sollicitude  amicale, 
lorsqu'il  était  au  lycée  de  Besançon  : 

Je  lui  ai  dit,  en  entrant  dans  son  cabinet  :  «  Voici  un  de  vos 
enfants  prodigues  qui  demande  à  vous  embrasser...  Cher  mon- 
sieur Weiss,  vous  êtes,  malgré  tout,  un  de  mes  pères  spirituels. 
Vous  êtes  à  mes  yeux  la  dernière  incarnation  du  xviii®  siècle; 
puissiez-vous  me  regarder  à  votre  tour  comme  l'une  des  incarna- 
tions du  XIX*  !...  »  Le  Père  Weiss  a  compris  cela;  il  a  compris 
que,  si  du  père  au  fils,  il  y  a  souvent  révolution,  ce  n'est  pas 
une  raison  pour  qu'ils  se  repoussent  ;  au  contraire...  » 

Proudhon  est  de  retour   à   Paris  le   15   septembre  : 

J'ai  été  cette  année  faire  une  course  en  Franche-Comté,  comme 
je  l'avais  fait  plus  d'une  fois.  J'ai  passé  vingt-quatre  jcurs  dans 
nos  bois,  nos  vallées,  nos  guérëts,  sur  lés  montagnes,  respirant  de 
toute  la  force  de  mes  poumons  l'oxygène  jurassique.  Rien  n'y  a 
fait;  je  suis  revenu  aussi  peu  vaillant  que  j'étais  parti... 

Pendant  que  j'étais  en  Franche-Comté,  je  n'ai  rien  lu,  rien 
écrit,  rien  pensé;  je  n'ai  même  pas  pris  connaissance  des  jour- 
naux et  me  suis  borné  à  jouir  du  grand  air  délicieux  dans  notre 
Jura... 

Mais,  afin  de  réparer  cette  lacune  de  vingt-cinq  jours  dans 
son  travail,  il  s'impose  de  n'écrire  à  personne  et  de  se  tenir, 
autant  que  possible,  dans  la  retraite.  Il  voulait  se  remettre  au 
courant  de  ses  lectures  et  travaux;  mais  surtout  et  avant  tout 
que  le  livre,  si  longtemps  ajourné  «  fût  en  bon  train  ».  Ce  livre,  il 
en  avait  probablement  conçu  l'idée  lorsque,  le  8  mars,  il  avait 
rédigé  sa  réponse  aux  ouvriers.  Le  9  octobre,  il  écrit  à  Auguste 
Defontaine  : 

Actuellement,  je  suis  assez  satisfait  de  la  tournure  que  prend 
mon  ouvrage,  et  j'ai  lieu  d'espérer  qu'il  ne  s'écoulera  pas  un  mois 
avant  que  le  public  n'en  entende  parler. 

Le  même  jour,  9  octobre,  Proudhon  écrit  à  Félix  Delhasse  : 

La  médecine  contre  l'âge  et  le  mal  conjurés  est  radicalement 
impuissante,  /e   vis  donc  dans  la  résignation,  tant  l'homme  se 


SÉPARATION  481 

raccroché  passionnément  à  la  vie,  mais  dans  une  disposition 
d'esprit  telle  que  si  je  venais  d'être  rappelé  d'ici-bas,  je  ne  se- 
rais nullement  surpris;  je  né  regretterais  que  dé  n'avoir  pu  met- 
tre la  main  à  mon  testament.  Mon  testament,  ceci  dit  sans  que 
je  semble  singer  Jésus  et  Moïse,  c'est  V'cxposition  complète  de 
ma  pensée  de  la  justice. 

La  Justice  —  toujours  cette  grande  ferveur  de  sa  vie  —  et 
le  Travail,  la  loi  de  son  existence  : 

Me  voici  de  nouveau  attelé  à  ma  lourde  charrue.  Ah  !  je  le 
sens  plus  que  jamais  :  j'ai  beau  mé  fatiguer  et  vieillir,  pour  moi  il 
n'y  aura  ni  de  repos,  ni  de,  retraite.  Il  faut  mourir  sur  la  brèche. 

Pendant  le  mois  d'octobre,  le  livre  avance  et  Proudhon  pourra 
écrire  en  novembre  (le  4  et  le  14)   à  Gustave  Chaudey  : 

Ma  revision  est  fort  avancée;  j'aurais  même  déjà  remis  en 
train  l'imprimeur  si  je  n'attendais  une  décision  du  libraire;  car 
Garnier  aîné  avait  été  soudain  pris  de  scrupules  politiques  et 
Proudhon  avait  dû  lui  écrire,  le  3  novembre  :  Pourquoi  m'écar- 
ter  aujourd'hui  ?  Pourquoi  cette  terreur  de  la  politique  ?  Est-ce 
qu'un  livre  dê\  moi,  un  misérable  grand  in-iS  déparera  votre 
devanture  ?■  Vous  regardez-vous  vous-même  comme  frappé  d'os- 
tracism'C  ?  Ne  pensez-vous  plus,  comme  autrefois,  qu'un  peu  de 
critiqué  économico-politique  de  ma  façon  est  utile  pour  rompre 
chez  vous  la  monotonie  'et  placidité  de  votre  littérature. 

Cette  fois  encore,  un  livre  de  Proudhon  était  arrêté  par  le 
fait  de  la  peur  de  l'éditeur;  cet  ouvrage  était  :  La  Capacité 
politique   des   classes    ouvrières. 

Proudhon  demandait  à  Gustave  Chaudey  de  faire  une  lec- 
ture  sérieuse   des   épreuves  : 

Il  faut  non  seulement  ôter  les  erreurs  de  fait,  de  logique,  de 
doctrine  qui  auront  pu  m'échappër,  mais  tout  ce  qui  pourrait 
servir  dé  prétexte  à  une  accusation...  Si  cet  ouvrage,  comme 
quelques-uns  de  ceux  que  j'ai  publiés,  avait  seulement  vingt 
mille  ou  trente  mille  lecteurs,  l'effet  serait  formidable.  Mais 
Proudhon  n'attend,  pour  son  œuvre,  qu'un  débit  de  quatre  à 
cinq  mille  au  plus. 

Le  14  octobre,  Proudhon  dit  à  Gustave  Chaudey  qu'il  tient 
à  ce  que  les  Garnier  impriment  son  livre,  mais  qu'il  ne  peut 
les  y  décider  :  La  peur  !...  Il  leur  propose  d'être  vendeur  et 
d'être  lui-même  son  propre  éditeur,  et  il  leur  cite,  comme  exem- 
ple d'un  cas  semblable,  Jules  Michelet  qui  imprime,  broche  à 
ses  frais,  puis  livre  aux  libraires.  La  presse  continue  à  se  dé- 
chaîner contre  Proudhon  à  propos  de  l'unité  italienne. 

31 


482  PROUDHON 

Lé  30  octobre,  Proudhon  vient  de  recevoir  une  lettre  atten- 
due de  Buzon,  qui  lui  a  donné  une  grande  joie,  car  il  n'avait 
ni  la  force,  ni  le  courage  d'écrire  lui-même  :  «  Rien  dans  la 
tête,  rien  dans  le  cœur,  rien  dans  les  veines...  Vous  ressuscitez, 
vous  voilà.  Je  me  disais,  dans  ma  longue  inertie  asthmatique  : 
Qu'y  a-t-il  donc  ?  Que  se  passe-t-il  ?  N'a-t-il  plus  de  colère  ? 
Sommes-nous   brouillés  ?    » 

Proudhon  met  Buzon  au  courant  de  l'avancement  de  son 
livre  :  «  ...  N'importe  (en  dépit  de  son  asthme  et  de  son  ca- 
tarrhe), j'ai  voulu  me  remettre  au  travail.  Tous  les  jours,  de 
sept  à  midi,  je  fais  ma  tâche;  ...  il  mé  reste  à  l'heure  qu'il  est, 
environ  soixante  pages  à  écrire,  et  voilà  qu'aujourd'hui  même, 
l'oppression  redouble,  et  je  n'ai  pu  travailler.  Malgré  les  dieux, 
malgré  tout,  j'en  aurai  le  dernier  mot...  Cela  aura  trois  cent 
soixante  pages,  beaucoup  de  redites,  un  grand  fonds  d'amer- 
tume; en  somme,  autant  de  vérités  qu'un  travailleur  démocrate 
peut  en  souhaiter  par  le  temps  qui  court.  Ceux  qui  n'y  verront 
pas  clair,  cette  fois,  pourront  se  dire  aveugles  ». 

Ce  jour-là,  déjà  Proudhon  avouait  sa  détresse  physique  à  cet 
ami  qu'il  ne  connaissait  que  par  correspondance  et  qui  lui  était 
un  confident  très  cher  :  «  Il  est  certain  que,  si  vous  me  voyiez 
dans  une  heure  de  crise,  vous  auriez  pitié  de  moi.  Je  ne  puis  ni 
parler,  ni  souffler,  ni  me  mouvoir;  on  me  traîne  sur  une  chaise 
d'une  chambre  à  l'autre,  et  c'est  le  feu,  l'air  du  feu,  comme 
nous  disons,  qui,  flambant  sur  mon  dos,  finit,  après  trois  ou 
quatre  heures,  par  me  remettre...  Je  mourrai,  avec  le  regret  de 
n'avoir  pas  pu  écrire  les  derniers  articles  de  mon  testament  ».  Il 
écrivit  pourtant,  presque  entièrement,  la  Capacité  politique  qui 
reste  —  après  la  Justice  —  im  chef-d'œuvre  :  Qu'il  ait  eu 
l'énergie  d'en  pousser  la  rédaction  jusqu'à  la  revision  dont  il 
parle  à  Chaudey,  le  4  novembre,  est  bien  un  miracle  de  la  vo- 
lonté. 

La  dernière  lettre  écrite  de  sa  main  est  du  23  novembre,  à 
Philippe  Delhasse.  Les  lettres  suivantes  sont  désormais  écrites 
et  signées  par  Catherine  Proudhon  pour  son  père,  qui  voudra 
encore  signer  celles  du  i*',  du  10  et  du  13  décembre,  et  la  der- 
nière du   12   janvier,   à  Buzon  : 

Les  adieux  qu'il  fait  à  Buzon  —  lettre  du  30  octobre  —  ne 
s'adressent  pas  qu'à  celui-ci,  mais  à  tous  ses  amis,  puisqu'il  le 
charge  de  les  leur  transmettre  : 

Merci  dé  votre  bienheureuse  lettre  et  foin  dé  vas  clous  I  Quand 
j'entends  gronder  votre  conscience,  la  mienne  se  met  aussitôt  à 
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l'unisson.  Ma  respiration  s'allonge  et  je  me  trouve  mieux.  Que 
d'injamies  nous  sommes  condamnés  à  voir  /...  Mais  croyez-lé, 
notre  nation  est  peut-être  •encore  la  moins  mauvaise...  J'ai  en- 
tendu parler  souvent  de  l'Angleterre,  hola  !  et  je  siffle  lés  Amé- 
ricains, ceux  du  Nord,  ceux  de  l'Ouest,  traderidéra  l 

Si  vous  rencontrez  quelqu'un  de  nos  amis,  de  ceux  que  vous 
savez  que  je  connais,  et  auxquels  je  suis  attaché,  serrez-leur  la 
main  et  dites-leur  que  je  lés  aime,  ainsi  que  vous  à  la  façon  de 
Henri  IV,  à  tort  et  à  travers. 

Le  9  octobre,  Proudhon  écrivait  à  Félix  Dèlhasse  que  «  la 
démocratie  partout  commencé  à  se  sentir  :  •elle  reconnaît  sa 
solidarité,  ainsi  que  le  prouve  le  meeting  international  des  ou- 
vriers récemment  tenu  à  Londres  ». 

Ainsi,  Proudhon  aura  vécu  pour  voir  la  création,  par  des  mili- 
tants ouvriers  français  et  anglais,  de  la  Première  Internationale 
à  Londres,  au  meeting  dé  Saint-Martin'&  hall  et  il  a  pu  appré- 
cier toute  la  portée  de  cet  événement;  car  il  comprenait  que 
le  fait  initial  c'était,  sans  doute,  cet  éveil  de  la  solidarité  ou- 
vrière; mais  qu'elle  exprimait  l'un  des  aspects,  le  plus  important, 
de  cette  solidarité  qui  «  affirmait  que  si  la  démocratie  travail- 
leuse est  solidaire,  la  bourgeoisie  né  l'est  pas  moins;  le  commerce, 
par  toute  l'Europe,  est  solidaire,  la  banque  est  solidaire,  le& 
capitaux  sont  solidaires...  Dé  même  que  tous  les  Etats  sont  soli- 
daires... La  banqueroute  universelle,  européenne,  politique,  écono- 
mique, morale,  sociale,  voilà  où  nous  mènent  les  gouverne- 
ments ». 

La  lettre  du  30  octobre  1864  complète  une  lettre  beaucoup 
plus  ancienne  que  Proudhon  avait  écrite  à  Suchet,  le  3  octo- 
bre  1854  : 

J'entends  médire  sans  cesse  du  siècle  et  de  la  jeunesse  actuelle. 
Je  ne  connais  pas  la  jeunesse  et  je  la  vois  peu;  mais,  d'après 
quelques  échantillons,  je  suis  persuadé,  au  contraire,  que  nos 
fils,  mon  cher  Suchet,  seront  plus  avancés  et  meUkurs  que  nous. 
Je  m>e  fie  à  vous  pour  inspirer  à  Gustave  {le  fils  de  Suchet),  ces 
énergiques  sentiments.  Et,  dans  l'a  lettre  à  Buzon  du  30  octobre 
1864  :  //  existé  à  Paris  une  élite  d'hommes,  ouvriers,  étudiants, 
etc.  qui  me  donnent  parfois  de  grandes  consolations.  Ces  hommes 
ne  demandent  qu'à  marcher;  leur  ferveur  leur  fait  deviner  toute 
vérité;  et  chaque  fois  qu'il  m'en  vient  un,  en  apparence  pour  de- 
mander conseil,  je  le  trouve  plus  avancé  que  moi.  Il  y  a  de  formi- 
dables indignations  dans  l'air. 


X 
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C'est  dans  l'héroïsme  que  se    trouve    caché    le 
mystère  de  la  vie. 

Un  homme  ne  compte  pas  quand  il  est  incapable 
de  faire  aucun  sacrifice. 

William  James. 
Saluons  les  révolutionnaires  comme  lés  Grecs  sa- 
luèrent les  héros  grecs  qui  défendirent   les   Ther- 
mopyles. 

Georges  Sorel, 


I 

Sorel  et  Proudhon. 

Sorel  et  Proudhon  ont  été  attaqués  avec  une  violence  singu- 
lière. Proudhon  connaît  des  amitiés  fidèles.  Espérons  que  Georges 
Sorel  triomphera  des  haines  persistant  plus  de  vingt  années  après 
sa  disparition,  comme  celle  de  Julien  Benda,  écrivant  dans  VOr- 
dre  du  g  octobre  1945,  que  lés  Réflexions  sur  la  violence  sont 
«  une  honte  de  la  France  intellectuelle  et  morale  ». 

Proudhon  et  Sorel,  a-t-on  dit,  l'un  par  la  fougue  de  son  lan- 
gage, l'autre  par  sa  malice  acerbe,  avaient  isuscité  des  réactions 
qu'ils  provoquaient.  Proudhon  s'accusait  injustement  lorsqu'il  s'é- 
criait :  «  Je  ne  suis  pas  le  maître  de  ma  parole,  mon  style  a  quel- 
que chose  d'étrange  qui  désoriente  ses  lecteurs,  je  suis  l'instrument 
d'une  force  obscure  et  tyrannique  que  je  ne  peux  ni  contenir  ni 
régler  ».  Mais  un  grand  nombre  de  ses  lecteurs  pardonnent  à 
Proudhon  parce  que  la  vigueur  et  la  saveur  de  son  style  les  sé- 
duit, tandis  que  Sorel  écrit  «  sans  ordre  ni  continuité  et  heurte 
nos  habitudes  littéraires  les  plus  justifiées  »  (P.  Lasserre),  Entre 
eux,  différence  dé  tempérament  comme  différence  de  forme  mar- 
quent la  diversité  d'origine  et  l'opposition  entre  le  bourgeois  nor- 
mand et  lé  paysan  franc-comtois. 

Georges  Sorel  et  Proudhon  méritent  un  jugement  impartial  en 
raison  de  leur  franchise  vis-à-vis  des  autres  et  vis-à-vis  de  soi. 
L'un  et  l'autre  ont  dit  «  leurs  vérités  »  à  des  adversaires  dont 
ils  froissaient  sans  pitié  l'amour-propre..  Mais,  d'une  aussi  bru- 
tale lucidité  vis-à-vis-  dé  soi,  ils  avaient  le  souci  de  se  connaître 
et  d'exposer  les  doutes,  dé  leur  conscience.  Leur  sensibilité  réagis- 
sait de  façon  aiguë  en  présence  de  Ta  lâcheté  et  de  la  fragilité  des 
hommes. 
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Leur  existence  est  un  modèle  de  persévérance  dans  la  recherche 
de  la  vérité  et  dans,  la  fidélité  à  la  Justice  dans  la  Révolution  :  n'y 
a-t-il  pas  là  des  vertus  assez  rares  pour  que  l'historien  considère 
leur  vie  sous  le  signe  de  la  grandeur. 

Deux  traits  ont  contribué  à  créer  entre  eux  une  communauté 
de  destin  :  une  pensée  en  perpétuel  mouvement  et  une  intransi- 
geance qui  sans  cesse  opposaient  entre  elles  deux  parties  d'eux- 
mêmes.  Et  ce  fut  là  leur  drame  intérieur. 

Proudhon  croyait  au  progrès  humain  et  c'est  d'abord  en  lui 
que  'l'homme  devait  le  réaliser.  D'où  son  exigence  vis-à-vis  de 
soi.  Le  rayonnement  de  la  conscience  était  la  condition  de  la  ré- 
forme des  institutions.  Sans,  cette  dignité  de  l'homme,  rien  ne 
vaut,  tout  s'écroule,  ce  sont  les  ténèbres.  Proudhon  pourtant  était 
prêt  à  combattre  dans  la  nuit. 

Georges  Sorel  restera  jusqu'au  bout  fidèle  à  Proudhon,  admi- 
rant chez  son  maître  la  constance  dans  la  foi  par  delà  les  dé- 
ceptions :  «  En  attendant  les  jours  du  réveil,  activons  les  forces 
les  plus  nobles  de  l'âme.  » 

Cette  attitude  d'esprit  qui  l'apparente  à  Proudhon,  Georges 
Sorel  l'a  exprimée  souvent  et  fortement,  par  exemple  dans  VAvè- 
nir  socialiste  des  syndicats.  «  La  partie  faible  du  socialisme 
est  la  partie  morale...  îles  homélies  oratoires  sont  faciles  quand 
il  s'agit  de  morale...  il  serait  criminel  de  pousser  à  une  révolu- 
tion sociale  qui  aurait  pour  résultat  de  mettre  en  péril  le  peu 
de  moralité  existant.  » 

Cette  rigueur  morale  qui  se  traduit  par  le  sentiment  de  la 
dignité  humaine  est  à  l'origine  de  ses  querelles  avec  les  démo- 
crates réfugiés  à  Londres  et  à  Bruxelles,  et  qui  éclairent  des 
diatribes  comme  celle  adressée  à  Madier-Montjau  le  12  février 
1854,  à  propos  de  la  guerre  de  Crimée  :  «  Le  fameux  mot,  répu- 
blicain ou  cosaque,  a  fait  merveille.  La  démocratie  en  masse  a 
applaudi  à  la  guerre,  par  horreur  des  cosaques...  voilà  comment 
vont  les  choses  avec  ce  brave  peuple  et  son  ignare  démagogie. 
Quand  je  songe  que  ces  imbéciles  démocrates  en  sont  encore  à 
accuser  le  'socialisme  (qui  est  seul  la  Révolution)  d'avoir  perdu 
la  République,  je  me  sens  une  colère  héroïque  et  sainte  ».  On 
a  voulu  faire  de  Proudhon,  comme  aussi  de  Georges  Sorel,  un 
antidémocrate.  En  dépit  du  texte  publié  par  Sorel  dans  la  Cité 
Française,  c'est  là  une  erreur  pour  Tun  comme  pour  l'autre. 

Ces  critiques  adressées  à  la  démocratie,  souvent  exprimées  en 
termes  très  vifs,  s'expliquent  ainsi.  Proudhon  est  toujours  resté 
fidèlp  à  l'esprit  de  1789  et  de  la  Révolution  française  qui,  pour 
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les  paysans  de  Burgille,  avait  été  «  la  suite  et  le  succès  du 
combat  de  leurs  aïeux  contre  les  seigneurs  ».  L'affirmation  de 
sa  foi  démocratique  répond  à  un  sentiment  sincère  et  exprime 
une  idée  précise.  Proudhon  a  redit  plusieurs  fois  qu'il  opposait 
la  jeune  démocratie  et  la  vieille  démocratie  à  la  Robespierre.  Dé- 
mocratie nouvelle  parce  qu'elle  est  sociale  et  parce  qu'elle  n'est 
pas  simplement  politique  —  surtout  parce  que  Proudhon,  adver- 
saire de  la  supériorité  du  nombre,  entend  le  principe  démocratique 
comme  s'exprimant  par  îa  garantie  de  la  liberté  personnelle. 

En  présence  du  spectacle  d'un  monde  submergé  par  la  souf- 
france et  l'abêticsement  de  la  guerre,  Sorel,  déiespéré,  se  tourne 
vers  la  Russie;  il  voit  dans  la  Révolution  d'octobre  la  réalisation 
de  son  espérance  socialiste.  Son  regard  se  concentre  sur  la  per- 
sonne de  Lénine  et  sur  celle  de  ses  camarades.  A  ses  yeux, 
ils  sont  ces  personnages  héroïquee  qu'il  espérait  voir  s'élever  des 
rangs  des  syndicalistes  français.  Et  on  doit  se  souvenir  que, 
parmi  les  paroles  qu'il  aimait  à  rappeler,  celle-ci  de  William 
James  était  peut-être  celle  qui  traduisait  sa  plus  profonde 
croyance  :  «  C'est  dans  l'héroïsme  que  se  trouvé  caché  le  mys- 
tère de  la  vie...  Sur  la  scène  du  monde,  c'est  l'héroïsme,  l'hé- 
roïsme seul  qui  tient  les  grands  rôles  ». 


II 

Théories  et  mythes. 

Les  lignes  générales  de  la  pensée  de  Sorel,  dans  ses  premiers 
écrits,  permettent  de  préciser  la  courbe  de  son  évolution  :  elles 
tracent  le  dessin  de  sa  mobilité  et  de  sa  constance. 

En  dehors  du  Procès  de  Sccrate,  paru  chez  Alcan  en  1889,  les 
trois  œuvres  de  début,  qui  paraissent  avoir  la  signification  la 
plus  importante  sont  :  un  essai  sur  la  philosophie  de  Prou- 
dhon publié  dans,  la  Revue  de  Philosophie  en  1892  —  l'étude 
sur  Vico  publiée  dans  le  Devenir  social  à  l'automne  de  1896; 
c'est  là  que  Georges  Sorel  définit  sa  position  par  rapport  à  la 
connaissance  et  à  l'histoire,  lorsque  «  attachant  une  importance 
majeure  au  témoignage  du  développement  historique  dans  la 
critique  de  la  connaissance  »,  écrira-t-il  en  octobre  191 2,  «  je 
prends  parti  pour  Vico  contre  Descartes  !  »  Enfin,  dans  ses  nu- 
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méros  de  mars,  avril  et  mai  1898,  V Humanité  nouvelle  fait  pa- 
raître V Avenir  socialiste  des  syndicats,  réédité  en  brochure  chez 
Jacques  en  1901.  Cette  étude  contient  l'idée  originale  du  syndi- 
calisme sorélien  dont  pendant  dix  ans  Georges  Sorel  va  orchestrer 
les  thèmes. 

U Humanité  nouvelle  achève  cette  publication  en  mai  1898. 
Le  i®'  mai,  Charles  Péguy  avait  ouvert,  8,  rue  de  la  Sorbonne, 
la  boutique  d'où  devaient  sortir  les  Cahiers.  En  janvier  1899, 
dans  la  Librairie  de  Péguy  s'installe  une  revue,  le  Mouvement 
socialiste  où,  jusqu'en  1908,  paraissent  de  Sorel  des  œuvres  et  dfô 
études  d'im  tel  retentissement. 

En  1899,  Morale  et  Socialisme.  En  1905,  le  Syndicalisme 
révolutionnaire...  Viennent  les  grandes  années  1906  et  1907  : 

En  1906,  Le  Mouvement  socialiste  publie  Le  Caractère  reli- 
gieux du  socialisme  et  Lé  prétendu  Socialisme  juridique.  Georges 
Sorel  écrit  les  Réflexions  sur  la  violence  (15  janvier-i^"^  juin  1906), 
et  la  Lettré  à  Daniel  Halévy  (15  août-15  septembre  1907).  En 
1906  encore,  les  Illusions  du  progrès  (août-décembre),  et,  en 
1907,  à  propos  du  livre  d'Henri  Bergson,  VEvolution  créatrice. 
Dans  la  bibliothèque  du  Mouvement  socialiste  paraissent  deux 
brochures  :  en  1908,  La  décomposition  du  maxisme,  et,  en  191 1, 
La  Révolution  dreyfusienne.  Parmi  les  ouvrages  de  cette  période 
1899-1910,  il  convient  d'ajouter  les  Confessions  parues  à  Rome 
au  «  Devenire  Sociale  »,  et  qui  ont  été  reprises  en  19 19,  comme  un 
des  chapitres,  dans  les  Matériaux  pour  une  théorie  du  prolétariat. 

Quelle  est   l'esquisse  du   syndicalisme  sorélien  ? 

Représentant  naturel  de  la  classe  ouvrière,  le  syndicat  est 
d'abord  un  organe  de  résistance;  il  mène  la  classe  ouvrière  dans 
son  combat  contre  le  capitalisme  et,  dans  cette  lutte,  l'action 
directe  se  substitue  à  l'action  parlementaire  des  politiciens. 

Le  syndicat  est  une  école  d'apprentissage,  une  institution 
d'éducation  ouvrière  —  Emile  Pouget  la  définira  une  école  de 
volonté.  Il  apprend  à  la  classe  ouvrière  que  son  émancipation 
doit  être  son  œuvre  personnelle. 

A  l'intérieur  des  syndicats  se  prépare  l'organisation  matérielle 
et  morale  du  prolétariat.  Le  s)aidicat  est  le  creuset  dans  lequel 
se  forment  des  conceptions  et  des  institutions  nouvelles  et  s'éla- 
bore  un  droit  nouveau. 

Afin  d'arriver  à  la  destruction  des  rapports  actuels  de  l'orga- 
nisation politique,  le  syndicat  entre  en  lutte  contre  l'Etat,  chargé 
de  pouvoirs  de  la  classe  capitaliste.  Le  syndicalisme  tend  à  arra- 
cher à  l'Etat  et  à  la  commune  leurs  attributions,  et,  par  opposi- 
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tion  aux  méthodes  du  réformisme  parlementaire,  le  eyndicat 
tend  à  absorber  l'Etat.  Voici  l'une  des  formules  qui  concentrent 
l'essence   du   S5mdicalisme   sorélien  : 

Une  société  nouvelle  aura  été  créée  avec  des  éléments  entiè- 
rement neufs,  sur  des  principes  purement  prolétariens.  La  lutte 
définitive  pour  les  pouvoirs  politiques  n'est  pas  une  lutte  pour 
prendre  les  positions  occupées  par  les  bourgeois  'et  s'affubler  de 
leurs  dépouilles.  C'est  une  lutté  pour  vider  l'organisme  poli- 
tique d€  toute  vie  et  faire  passer  tout  ce  qu'il  contenait  d'utile 
dans  un  organisme  prolétarien  créé  au  fur  et  à  mesure  du  déve- 
loppement du  prolétariat. 

Au  fur  et  à  mesure  du  développement  prolétarien...  Cette  idée 
s'éclaire  si  on  la  rapproche  dé  celle  que  le  secrétaire  général  de 
la  C.  G.  T.,  Victor  Griffuelhes,  employait  en  1904  dans  une 
brochure  d'action  S5mdicale  et  dans  une  conférence  à  la  jeiméssé 
syndicaliste  de  Paris.  «  Le  mouvement  ouvrier  ne  se  rattaché 
directement  à  aucune  des  deux  conceptions  qui  voudraient  se 
le  disputer  :  il  est  le  résultat  d'une  longue  pratique.  C'est  dans 
le  mouvement  quotidien  que  l'action  ouvrière  marque  son  pro- 
grès, résultant  d'efforts  continus.  L'action  dé  la  classe  ouvrière 
n'a  pas  été  commandée  par  des  formules  et  des  affirmations 
théoriques  quelconques...   » 

Mais  si  Georges  Sorel  rencontrait  des  militants  syndicalistes, 
il  n'était  pas  lu  par  eux.  Victor  Griffuelhes  protestait  toujours 
quand  on  lui  parlait  de  l'hifluence  sorélienne;  et  par  protesta- 
tion, Griffuelhes  aimait  à  dire  :  «  Je  lis  surtout  Alexandre 
Dumas  »,  marquant  par  là,  nous  dit  Maxime  Leroy,  l'auteur  de 
la  Coutume  ouvrière,  l'agacement  que  lui  inspiraient  «  des  théo- 
riciens qui  prêchaient  la  violence  au  coin  du  feu  ». 

Les  Réflexions  sur  la  violence,  en  effet,  n'ont  pas  été  une  lec- 
ture du  prolétariat;  mais  elles  ont  été  l'objet  d'une  vogue  et 
d'une  mode  dans  certains  milieux  de  snobs  intellectuels  —  vogue 
et  mode  que  n'avait  pas  cherchées  Sorel,  pas  davantage  qu'Henri 
Bergson  ne  souhaitait,  à  son  cours  du  Collège  de  France,  la 
présence  de  ces  élégantes  qui  y  faisaient  retenir  leur  place  à 
côté  de  Georges  Sorel,  de  Charles  Péguy,  de  Jacques  et  Raissa 
Maritain,  de  Jeanne  Gamier,  de  Joseph  et  de  Jean  Baruzi. 

Réflexions  sur  la  violence  et  Mythes  achèvent  cette  espèce 
d'image  d'Epinal  en  laquelle  on  a  traduit  et  trahi  les  nuances 
d'une  pensée  dont  le  trait  dur  dérobe  la  complexité. 

Georges  Sorel  pense  que  l'individu  ne  cesse  de  raisonner 
comme  s'il   était  vraiment   en  état  dé  sortir   du   présent.  L'ex- 
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périence  montre  que  ces  constructions  peuvent  avoir  une  grande 
efficacité.  Cela  se  produit,  selon  Sorel,  lorsqu'on  regarde  ces 
constructions  comme  des  mythes,  c'est-à-dire  comme  des  com- 
positions faites  avec  art  en  vue  de  donner  à  des  espoirs  un  as- 
pect de  réalité  sur  laquelle  s'appuie  la  conquête  présente. 
Georges  Sorel  donne  du  mythe  des  exemples  historiques  et  mon- 
tre que  la  pensée  chrétienne  tira  du  mythe  apocalyptique  un 
grand  parti.  Les  mythes,  selon  l'expression  de  Georges  Sorel, 
ne  sont  pas  des  almanachs  astrologiques  et  il  importe  peu  de 
savoir  si  les  mythes  renferment  des  détails  destinés  à  apparaî- 
tre réellement  sur  le  plan  de  l'histoire  future.  C'est  Vénsemble  du 
mythe  qui  importe  seul  et  il  faut  le  juger  comme  un  moyen 
d'agir  sur  le  présent.  Tel  est  le  mythe  de  la  grève  générale.  Il 
importe  peu  que  la  grève  générale  soit  une  réalité  partielle  ou 
seulement  un  produit  de  l'imagination  populaire.  La  grève  géné- 
rale est  un  mythe,  «  une  organisation  d'images  capables  d'évo- 
quer instinctivement  tous  les  sentiments  qui  correspondent  aux 
manifestations  engagées  par  le  socialisme  contre  la  société  mo- 
derne. Les  grèves  ont  engendré  dans  le  prolétariat  les  sentiments 
les  plus  nobles,  les  plus  élevés,  et  les  plus  moteurs  qu'il  pos- 
sède... La  grève  générale  les  groupe  tous  dans  un  tableau  d'en- 
semble, donne  à  chacun  d'eux  son  maximum  d'intensité...  elle 
colore  d'une  vie  intense  tous  les  détails  de  la  composition  pré- 
sentée à  la  conscience  ». 

De  janvier  1900  —  date  à  laquelle  Charles  Péguy  commence 
à  publier  les  Cahiers  —  jusqu'à  décembre  19 12,  dans  la  petite 
boutique  du  8,  rue  de  la  Sorbonne,  Georges  Sorel  s'installe  tous 
les  jeudis  sur  la  chaise  de  paille  qui  lui  était  réservée.  «  Un 
robuste  vieillard  au  teint  frais  comme  celui  d'un  enfant,  nous 
disent  les  Tharaud,  la  barbe  courte  et  blanche,  avec  des  yeux 
admirables,  couleur  de  violette  de  parme,  qui  me  faisaient  pen- 
ser aux  Vikings,  ses  ancêtres  normands...  Son  métier  d'ingé- 
nieur des  Ponts  l'avait  retenu  toute  sa  vie  en  province  où  il 
s'était  distrait  de  l'ennui  en  lisant  et  annotant  tous  les  livres 
qui  lui  tombaient  sous  la  main.   » 

Georges  Sorel  a  donc  d'abord  été  un  annotateur  qui  écrit  en 
marge  des  livres  les  pensées  que  sa  spontanéité  lui  suggère. 
Toujours  d'un  premier  jet  :  d'oiî  un  certain  désordre. 

De  cette  spontanéité  originale  et  toute  personnelle,  ses  œu- 
vres se  ressentent.  Georges  Sorel  possède  une  double  vertu  dont 
l'exagération  peut  tourner  en  un  double  défaut  :  la  longue  médi- 
tation et  le  premier  jet. 
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Georges  Sorel  préfère  la  méditation.  Les  conditions  même 
de  son  union  ont  accentué  un  demi  isolement  qui  lui  était  favo- 
rable. Il  ne  s'est  mis  que  tard  à  écrire.  La  méditation  était  pour 
lui  l'essentiel.  Georges  Sorel  s'intéressait  à  tout.  Il  lisait  en 
annotant  ses  livres. 

Aussi  les  jeudis  du  8,  rue  de  la  Sorbonne,  répondaient-ils  pour 
lui  à  un  impérieux  besoin  d'un  homme  solitaire.  Devant  un  pu- 
blic choisi,  il  parlait  «  intarissablement  :  comme  l'eau  de  la 
vanne  d'un  étang  s'échappaient  de  ses  lèvres  les  idées  qui  depuis 
soixante  ans  s'étaient  accumulées  derrière  un  barrage  »  (J.-J. 
Tharaud). 

Jean  Tharaud  raconte  que,  lorsque  personne  n'entrait  dans  la 
boutique  qu'il  pût  happer  pour  discourir  avec  lui,  Sorel  ba- 
vardait avec  une  petite  bossue,  perchée  derrière  lui  comme  un 
perroquet  sur  le  dossier  d'une  chaise  —  la  seule  chaise  des 
Cahiers,  affirme  Jean  Tharaud. 

On  devait  ici  évoquer  le  portrait  d'un  éclatant  coloris  et 
d'une  si  ferme  touche  que  les  Tharaud  ont  dessiné  de  Georges 
Sorel.  Les  traits  dont  ils  l'ont  composé  sont  si  justes,  que  ceux 
qui  ont  connu  Sorel  aux  jeudis  croient  le  voir  encore  et  en- 
tendre sa  voix  :  «  Merveilleux,  quand  de  sa  voix  flûtée,  la 
tête  légèrement  penchée  en  avant  et  scandant  ses  paroles  de 
petits  coups  de  règle,  il  jetait  ses  idées  pêle-mêle  sur  la  table 
d'Emile  Bourgeois...  Sorel  me  faisait  l'honneur  de  croire  que, 
comme  lui,  je  savais  tout  et  que  j'avais  tout  lu.  Vous  vous  rap- 
pelez bien,  Tharaud,  à  la  page  47  de  V Antéchrist  de  Renan  ?  » 

Mémoire  implacable,  mais  aérée  et  en  dehors  des  saillies  et 
jeux  de  mots  qui  étaient  une  détente  pour  son  esprit,  ne  for- 
mant jamais  d'associations  superficielles.  Cette  mémoire  n'a 
jamais  pesé  sur  la  pensée  de  Sorel,  elle  n'a  pas  entravé  son 
envol.  Pour  employer  un  mot  qui  lui  aurait  plu,  il  possédait 
une  imagination  créatrice  assez  ardente  pour  fondre  ses  connais- 
sances, sfô  matériaux,  et  opérer  la  métamorphose. 

Sur  un  point  important,  la  psychologie  sorélienne  des  Tharaud 
s'est  trompée  :  «  Une  idée  n'avait  à  ses  yeux  que  la  valeur  d'un 
mirage...  Lui-même  se  dégoûtait  des  idées  qu'il  créait  ». 

Cette  conclusion  est  trop  absolue;  elle  n'est  exacte  que  dans 
la  mesure  où  l'on  distingue  l'accidentel  et  l'essentiel.  Dans  la  vie 
et  la  personnalité  de  Sorel,  on  ne  peut  parler  de  mobilité  qu'à 
la  condition  de  mettre  l'accent  sur  la  constance. 
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III 


L'homme  et  son  visage. 


Le  visage  de  Georges  Sorel  demeurait  dans  une  ombre  énig- 
matique;  mais  il  s'éclaire  grâce  à  la  piété  de  ses  amis. 

Sous  des  apparences  de  bonhomie  normande  à  la  fois  acerbe 
et  courtoise  dont  on  sentait  qu'elle  était  capable  de  montrer  sa 
griffe,  Georges  Sorel  avait  une  âme  de  feu  à  la  fois  véhémente 
et  timide.  Deux  grandes  passions,  ou  plutôt  deux  nobles  amours, 
ont  dominé  son  existence  ;  'la  double  admiration  de  l'héroïsme  let 
de  la  sainteté  qui  étaient  pour  lui  le  signe  de  la  grandeur  hu- 
maine ;  l'amour  de  celle  qui  a  été  la  compagne  de  sa  vie. 

Le  drame  douloureux  qui  les  unit  l'un  à  l'autre  plus  forte- 
ment contribua,  dans  une  existence  provinciale,  à  accentuer  son 
isolement.  Celle  qu'il  perdit  en  1897  fut  toujours  un  objet 
d'admiration  et  de  dévotion.  C'est  elle  qui  lui  a  révélé  sa  des- 
tinée :  «  Malheur  à  celui  qui  n'a  pas  rencontré  la  femme  qui  au- 
rait dû  lui  révéler  sa  destinée  et  lui  doimer  du  cœur  daiB  les  jours 
de  défaillance.  »  (De  Jean  Coste,  Mouvement  socialiste,  du 
I*'  septembre  1901.) 

«  C'est  dans  l'amour  d'une  pareille  compagne  que  s'engendre 
l'âme  des  hommes  qui  triompheront  de  tous  les  obstacles...  Heu- 
reux l'homme  qui  a  rencontré  la  femme  fîère  de  son  amour,  qui 
lui  rendra  toujours  présente  sa  jeunesse,  qui  empêchera  son  âme 
de  jamais  se  contenter,  qui  saura  lui  rappeler  les  obligations  de  ea 
tâche,  et  qui  parfois  lui  révélera  même  son  génie.  »  {Le  MouvB' 
ment  socialiste  des  i^'  juin  1901  et  juin  1907.) 

D'elle  il  a  écrit,  en  lui  dédiant  les  Réflexions  sur  la  violence, 
que  par  son  esprit  elle  avait  inspiré  son  œuvre.  Elle  a  exercé  une 
influence  exaltante  sur  sa  vie  intérieure. 

Si  l'on  veut  connaître  Georges  Sorel,  il  convient  de  prêter 
une  attention  particulière  aux  sentiments  et  aux  paroles  des 
temps  difficiles.  Le  vieillard  livre  l'énigme  de  l'homme.  Les 
déceptions  ont  dépouillé  la  pensée  de  Georges  Sorel  de  l'excès 
de  ses  complexités.  Elles  l'ont  amené  à  cerner  l'essentiel,  à 
l'heure  où  il  aurait  pu  écrire  comme  Proudhon  :  «  Non,  non, 
il  faut  aider  cette  humanité    vicieuse,    méchante,  comme    vous 
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faites  pour  vos  propres  enfants...  Quand  les  passions  commencent 
à  faire  silence,  il  faut  nous  élever  au-dessus  des  fatalités  d'ici- 
bas  ». 

Cette  maîtrise  de  soi  dut  être  dure  à  Georges  Sorel  au  mo- 
ment oii  les  événements  du  monde  faisaient  de  lui  une  con- 
science désespérée.  Ses  amis  m'ont  aidé  à  le  deviner.  Parmi  eux, 
au  premier  rang,  les  amis  de  la  vieillesse,  Paul  et  Leona  Dèlé- 
salle,  à  qui  il  dédia  en  19 19  les  Matériaux  pour  une  Théorie  du 
Prolétariat. 

Paul  Delesalle  a  été  le  témoin  le  plus  constant  et  le  plus 
proche  de  sèis  dernières  années;  par  lui  et  par  sa  compagne, 
Georges  Sorel  a  connu  la  chaleur  d'une  grande  amitié.  Aussi 
leur  témoignage  a-t-il  une  valeur  exceptionnelle,  notamment  par 
les  lettres  qu'il  leur  adressait. 

Jean  Prugnot,  Henry  Poulaille,  Robert  Louzon,  Henri  Clouard, 
Edouard  Berth,  comme  Paul  et  Léona  Delesalle,  confirment  le 
sentiment  personnel  que  j'ai  gardé  de  Georges  Sorel. 

Georges  Sorel  s'est  brutalement  heurté  aux  événements;  il  a 
violemment  réagi  contre  les  individus;  leurs  défaillances  l'ont 
blessé,  déçu.  Sa  vie  solitaire  n'a  pas  peu  contribué  à  rendre  plus 
âpres  ses  colères  et,  selon  l'expression  de  Chateaubriand,  plus 
agité  le  bouillonnement  de  son  cœur. 

Afin  de  mieux  comprendre  Georges  Sorel,  il  faut  prendre  dé 
lui  une  vision  d'ensemble.  Celle-ci  est  possible  grâce  à  la  Biblio- 
graphie sorélienne  qu'a  publiée  Paul  Delesalle  dans  lé  quatrième 
volume  de  V International  Review  of  Social  History  dé  l'Institut 
d'Amsterdam  (Leiden,  1939). 

Préparée  avec  minutie,  cette  bibliographie  offre  im  instrument 
sûr;  la  lecture  chronologique  des  études  multiples,  sans  cesse 
reprises  et  développées,  permet  de  reprendre  aussi,  pas  à  pas,  ime 
évolution  qui  s'offre  comme  si  elle  avait  pris  la  forme'  d'un 
journal  écrit  au  jour  le  jour,  Georges  Sorel  écrivait  de  façon  à 
la  fois  impulsive  et  dispersée.  La  pensée  de  Georges  Sorel  s'ac- 
crochait à  ses  lectures,  aux  anecdotes  qu'il  glanait  au  cours  de 
ses  rencontres  pendant  ses  allées  et  venues^  entre  Boulogne  et  le 
quartier  Latin,  On  lui  a  reproché  ses  saillies.  Mais  le  choix  se 
fait  de  lui-même  entre  le  superflu  et  l'essentiel,  A  une  condi- 
tion, c'est  qu'un  élan  de  sympathie  vous  place  au  cœur  même 
de  l'homme.  Un  cercle  d'idées  toutes  faites  et  de  préjugés  vous 
dérobent  la  réalité  des  êtres.  Il  faut  le  rompre.  On  ne  peut  sur- 
prendre une  personne  qu'au  travers  de  sa  vie  intérieure. 
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Cette  sympathie  m'a  été  rendue  facile  par  mes  amis  Dele- 
salle  et  par  mon  expérience  personnelle.  Celui  qui  n'avait  que 
dédain  pour  «  les  élucubrations  de  nos  petits  Montesquieu  », 
traitait  avec  un  infini  sérieux  les  obscurs  et  les  jeunes  dont  il 
devinait  la  sincérité  et  la  foi.  Je  l'avais  rencontré  un  jour  rue  de 
la  Sorbonne.  Il  m'avait  écrit  afin  de  discuter  une  étude  sur  le 
caractère  religieux  du  socialisme,  auquel  il  consacra  ensuite  une 
chronique  et  un  chapitre  des  Matériaux  pour  une  théorie  du  Pro- 
létariat. Je  déserte  Paris  pour  la  province  pendant  quelques 
années;  des  lettres  espacées  prolongent  mes  relations  avec 
Georges  Sorel;  les  plus  intéressantes  datent  de  la  période  de 
V Indépendance.  Des  bruits  avaient  couru  d'une  conversion  mau- 
rassienne  qui  m'avait  inquiété  pour  Georges  Sorel.  Une  lettre 
du   13  octobre   19 12   précisa  son  attitude.  Elle  me  rassura. 


IV 

Les  trois  ruptures  (i 897-1914) 

Ingénieur  en  chef  des  Ponts  et  Chaussées,  Georges  Sorel  avait 
donné  sa  démission  en  1891.  Afin  de  garder  entière  son  indé- 
pendance, il  n'avait  pas  voulu  réclamer  la  pension  de  retraite  à 
laquelle  il  avait  droit.  Il  n'avait  que  dé  petites  rentes;  il  devait 
mener  une  existence  étroite  qui  plaisait  à  ses  goûts  et  lui  don- 
nait la  satisfaction  de  connaître  certaines  des  difficultés  de  la  vie 
ouvrière. 

L'esprit  de  son  ménage  favorisa  son  idéal  austère.  Georges 
Sorel  avait  choisi  pour  «  compagne  de  sa  jeunessse  »  une  femme 
qui  partageait  ses  sentiments  et  ses  idées  :  «  une  femme  dé- 
vouée, énergique  et  fière  de  son  amour  ».  Les  circonstances  les 
amenèrent  l'un  et  l'autre  à  vivre  dans  un  farouche  isolement. 
Le  mari  de  celle  qui  fut  la  compagne  de  Sorel  n'ayant  pas 
voulu  divorcer,  ils  supportèrent  la  gêne  de  cette  situation  illé- 
gale en  solitaires.  Cet  isolement  et  cette  souffrance  accentuèrent 
les  tendances  de  ces  natures  pures  et  droites;  ils  contribuèrent 
à  leur  faire  découvrir  le  mystère  de  la  vie.  Une  philosophie  dont 
le  centre  est  une  flamme  ascétique  et  un  élan  héroïque,  apparaît 
à  Sorel  comme  l'expression  de  la  plus  haute  sagesse. 

Cette  philosophie  commande  également  lee  principes  qui  inspi- 
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rent  son  métier  ou  plutôt  sa  mission  d'écrivain,  car  il  n'y  avait  pas 
d'homme  qui  prît  plus  au  sérieux  cette  mission.  «  Il  n'était  pas 
de  ceux,  écrit  Edouard  Berth,  qui  croient  se  flatter  de  penser  à 
soixante  ans  comme  à  vingt  et  il  préférait  au  contraire  appren- 
dre à  toujours  renouvder  sa  vision  des  choses  et  des  hommes 
grâce  à  une  expérience  qu'il  considérait  comme  vitale.  »  (Avant- 
propos  au  livre  D'Aristote  à  Marx.) 

Cette  honnêteté  d'écrivain  et  cette  intransigeance  d'esprit  ex- 
pliquent ses  ruptures  entre  1907  et  1913. 

Georges  Sorel  s'est  détaché  d'abord  du  Mouvement  socialiste. 
Ses  lettreîs  à  Paul  Delesalle  aident  à  deviner  les  raisons;  qui  ex- 
pliquent ce  détachement.  Le  19  juillet  1907  il  lui  écrivait  :  «  En 
ce  moment  les  amis  de  Jaurès  faisant  un  immense  effort  pour 
briser  l'œuvre  que  vos  camarades  et  vous  aviez  édifiée,  il  faut 
vous  défendre  avec  toutes  les  armes  que  vous  avez...  C'est  pour- 
quoi je  ne  saurais  vous  engager  à  apporter  à  Lagardelle  une  col- 
laboration suivie...  » 

Et  le  8  novembre  1908,  Georges  Sorel  écrivait  encore  à  Paul 
DelesalH:  «  Comme  vous  me  le  disiez  l'autre  jour,  il  faut 
compter  sur  les  travailleurs;  c'est  bien  aussi  mon  avis;  je  suis 
persuadé  que  toutes  les  habiletés  des  politiciens  n'aboutiront 
pas  ;  mais  pour  le  moment,  il  me  semble  qu'il  ne  faut  être  ni 
dupe  ni  complice.  C'est  ce  sentiment  qui  m'a  dicté  la  résolution 
d'abandonner  le  Mouvement  socialiste  qui  est  beaucoup  trop  à 
la  remorque  de  V Action  directe  (principal  organe  des  politiciens 
à  faux  nez  syndicaliste).  Je  me  retire  dans  mon  trou.  Je  n'ai  pas 
de  goût  pour  écrire  maintenant.  » 

Le  syndicalisme  lui  paraissait  souillé  par  des  éléments  impurs; 
mais  il  ne  se  détournait  pas  du  monde'  ouvrier  où  pouvait  brus- 
quement refleurir  l'héroïsme.  Il  savait  gré  à  Paul  Delesalle  d'a- 
voir dit  :  «  Il  faut  compter  sur  les  travailleurs  ».  En  publiant 
dans  la  «  Bibliothèque  du  Mouvement  socialiste  »  la  Décom- 
position du  marxisme  et  La  Révolution  dreyfusienne,  Sorel  reste 
fidèle  à  la  conception  du  rôle  du  militant  syndicaliste.  Il  met  en 
lumière  la  grandeur  d'un  homme  comme  Fernand  Pelloutier  : 
«  Il  n'a  donné  qu'une  faible  idée  de  ce  qu'il  aurait  dii  produire; 
mais  quand  viendra  l'heure  de  la  justice  historique,  on  rendra 
hommage  aux  entreprises  si  importantes  qu'il  avait  commen- 
cées; ce  grand  socialiste  sera  illustre  alors  qu'on  aura  depuis 
longtemps  oublié  ceux  qui  tiennent  le  premier  rang  dans  nos 
parlements  et  qui  représentent  le  socialisme  aux  yeux  des  bour- 
geois émerveillés  ». 
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A  propos  dé  Fernand  Pelloutier,  Sorel  rappelle  et  fait  sienne 
la  définition  que  celui-ci  avait  donnée  du  rôle  des  militants  : 
«  Purs  de  toute  ambition,  prodigues  de  nos  forces,  prêts  à  payer 
de  nos  personnes  sur  tous  les  champs  de  bataille  et,  après  avoir 
rossé  la  police,  bafoué  l'armée,  reprenant,  impassibles,  la  beso- 
gné syndicale  obscure,  mais  féconde  ». 

Fernand  Pelloutier  restera  pour  Georges  Sorel  l'incarnation 
du  militant.  Et  puisque  tout  dans  le  mouvement  révolutioimaire 
est  imprévisible,  Georges  Sorel  ne  s'effraie  pas  des  déviations  qui 
peuvent  se  produire  dans  le  mouvement  syndicaliste  —  dévia- 
tions que  peut  susciter  le  spectacle  de  la  disproportion  entre 
l'état  réel  et  l'état  attendu.  Au  cours  de  son  histoire,  l'Eglise 
ne  s'est-elle  pas  sauvée,  malgré  les  fautes  de  ses  chefs,  grâce  à 
ses  organisations  spontanées  ?  A  chaque  rajeunissement  a  cor- 
respondu la  constitution  de  nouveaux  ordres  religieux  qui  ont 
soutenu  l'édificêi  en  ruinés  et  l'ont  relevé.  Georges  Sorel  trouvait 
que  le  rôle  des  moines  n'était  pas  sans  analogie  avec  celui  des 
syndicalistes  révolutionnaires. 

La  Décomposition  du  Marxisme  avait  maintenu  le  mythe  so- 
rélien  de  la  révolution  et  l'idée  que  «  la  catastrophe  se  trouve 
correspondre  parfaitement  à  la  grève  générale  ».  Il  marquait  un 
détachement  certain  de  Sorel  à  l'égard  de  Marx  :  «  Marx  abat 
un  monument  de  pierres  et  lé  remplace  par  une  bâtisse  en  car- 
ton qui  imite  la  pierre  ».  C'étaient  de  tels  propos  que  Georges 
Sorel  tenait  dans  le  bureau  de  l'Indépendance  ^  avec  une  verve 
qui  faisait  fuir  Barrés  dès  lé  premier  jour,  qui  donnait  la  fièvre 
à  Francis  Jamm-es,  et  qui  éblouissaient  Paul  Bourget.  «  Jamais, 
s'écriait  celui-ci,  personne  ne  m'a  prouvé  comme  cet  homme  que 
la  vérité  est  de  glacé  ». 

Pendant  les  années  19 ii,  1912  et  1913,  période  durant  la- 
quelle il  écrit  dans  l'Indépendance,  Georges  Sorel  sent  peser  sur 
sa  nature  hypersensible  la  menace  des  événements.  Et  il  rejoint  le 
solide  bon  sens  de  Merrheim.  Celui-ci  part  de  l'observation  des 
faits  et  de  la  connaissance  qu'il  a  de  l'antagonisme  économique 
existant   entre  les   métallurgies   des   grandes   nations  capitalistes 

I.  Le  premier  numéro  de  l'Indépendance,  d'abord  mensuelle,  puis 
bi-mensuelle,  est  du  i^"^  mars  1911-  Le  nom  de  Sorel  figure  parmi 
les  membres  du  Comité  jusqu'au  numéro  d'avril-mai  191 3,  date  à 
laquelle  la  rédaction  annonce  qu'à  partir  de  juin  V Indépendance 
sera  hebdomadaire  et  vendue  dans  les  kiosques  au  prix  de  dix  cen- 
times. 
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pour  annoncer,  le  5  janvier  19 11,  dans  la  Vie  ouvrière,  que  la 
France  se  trouve  à  la  veille  d'un  gigantesque  conflit  européen  \ 
«  Les  nations  y  marchent  à  grands  pas;  elles  s'y  préparent  fié- 
vreusement ». 

Jean  Variot,  qui  a  donné  sur  Sorel  des  souvenirs,  n'a  dû  guère 
exagérer  ses  propos  lorsqu'il  lui  prête  ces  paroles  :  «  Un  peuple 
mené  comme  le  nôtre  marche  sur  les  mains,  la  tête  en  bas,  les 
pieds  en  l'air  dans  une  acrobatie  compliquée  sans  que  le  mal- 
heureux s'en  aperçoive.  Vous  aurez  la  guerre  bientôt.  Si  la  France 
s'en  sauve,  ce  sera  avec  votre  peau  ».  Et  on  peut  croire  également 
Jean  Variot  lorsque  celui-ci  parle  de  sa  retraite  aussi  brusque  que 
celle  qui  le  fit  sortir  du  Mouvement  socialiste.  «  Soudain,  de  la 
façon  la  plus  inattendue,  Sorel  quitta  V Indépendance.  Il  se  dit 
fatigué.  Ce  brusque  départ  ne  m'étonna  pas.  » 

Sans  se  faire  illusion  et  sans  qu'un  écrivain  comme  Paul  Boiu"- 
get  pût  lui  donner  tout  ce  que  lui  apportait  aux  Cahiers  un 
homme  comme  Péguy,  Georges  Sorel  a  essayé  un  moment  de 
tromper  sa  faim. 

Que  Georges  Sorel  ait  pris  plaisir  à  retrouver  le  jeudi  au  bur 
reau  de  l'Indépendance  quelques  jeunes  hommes  d'esprit  ar- 
dent et  subversif  et  à  discourir  devant  eux,  cela  est  tout  à  fait 
vraisemblable;  mais  il  est  absurde  d'en  déduire  sa  conversion  à 
l'Action  française  et  au  maurrassisme,  même  si  l'on  relit  le  texte 
du  numéro  programme  publié  par  Marcel  Rivière  d'une  revue 
mensuelle,  la  Cité  française,  et  dont  les  directeurs  devaient  être 
Georges  Sorel  et  Edouard  Berth  et  les  fondateurs  :  Jean  Variot, 
Pierre  Gilbert  et  Georges  Valois.  La  déclaration  contenait  no- 
tamment ceci  :  «  Il  faut  réveiller  les  vertus  propres  à  chaque 
classe  et  sans  lesquelles  aucune  ne  peut  accomplir  sa  mission  his- 
torique ». 

Il  est  significatif  que,  même  dans  ce  numéro  prospectus  dé  la 
Cité  française,  où  il  s'était  laissé  entraîner  à  de  violentes'  exa- 
gérations de  sa  pensée,  Georges  Sorel  n'a  prononcé  le  nom  et 
fait  l'éloge  que  d'un  seul  moraliste  français  : 

Nous  pouvons  nous  rendre  compte  de  la  force  des  obstacles 
qui  sont  à  renverser  en  songeant  au  discrédit  qui  a  atteint  la 
noble  mémoire  de  Proudhon;  il  fut  le  seul  grand  écrivain  so- 
cialiste qui  eût  paru  en  France,  les  socialistes  occupent  aujour- 
d'hui une  place  considérable  dans  lé  monde  intellectuel;  lès 
écrits  de  Proudhon  leur  demeurent  indifférents... 

Le  13  octobre  191 2,  à  la  suite  de  la  lecture  qu'il  avait  faite 
d'un  article  paru  dans  la   «  Revue  d'Histoire  des  Doctrines  », 
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les  Interprétations  récentes  de  la  Pensée  de  Proudhon,  Georges 
Sorel  m'adressait   la  lettre  suivante  : 

On  m^a  montré  hier  un  article  qui  a  paru  sur  Proudhon,  dans 
la  Revue  d'Histoire  des  Doctrines.  Je  n'ai  pas  pu  le  lire, 
mais  je  sais  que  votre  collaborateur  assure  que''  Berth  et  moi 
nous  avons  abandonné  nos  idées  anciennes  pour  nous  rapprocher 
du  traditionalisme.  Cette  découverte  m'a  rendu  rêveur.  Il  y  a 
quatre-vingts  ans  le  mot  traditionalisme  désignait  un  système 
philosophique  qui  n'a  plus,  à  ce  que  je  crois,  aucun  partisan. 
Aujourd'hui  on  lui  donne  un  sens  assez  vagué  qui  permet  toutes 
les  confusions.  On  peut  m'appeler  traditionaliste,  comme  on  m'a 
appelé  pragmatiste,  parce  que  j'attache  une  importance  majeure 
au  témoignage  du  développement  historique  dans  la  critique  de 
la  connaissance.  Il  y  a  seize  ans,  prenant  parti  pour  Vico  contre 
Descartes,  j'étais  dans  un  certain  sens,  un  traditionaliste;  tous 
les  hommes  qui  ont  étudié  l'architecture  sont  traditionalisites... 
Mais,  depuis  quelques  années,  on  tend  à  nommer  traditionalistes 
les  partisans  des  institutions  monarchistes  et  catholiques;  il  est 
même  arrivé  que  l'on  applique  ce  mot  aux  amis  de  Maurras... 

Si  donc  votre  collaborateur  a  voulu  insinuer  que  je  marché  à 
la  suite  de  Maurras,  il  a  commis  une  grossière  erreur.  Malheu- 
reusement, il  mé  semble  qu'il  a  pris  ses  renseignements  auprès 
de  personnes  qui  répandent  ce  bruit;  vous  m'obligeriez  fort  si 
vous  pouviez  lui  demander  dans  quelle  publication  j'ai  fait  acte 
de  traditionaliste  au  sens  que  les  politiciens  attachent  à  ce  mot. 

Cette  lettre  du  13  octobre  191 2  est  d'une  précision  qui  ne 
réclame  aucun  commentaire.  Elle  doit  être  complétée  par  un 
passage  de  celle  qu'à  la  même  date  Georges  Sorel  adressa  à 
son  traducteur,  M.  Lanzillo,  et  qui  avait  paru,  le  20  novembre 
19 10,  dans  le  Giornale  d'Italia  :  «  La  mission  du  philosophe 
est  de  voir  et  de  comprendre  les  mouvements  qui  lui  semblent 
importants,  il  n'est  pas  obligé  pour  cela  de  prendre  parti  pour 
les  hommes  qui  font  le  mouvement...  Je  ne  vois  pas  pourquoi  il 
faudrait  être  catholique  pour  comprendre  le  catholicisme  et  en 
parler  avec  le!  sérieux  que  le  sujet  comporte...  Pour  bien  juger, 
il  faut  se  mettre  dans'  le  mouvement,  sans  ce;1a  on  ne  pourrait 
aller  au  fond  des  choses.  Notre  culture  universitaire  nous  per- 
met cet  effort...  » 

Georges  Sorel  écrit  à  Lotte  le  25  février  19 14,  et  lui  indique! 
pourquoi  il  a  quitté  l'Indépendance  :  «  J'ai  fiini  par  m'en  aller 
quand  j'ai  vu  que  mes  conseils  n'étaient  pas  suivis,  quand  l'In- 
dépendance Cii  devenue  une  revue  pour  pipelets  nationalistes...  » 
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Déçu  par  l'Indépendance,  Georges  Sorel  aiguille  son  intérêt  vers 
le  catholicisme;  ses  ouvrages  et  ses  livres  prouvent  sa  curiosité 
pour  l'histoire  de  l'Eglise. 

Georges  Sorel  n'a  pas  la  foi;  pour  lui,  l'Eglise  est  une  cer- 
taine! puissance  sociale,  c'est  «  une  force  de  plus  qui  entre  en 
jeu,  qui  entre  en  lutte  dans  notre  monde  moderne...  Car  Sorèl 
admet  l'Eglise  comme  éternelle,  comme  un  fait  éternellement  de 
la  plus  grande  importance.  Ce  n'est  pas  un  élément  social  du 
passé  historique  ^  ».  (Marcel  Péguy,  La  Rupture  de  Charles  Pé- 
guy et  de  Georges  Sorel,  décembre  1929.) 

J'estime  que  le  christianisme  ne  périra  pas;  la  j acuité  mysti- 
qtte  est  chose  très  réelle  dans  l'homme;  et  l'expérience  nous 
montre  qu'elle  ne  diminue  pas  d'intensité  au  travers  des  âges; 
elle  n'est  pas  affaiblie  par  le  développement  scientifique.  Les  sa- 
vants catholiques  actuels  ne  sont  pas  plus  gênés  par  la  théologie 
traditionnelle  que  les  savants  libres  ne  le  sont  par  leurs  hypo- 
thèses générales  du  monde. 

Georges  Sorel  a  écrit  :  «  Le  christianisme  a  été  une  découverte, 
une  vraie  création;  mais  pourquoi  périrait-il  ?  Je  ne  puis  arriver 
à  le  comprendre  ?  » 

Dans  le  cas  de  l'Indépendance,  comme  dans  celui  du  Mouve- 
ment socialiste,  le  détachement  de  Georges  Sorel  s'était  opéré 
de  la  façon  la  plus  simple,  la  plus  tranquille.  Il  n'en  fut  pas 
de  même  pour  sa  rupture  avec  Charles  Péguy.  Il  ne  s'agissait 
pas  d'un  groupe  autour  d'une  revue.  Il  s'agissait  d'un  homme, 
d'un  ami. 

En  décembre  191 2,  Georges  Sorel  reçut  de  Péguy  cette  lettre: 
«  Je  reconnais  votre  main  dans  tout  ce  qui  se  fait  contre  les  Ca- 
hiers. Je  vous  prie  à  l'avenir  de  ne  plue  revenir  le  jeudi  ».  Il 
fut  consterné.  Les  jeudis  étaient,  depuis  dix  ans,  le  grand  plaisir 
de  sa  vie.  Il  souffrit.  Péguy  était  sa  grande  admiration.  La  rup- 
ture fut  un  arrachement. 

L'atmosphère  dans  laquelle  se  dénouèrent  ces  liens  me  paraît 
avoir  été  rendue  par  Marcel  Péguy  avec  infiniment  de  déli- 
catesse (douzième  Cahier  de  la  dix-neuvième  série).  Il  a  eu  rai- 
son de  ne  pas  mettre  au  premier  plan  les  raisons,  imaginaires  ou 
non,  qui  avaient  suscité  la  lettre  de  son  père.  (Prix  Concourt, 

I.  Les  essais  de  l'Eglise  et  de  l'Etat  parus  en  iqoi  dans  la 
Revue  socialiste  et  dans  les  Cahiers  de  la  Quinzaine  de  la  même 
année;  la  brochure  parue  chez  Jacques;  en  1Q02,  la  Crise  de  la 
pensée  catholique  dans  la  Revue  de  la  Métaphysique  et  de  Morale, 
parue   en   brochure  chez  Jacques. 
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etc.)  Cette  «  excommunication  »  prenait  un  certain  «  carac- 
tère de  grandeur  tragique  »;  et  l'attitude  de  Sorel  gardait  un 
«  sens  profond  dé  la  décence  ». 

Edouard  Berth  se  rencontre  avec  Marcel  Péguy  sur  ce  point. 
Georges  Sorel  fut  sans  rancœur.  Il  garda  la  même  amitié.  Il 
fit  mieux  et  chercha  à  comprendre  l'ami  qu'il  ne  voyait  plus.  A 
une  certaine  profondeur,  la  souffrance  s'exprime  en  douceur. 
Cet  homme  ombrageux  et  irritable  se  trouvait  en  face  d'un  cas 
qui  engageait  son  cœur. 

Les  lettres  de  Sorel  à  Lotte,  écrites  peu  après,  en  janvier 
19 13  et  dans  l'année  qui  suivit,  éclairent  ce  beau  moment  dé 
l'histoire  intérieure  de  Sorel.  Lotte  lui  avait  fait  lire  lés  Entre- 
tiens (Lettres  et  Entretiens  publiés  dans  la  dix-huitième  série  des 
Cahiers  de  la  Quinzaine).  L'entretien  du  20  (septembre  19 11 
frappa  vivement  Sorel  :  «  Péguy  vit  dans  un  monde  d'illusion 
et  il  est  très  malheureux  parce  que  ses  rêves  sont  continuelle- 
ment en  opposition  avec  la  réalité  ». 

Nous  avons  dit  plus.'  haut  que  parmi  les  questions  qui  depuis 
toujours  préoccupaient  Sorel  était  la  renaissance  catholique.  Il 
interroge  ses  amis  à  ce  sujet;  il  cherche  les  signes  de  cette  re- 
naissance à  travers  les  revues  et  les  décisions  académiques.  Cette 
enquête  conduit  Georges  Sorel  à  penser  qu'un  seul  fait  est  un 
événement  dans  cette  renaissance  catholique,  c'est  la  conver- 
sion de  Charles  Péguy.  De  celle-ci,  il  commence  d'abord  par 
douter;  Daniel  Halévy,  Pierre  Marcel  en  doutent.  Car  Charles 
Péguy  n'a  pas  fait  acte  public  de  converti.  Péguy  continue  à 
vivre  éloigné  des  pratiques  catholiques,  sa  conversion  «  reste  en- 
sevelie dans  les  régions  mystérieuses  dé  la  vie  intérieure  ».  Geor- 
ges Sorél  réclame  la  publication  du  pèlerinage  à  Chartres,  parce 
qu'il  considère  que  «  le  récit  du  pèlerinage  à  Chartres  est  d'une 
extrême  importance  psychologique  ».  En  janvier  19 15,  souhai- 
tant la  publication  des  Lettres  et  Entretiens,  il  écrit  la  phrase  ci- 
tée plus  haut,  «  la  faculté  mystique  est  chose  très  réelle  dans 
l'homme  et  l'expérience  nous  montre  qu'elle  ne  diminue  pas  d'in- 
tensité à  travers  les  âges;  elle  n'est  pas  affaiblie  par  le  dévelop- 
f)ement  scientifique  ». 

La  rupture  avec  Charles  Péguy  fut  pour  Sorel  l'occasion  d'une 
souffrance  profonde;  mais  elle  ne  troubla  pas  sa  conscience.  La 
tragédie,  ce  fut  la  guerre  et  ses  conséquences  :  la  dégradation  du 
socialisme  et  la  faillite  de  son  espérance. 
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Un  monde  submergé  par  la  douleur. 

Voici  le  printemps  de  19 14.  La  guerre  approché.  Le  15  avril, 
M.  René  Johannet,  dans  la  Revue  des  Lettres,  décrit  ainsi  Geor- 
ges Sorel  :  «  Il  faut  avoir  lu,  sous  sa  férule,  le  Cri  dé  Paris  et 
Les  Mémorables  pour  bien  se  représenter  la  fumeuse  jeunesse  de 
ce  vieil  homme  (Sorel  va  avoir  soixante-sept  ans),  quels  res- 
sorts inimaginables  il  recèle...  Sa  vitalité  incroyable  consiste  à 
courir  au-dévant  des  chocs...  M.  Sorel  est  un  jeune,  envers  et 
malgré  tout,  et  il  est  un  professeur  de  jeunesse  ».  Ce  jugement 
confirme  mon  souvenir  dé  Sorel,  tel  que  je  lé  connaissais  alors. 

Pendant  les  mois  qui  ont  précédé  la  guerre  de  19 14,  quelle 
était  l'attitude  d'esprit  de  Georges  Sorel  ?  Le  texte  qui  est  peut- 
être  le  plus  proche  de  cet  événement  porte  la  daté  de  janvier 
19 14  :  c'est  la  préface  que  Georges  Sorel  donne  au  livré 
d'Edouard  Berth,  Les  Méfaits  des  Intellectuels. 

Les  quatre  philosophes  qui  dominent  cette  préface  sont  ceux 
dont  s'est  inspirée  sa  pensée  :  Proudhon,  Marx,  Pascal  et 
Bergson. 

Georges  Sorel  pense  que  la  marche  au  socialisme  ne  se  pro- 
duira pas  d'une  façon  aussi  simple,  aussi  nécessaire  et  par  suite 
aussi  facile  à  décrire  par  avance  que  l'avait  supposé  Marx.  «  Lés 
mythes  sont  nécessaires  pour  exposer  d'une  manière  exacte  lès 
conclusions  d'une  philosophie  sociale  qui  né  veuf  pas  se  trom- 
per elle-même  et  né  veut  pas  prendre  pour  de  la  science  ce  qui 
n'en  est  pas...  »  Et  le  9  mai  1918,  Sorel  ajoutera  :  «  Je  ne  crois 
pas  que  Marx  soit  jamais  parvenu  à  l'idée  qu'il  existe  une  évo- 
lution prolétarienne  aussi  créatrice  et  aussi  imprévisible  que  l'évo- 
lution darwinienne...  Bergson  occupe  enfin  la  placé  qui  est  due 
à  son  génie  ».  Celle  que  lui  donnait  Sorel,  depuis  le  jour  où  il 
avait  suivi  les  cours  publics  du  Collège  de  France,  depuis  le 
jour  où,  selon  l'amusante  expression  de  René  Johannet,  «  le 
monstre  avait  trouvé  son  Orphée  ». 

Dans  cette  préfacé  de  janvier  1914,  l'accent  est  mis  par  So- 
rel sur  Proudhon  et  sur  Pascal.  A  propos  dé  Proudhon,  Sorel 
fait  l'éloge  de  l'ascétisme  des-  «  maîtres  de  la  vie  spirituelle  ». 
«  La  peur  dé  la  pauvreté  qui  règne  dans  les  classés  cultivées 
est,  sans  contredit,  la   pire  des  maladies   morales   dont  souffre 
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notre  civilisation  contemporaine.  »  «  Peu  de  personnes  consen- 
tent à  voir  que  Proudhon  a  été  le  plus  grand  philosophe  français 
du  XIX*  siècle...  »  Sorel  rappelle  son  témoignage  en  faveur  de 
l'utilité  de  l'ascétisme  (lettre  du  24  mai  1860)  :  «  Il  faut  tra- 
vailler à  réaliser  en  nous-mêmes  notre  idéal,  sans  quoi  la  vie  est 
une  dégringolade  continue...  » 

Et  voici  Pascal  dont  l'influence  apparaît  comme  un  contre- 
poison à  l'indigence  intellectuelle  de  certains  courants  français. 
Sorel  exalte  Pascal  :  «  En  disant  que  le  génie  de  Pascal  triom- 
phe de  nos  jours,  on  marque  au  moyen  d'une  image  psycholo- 
gique plus  clairement  qu'on  ne  pourrait  le  faire  par  n'importe 
quelle  dissertation  abstraite  la  scission  que  nous  voyons  se  pro- 
duire entre  les  manières  de  penser  qu'avait  suivies  le  xix*  siè- 
cle, tyrannisé  par  le  dogmatisme  des  scientistes,  et  les  aspira- 
tions de  la  nouvelle  génération...  Je  suis  persuadé  que,  dans 
quinze  à  vingt  ans,  une  nouvelle  génération  débarrassée,  grâce 
au  bergsonisme,  des  fantômes  construits  par  les  philosophes 
intellectualistes  depuis  Descartes,  n'écoutera  plus  que  les  hom- 
mes capables  de  lui  expliquer  la  Théorie  du  Mal;  alors  on  en- 
tendra les  étudiants  crier  à  leurs  maîtres  :  Parlez-nous  de  Pas- 
cal !  ». 

La  Théorie  du  Mal...  Le  Mal  ?  La  guerre  n'en  est-ellé  pas  la 
preuve  évidente  et  l'incarnation  ?  En  octobre  19 19,  à  une  réédi- 
tion de  V Introduction  à  l'Economie  moderne,  Sorel  voulut  ajou- 
ter un  appendice  :  «  L'humanité  contre  k  douleur  »,  étude  qui 
s'achève  sur  cette  phrase  :  «  Faire  jouer  au  travail  manuel,  dans 
les  luttes,  de  l'humanité  contre  la  douleur,  un  rôle  qui,  grâce  à 
cette  marche  de  la  production  vers  l'art,  lui  permettra  d'être  le 
moyen  par  excellence  que  l'humanité  emploiera  contre  la  douleur  : 
voilà  le  grand  problème  de  l'économie  actuelle  ». 

Pendant  ces  années  1914,  1915,  1916  et  jusqu'à  l'automne  de 
191 7,  Georges  Sorel  a  trouvé  la  paix  dans  cette  maison  de  Paul 
et  Léona  Delesalle  qui  fut  pour  lui  la  maison  de  l'amitié.  Il  leur 
écrit  le  22  décembre  19 17,  «  les  bons  amis  ne  m'oublieront  ja- 
mais ».  Pendant  trois  longues  années,  il  se  trouve  dans  un  af- 
freux désarroi  moral  :  «  Depuis  longtemps,  je  me  demande  à 
quoi  a  pu  servir  tant  de  travail  dépensé  depuis  trente  ans  par 
moi  pour  l'avancement  du  socialisme.  Aujourd'hui,  je  me  de- 
mande même  si  mon  œuvre,  en  admettant  qu'elle  ait  un  peu 
d'efficacité,  a  été  bonne  ou  mauvaise...  Mes  jugements;  sur  mon 
œuvre  sont  modestes  »,  et  il  va  jusqu'à  écrire  :  «  Je  me  suis 
longtemps  désolé  à  l'idée  de  penser  que  je  ne  pourrais  écrire  un 
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volume  sur  Proudhon;   il  vaut  mieux  que  ce  volume  ne  paraisse 
pas  ». 

A  l'automne  de  191 7,  im  grand  soufflé  traverse  l'âme  de 
Georges  Sorel.  Le  réveil  de  son  enthousiasme  et  de  l'espérance 
est  dû  à  la  révolution  d'octobre.  Georges  Sorel  renaît.  Il 
s'exalte  en  présence  de  l'étonnante  figure  de  Lénine.  Le  6  février 
19 18,  Georges  Sorel  écrit  à  Delesalle  :  «  Lénine  est  contraint 
par  les  événements  à  suivre  une  politique  syndicaliste...  >>  et  le 
6  mars  19 18,  après  la  démission  de  Trotzky  :  «  Lénine  est 
\m  ascète  qui  n'a  rien  changé,  dans  les  grandeurs,  à  sa  manière 
de  vivre,  tandis  que  Trotzky  est  un  jouisseur  qui  est  installé  à 
sa  nou veille  vie  comme  à  un  banquet  ». 

Le  10  juillet  19 18,  il  écrit  aux  Delesalle  :  «  Le  socialisme 
pourra  peut-être  renaître  si  les  amis  de  Lénine  donnent  au  monde 
l'impression  de  leur  force  ».  Le  i*""  aoiit  :  «  Je  ne  perds  pas  con- 
fiance dans  l'avenir  du  bolchevisme;  on  annonce  depuis  long- 
temps qu'il  est  en  train  de  s'effondrer  et  il  dure  toujours.  Lé- 
nine semble  être  aussi  incorruptible  que  Robespierre  ».  Le 
18  août  19 18,  Georges  Sorel  remarque  que  «  le  principe  du  cin- 
quième Congrès  des  Soviets  ressemble  à  un  des  principes  allema- 
nistes  ».  Et  le  26  août,  «  Lénine  semble  avoir  l'étoffe  du  grand 
politique...  Je  suis  persuadé  que,  si  les  bolcheviks  peuvent  du- 
rer assez  longtemps,  les  problèmes  sociaux  seront  désormais  po- 
sés en  termes  nouveaux...  Etant  donné  que  le  socialisme  a  fait 
presque  complètement  faillite,  je  me  raccroche  à  l'espérance  d'une 
renaissance  socialiste  fondée  sur  l'activité  des  bolcheviks  ». 

En  191 1,  dans  la  deuxième  édition  revue  et  augmentée  des 
Illusions  du  Progrès,  Georges  Sorel,  dans  l'appendice.  Grandeur 
et  Décadence,  avait  écrit  :  «  L'heure  présente  n'est  pas  favora- 
ble à  l'idée  de  grandeur.  En  attendant  les  jours  du  réveil,  les 
hommes  avertis  doivent  travailler  à  s'éclairer,  à  discipliner  leur 
esprit  et  à  cultiver  les  forces  les  plus  nobles  de  leur  âme...  »  En 
dépit  de  ses  déceptions,  attendait-il  donc  les  jours  du  réveil  ? 

Georges  Sorel  renaissait  à  l'espérance.  Il  préparait  une  troi- 
sième édition  des  Illusions  du  Progrès,  revue  et  augmentée,  et  à 
laquelle  il  joignait  un  deuxième  appendice  sur  «  la  Marche  au 
Socialisme  :  renaissance  du  Socialisme  sous  l'Influence  des  Idées 
boilchevistes  ».  Sorel  commente  la  lettre  du  27  octobre  1860  dans 
laquelle  Proudhon  écrivait  :  «  Nous  ne  verrons  pas  l'œuvre  du 
nouvel  âge,  nous  combattrons  dans  la  nuit  ».  «  Il  faut  bien  ob- 
server cependant  qu'il  existe  un  fait  historique  énorme  qui  est 
propre  à  relever  les  courages  des   révolutionnaires;    partout   les 
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travailleurs  se  sentent  solidaires  de  la  république  des  Soviets... 
L'exemple  de  la  république  des  Soviets  a  pour  effet  de  donner 
une  confiance  singulière  aux  partisans  de  l'intransigeance  socia- 
liste qui  ont  tant  de  peine  à  lutter  contre  les  réformistes.  »  Ei; 
Sorel  rapprochait  notre  époque  de  celle  du  christianisme  nais- 
sant :  «  Aujourd'hui  nous  voyons  que  c'est  grâce  à  ces  préten- 
dus insensés  que  le  christianisme  a  pu  devenir  le  maître  du 
monde  quand  son  heure  est  venue  ». 

Un  fait  historique  énorme  qui  est  propre  à  relever  lés  courages. 
La  venue  de  Lénine  et  sa  révolution  d'octobre  ont  relevé  le  cou- 
rage de  Sorel.  Dèsi  19 19  paraît  une  quatrième  édition  des  Ré- 
flexions sur  la  violence  :  elle  est  accompagnée  du  plaidoyer  pour 
Lénine  par  lequel  Georges  Sorel  entend  proclamer  sa  foi.  La  ré- 
volution russe  ;lui  semblait  confirmer  la  définition  donnée  en  19 10 
dans  les  Confessions  éditées:  à  Rome.  En  1919,  Georges  Sorel  re- 
prenait les  Confessions  dans  les  Matériaux  pour  une  Théorie  du 
Prolétariat  :  «  Une  révolution  ne  produit  de  changement  profond, 
durable  et  glorieux  que  si  elle  s'accompagne  d'une  idéologie  qui 
donné  aux  acteurs;  du  drame  la  confiance  dont  ils  ont  besoin 
pour  vaincre...  et  qui  justifie  plus  tard  la  révolution  qui  devient 
ainsi  un  triomphe  de  la  raison  réalisé  par  l'histoire  ». 

Lénine  est  ma  maître  de  la  destinée  parce  qu'il  possède  une 
quadruplé  puissance  :  la  force  politique  (Sorel  rapproche  Lénine 
et  Pierre  le  Grand);  la  force  d'une  idéologie;  la  force  d'une 
légende  déjà  formée  autour  de  Lénine  ;  la  sobriété  du  langage 
et  la  force  du  caractère.  Ce  sont  ces  quatre  aspects  de  la  puis- 
sance que  possède  Lénine  et  que  Sorel  dégage  dans  son  article 
paru  dans  la  Revue  communiste  de  janvier  192 1. 

Georges  Sorel  est  hanté  par  le  culte  des  héros  :  «  Saluons  lés 
révolutionnaires  comme  les  Grecs  saluaient  les  héros  Spartiates 
qui  défendirent  les  Thermopyles.  »  La  grandeur  de  Lénine  est 
d'être  un  héros,  Sorel  ne  craint  pas  de  dire  un  saint,  en  emprun- 
tant à  Gorki  cette  expression. 

A  travers  :1a  correspondance  de  cette  époque,  lé  19  mai  1920  : 
«  Midol  et  ses  amis  ont  commis:  une  grande  faute  en  né  tirant 
pas  la  conclusion  pratique  des  grèves  à  Paris;  dans  diverses  usi- 
nes métallurgiques'  lès  ouvriers  ont  cru  qu'ils  devaient  suivre  les 
cheminots  »,  et  le  15  août  1920  :  «  Je  commence  à  croire, 
comme  vous,  qu'on  marche  à  la  Troisième  Internationale,  les 
efforts  de  Millerand  pour  déchaîner  la  guerre  contre  les  Soviets 
y  ont  beaucoup  servi...  » 

En  1920,  Georges  Sorel  constate  que  «  les  bolcheviks  tiennent 
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tête  à  l'Europe  dans  des  conditions  beaucoup  plus  difficiles  que 
celles  où  s'eet  trouvée  notre  Convention...  »  Et,  «  même  s'ils 
pouvaient  finir  à  succomber  à  la  longue  sous  les  coups  des  mer- 
cenaire engagés  par  les  ploutocrates  de  l'Entente,  l'idéologie  de 
la  nouvelle  formé  d'Etat  prolétarien  né  périra  pas  ». 

Le  20  août  1920,  Georges  Sorel  parle  à  Delesalle  de  l'édition 
des  Matériaux  pour  une  Théorie  du  Prolétariat,  ouvrage  imprimé 
en  19 18,  mais  dont  l'avant-propos  est  daté  de  juîll'et  19 14  :  «  J'ai 
ajouté  aux  Matériaux  un  chapitre  relatif  à  des  opinions  de  Prou- 
dhon.  Je  crois  que  ce  chapitre  sera  aussi  scandaleux  que  le  Plai- 
doyer pour  Lénine  ».  Georges  Sorel  s'irrite  de  la  lenteur  que  les 
ouvriers  imprimeurs  (volontairement  ou  non  ?)  mettent  à  la  réédi- 
tion de  la  quatrième  édition  des  Illusions  du  Progrès,  revue  et 
augmentée  par  un  appendice  sur  la  Marche  au  Socialisme  (sep- 
tembre 1920)  dans  laquelle  il  parle  de  la  renaissance  du  socia- 
lisme sous  l'influence  des  idées  bokhevietes  et  affirme  la  légiti- 
mité  historique  du  bolchevisme. 

Les  relations  entre  Georges  Sorel  et  Henri  Bergson  se  pour- 
suivent ininterrompues.  Georges  Sorel  avait  été  intéressé  —  cas 
exceptionnel  dans  l'existence  de  Sorel  —  par  la  réception  et  le 
discours  académique  de  Bergson;  il  avait  adressé  à  celui-ci  De 
l'utilité  du  pragmatisme,  édité  en  192 1  et  les  articles'  publiés  par 
lui  dans  la  Revue  communiste  en  janvier  et  en  avril  192 1.  Le 
12  juillet  192 1,  il  note  qu'Henri  Bergson  lui  a  écrit  qu'il  avait  lu 
avec  beaucoup  d'intérêt  son  livre  et  l'article  Lénine  d'après  Gorki. 
Cette  lettre  a  donné  à  Sorel  une  si  grande  joie  que,  le  13  juillet 
192 1,  (Georges  Sorel  envoie  à  Paul  Delesalle  une  copie  qu'il  a  faite 
d'une  lettre  de  Bergson  reçue  le  matin  et  qui  contient  cette 
opinion  :  «  Je  voulais,  avant  de  voue  écrire,  vous  lire  dé  nouveau 
et  de  près  à  tête  répwsée.  Vous  faites  ici,  si  je  ne  me  trompe, 
l'application  d'une  idée  qui  n'était  qu'indiquée  dans  vos  précé- 
dents ouvrages.  Vous  donnez  au  critérium  pragmatistê  une  pré- 
cision et  ime  universalité  qu'on  ne  lui  avait  pas  donné  encore  ». 

Le  7  juillet  192 1,  Georges  Sorel  écrit  à  Paul  Delesalle  que 
Raoul  Labry  est  obligé  d'éditer  lui-même  et  de  vendre  chez  lui 
la  brochure  où  il  racontait  les  impressions  dé  son  séjour  en  Rus- 
sie :  «  Lé  bolchevism'e  est  devenu  la  pierre  de  touche  du  socia- 
lisme ». 

Dans  l'hommage  à  Proudhon  publié  par  la  Ronda  en  novem- 
bre 192 1,  Sorel  écrit  :  «  La  certitude  dont  Proudhon  signalait 
si  bien  l'importance  pour  l'avenir  du  socialisme  est  aujourd'hui 
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acquise  pour  le  peuple  d'une  façon  autrement  solide  qu'elle  ne 
pouvait  l'être  par  l'action  plus  ou  moins  directe  d'un  livre;  elle 
résulte  du  spectacle  que  nous  offre  la  république  des  Soviets.  Le 
sentiment  du  sublime  qui  ne  meurt  jamais  dans  l'âme  populaire, 
ému  par  le  récit  des  sacrifices  prodigieux  consentis  par  les  bol- 
cheviks, consacre  la  certitude  du  socialisme,  déjà  admise  par 
l'intelligence  ». 

Dans  la  dédicace  des  Matériaux  d'une  Théorie  du  Prolétariat, 
Georges  Sorel  affirme  sa  fidélité  à  lui-même  :  «  Que  mes  chers 
camarades  Paul  et  Léona  Delesalle  acceptent  l'hommage  de  ce 
livre  écrit  par  un  vieillard  qui  s'obstine  à  demeurer,  comme 
l'avait  fait  Proudhon,  un  serviteur  désintéressé  du  prolétariat  ». 

Imaginons  cette  certitude  reconquise  sous  la  forme  d'une 
image.  Après  une  longue  journée  d'hiver  et  une  marche  à  travers 
unte  forêt  dépouillée  de  feuilles,  Georges  Sorel  retrouve  la  mai- 
son de  son  espoir  pour  y  méditer  un  dernier  instant  auprès  d'un 
foyer  alimenté  par  d'énormes  bûches.  Le  caractère  de  Lénine  a 
été  pour  lui  une  raison  de  revivre,  si,  pour  un  homme  tel  que 
Sorel,  vivre  c'est  espérer  par  delà  la  vie.  Dans  la  Revue  com- 
muniste de  janvier  192 1,  il  citera  cette  phrase  de  Gorki:  «  Sa 
vie  privée  est  telle  qu'à  une  époque  de  grande  foi  religieuse,  on 
aurait  considéré  Lénine  comme  im  saint  ».  Georges  Sorel  aime 
que  Lénine  ait  le  goût  de  la  vie  tempérante,  qu'il  vive  aussi 
simplement  et  aussi  modestement  au  Kremlin  que  lorsqu'il  était 
émigré  à  Paris  :  «  Je  crois,  écrit  Sorel,  que  l'ascétisme  a  tou- 
jours désigné  les  saints  au  peuplé,  à  l'époque  où  l'Eglise  se  bor- 
nait à  homologuer,  en  matière  de  sainteté,  les  décisions  popu- 
laires... Aux  yeux  de  Gorki  il  n'existe  aucune  différence  essen- 
tiellement entre  les  prédicateurs  de  la  foi  chrétienne,  qui  ont 
notifié  leur  témoignage  par  leur  martyre,  et  les  révolutionnaires 
qui  font  preuve  d'un  dévouement  désintéressé,  intrépide,  aux 
intérêts  du  peuple,  de  la  liberté  et  de  la  vérité  ».  Enfin,  Geor- 
ges Sorel  admire  Lénine  parce  qu'il  n'est  ni  discoureur  ni  dé- 
magogue et  qu'il  n'a  pas  besoin  de  recourir  aux  bavardages  clas- 
siques pour  exprimer  les  pensées  les  plus  hardies  :  «  Il  parle  en 
termes  extrêmement  simples  avec  une  langue  de  fer,  avec  la  lo- 
gique d'une  hache;  mais,  dans  ses  rudes  paroles,  je  n'ai  jamais 
entendu  de  démagogie  grossière  ni  aucune  recherche  banale  de 
la  belle  phrase.  Il  parle  toujours  de  la  même  chose  :  de  la  né- 
cessité de!  supprimer  jusqu'à  la  racine  d'inégalité  sociale  des 
hommes  et  des  moyens  d'y  parvenir.  Cette  antique  vérité  re- 
tentit sur  ses  lèvres  avec  un  son  âpre,  implacable;  on  sent  tou- 
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jours  qu'il  croit  inébranlablement  ;  on  sait  combien  est  calme  sa 
foi...  » 

Quel  apaisement  nous  révèlent  ces  paroles  !  En  septem- 
bre 192 1,  dans  la  troisième  édition  des  Illusions  du  Progrès, 
Sorel  affirme  la  renaissance  du  socialisme  sous  lïnfluence  des 
idées  bolchevistes.  Après  tant  d'années  de  décevantes  attentes, 
cette  espérance  le  conduit  à  écrire,  en  s'inspirant  du  portrait  de 
Lénine  par  Gorki  :  «  Car  je  crois  qu'il  faut  prendre  à  la  lettre 
ce  que  Gorki  nous  dit  du  principal  instaurateur  de  la  révolu- 
tion ruese  :  Il  y  a  dans  ce  pays  une  force  lumineuse  animée 
d'une  grande  pensée,  inspirée  par  le  rêve  éblouissant  d'un 
royaume  de  justice,  de  liberté  et  de  beauté...  Sur  la  fin  de  sa  vie, 
Renan  se  demandait  ce  qu'il  arriverait  le  jour  où  le  socialisme, 
après  avoir  longtemps  cheminé  sous  terre,  réclamerait  sa  place 
au  soleil.  Ce  jour  est  venu  et  le  socialisme  qui  semblait  à  beau- 
coup de  critiques  savants  incapable  de  diriger  la  pensée  des  mas- 
ses, est  aujourd'hui,  grâce  au  bolchevisme,  devenu  un  des  fac- 
teurs principaux  du  mouvement  hietorique  actuel!  ». 

Dans  une  lettre  du  7  juillet  192 1,  à  Paul  Delesalle,  faisant 
aJluîion  à  un.  de  leurs  amis  devenu  hésitant  «  parce  qu'il  com- 
prend parfaitem-ent  que  le  syndicalisme  était  une  pente  glissante 
allant  au  bolchevisme  »,  Georges  Sorel  est  scandalisé  de  ce  regret 
en  kquel  il  croit  voir  presque  un  remords  :  «  Il  se  demande 
s'il  n'est  pas  coupable  d'avoir  apporté  du  fagot  à  l'incendie  qui 
dévore  le  monde  ». 

Ainsi,  de  la  Révolution,  Georges  Sorel  a  cru  voir  poindre  les 
première  rayons,  parce  qu'il  faisait  confiance  à  l'héroïsme  in- 
carné par  le  compagnons  de  Lénine,  entraînés  par  le  saint  au- 
thentique que  celui-ci  était  à  ses  yeux.  Cette  confiance,  cette 
«  certitude  »  ont  éclairé  l'es  dtrnière;.  heures  de  sa  vie. 
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